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Пролог

Март 2012 года

Наблюдаю за восходом солнца над вереницей 
разноцветных домов и  прислушиваюсь к  своим 
ощущениям. Полное спокойствие: ни трясущихся 
рук, ни учащенного сердцебиения. Казалось бы, 
человек, решивший совершить убийство, должен 
испытывать душевные переживания. Может быть, 
я почувствую волнение позже, а сейчас меня охва-
тывает удивительное умиротворение. Нужно поста-
вить точку в  длинной череде страшных событий, 
и назад пути нет.

Итак, который из домов?
Все они элегантные, идеально пропорциональ-

ные, респектабельные, как будто вышли строем из 
какой-то милой детской книжки. Все дома обра-
щены фасадами в сторону моря и небольшого порта 
с горсткой рыбацких лодок, раскиданных по отло-
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гому песчаному берегу. Идеальные дома для отдыха, 
даже в несезон. Привлекательные даже в такую хо-
лодную и ветреную погоду.

Бледно-голубой, персиковый, нежно-розовый, 
бежевый… Какой из них?

И тут я  вижу его — ослепительно-белый дом 
с ярко-синими наличниками. Смотрится карликом 
в окружении более высоких и изящных собратьев. 
В  углу одного из окон замечаю наклейку «Вест 
Хэм» 1, и  все сомнения пропадают. Беру в  руки 
дробовик, наслаждаясь его тяжестью и мощью. По 
всему телу внезапно пробегает нервная дрожь… От 
страха? Нет, никогда в жизни я не ощущала боль-
шего спокойствия. И удовлетворения! От сознания 
правильности того, что делаю.

Стоит выйти из машины, как на меня набрасыва-
ется ветер; конец шарфа едва не застревает в дверце. 
Как будто стихия хочет меня остановить.

Половина седьмого утра. На дороге тихо, вдоль 
ухоженных палисадников выстроились контейнеры 
для сбора мусора. Один из них опрокинуло ветром, 
содержимое высыпалось на тротуар; асфальт покрыт 
картофельными очистками, пустыми консервными 
банками и бумажными салфетками. Замечаю вдали 
на пляже черный силуэт мужчины, выгуливающего 
собаку. С такого расстояния он не сможет отчетливо 
меня разглядеть.

1 «В е с т  Х э м  Ю н а й т е д» — профессиональный фут-
больный клуб из Лондона.
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Вскидываю дробовик и  направляюсь к  белому 
дому. Происходящее кажется нереальным — я как 
будто внутри какой-то видеоигры. У входной двери 
останавливаюсь и нажимаю на спусковой крючок. 
От замочной скважины в  разные стороны разле-
таются щепки. Шум наверняка разбудил жильцов 
дома и соседей, поэтому стоит поторопиться. Рас-
пахиваю дверь и вхожу в узкий коридор.

Лестница прямо по курсу, чувства обострены 
как никогда. Взбежав наверх, открываю еще одну 
дверь и вижу мужчину, поднимающегося с кровати. 
Огромный живот свисает над полосатыми пижам-
ными штанами. На шее — толстая золотая цепь, на 
груди — поросль седых волос. Выстрел, похоже, 
его разбудил. Ему под шестьдесят: широкоплечий, 
с хорошо сохранившейся шевелюрой. Увидев меня, 
он удивленно вскидывает брови и пытается что-то 
сказать.

Я оказываюсь быстрее — стреляю ему прямо 
в голову и завороженно наблюдаю, как кровь раз-
брызгивается по стенам, оклеенным обоями в по-
лоску. Мужчина падает на кровать, по пуховому 
одеялу начинает расплываться кровавое пятно.

Поворачиваюсь, чтобы уйти, но путь мне прегра-
ждает женщина с белоснежными кудрями, в цвета-
стой ночнушке. На вид старше мужчины. В ужасе 
она смотрит на меня, а  потом начинает кричать. 
Прерываю крик выстрелом в грудь, и она, словно 
тряпичная кукла, скатывается с  лестницы. Спо-
койно перешагиваю через бесформенную груду 
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и направляюсь к выходу. Где-то в доме, возможно на 
кухне, лает собака. В следующую секунду выхожу 
на улицу. На соседнем участке парень в  обтяги-
вающем спортивном костюме катит по подъездной 
дорожке мусорный бак. Заметив меня, он бледнеет 
и замирает с отвисшей челюстью. Наверное, я вы-
гляжу устрашающе — с немытыми волосами, в по-
мятой одежде, с ружьем в руках. Не обращая на него 
никакого внимания, сажусь в машину и бросаю дро-
бовик на заднее сиденье.

Отъезжая, наблюдаю за «спортсменом» через 
зеркало заднего вида. Он прижимает к уху мобиль-
ный телефон и отчаянно жестикулирует. Мне по-
чудилось или раздался еще один крик? Впрочем, 
могут кричать и  чайки, которые сидят рядком на 
ограждении набережной и оценивающе разгляды-
вают мир глазами-бусинками…

Только сейчас меня начинает безудержно трясти. 
Спокойствие уступает место возбуждению и осозна-
нию того, что пути назад у меня нет. У нас нет.

И это только начало.
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1

Джесс

«ВЕСТНИК БРИСТОЛЯ И СОМЕРСЕТА»
Вторник, 13 марта 2012 года

ДВОЙНОЕ УБИЙСТВО 
В МАЛЕНЬКОМ ПРИМОРСКОМ ГОРОДКЕ

Джессика Фокс

ДВА ТРУПА ОБНАРУЖЕНЫ В ПЯТНИЦУ В ОДНОМ ИЗ ДО-
МОВ НА НАБЕРЕЖНОЙ В ТИЛБИ.

ВЕДЕТСЯ РАССЛЕДОВАНИЕ.

В семь часов утра полиция была вызвана на Шекл-
тон-роуд. В доме детективы обнаружили тела двух 
людей. По предварительным данным, это местный 
бизнесмен Клайв Уилсон, пятидесяти восьми лет, 
и его мать Дейрдре Уилсон, семидесяти шести лет.

Третья пострадавшая — Хизер Андервуд, ко-
торая была найдена без сознания в автокемпинге, 
расположенном недалеко от места трагедии. Она 
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выстрелила себе в  грудь из ружья, но чудом оста-
лась жива. В настоящий момент Хизер находится 
в больнице в критическом состоянии.

Старший инспектор Гари Рутгоу из полицейского 
отделения Эйвона и Сомерсета сообщил, что наряд 
прибыл по вызову сотрудников скорой помощи, ко-
торые первыми оказались на месте преступления. 
По словам Рутгоу, следствие ведется по нескольким 
направлениям; он обратился ко всем жителям Тилби 
с просьбой незамедлительно сообщать полиции любую 
информацию, которая может помочь расследованию.

Жильцы домов, расположенных на этой респек-
табельной улице, постояльцы бутик-отеля и рези-
денций для отдыха по соседству — все потрясены 
и опечалены ужасными событиями.

Сев поудобнее, я  перечитала свою заметку. За 
час мне удалось написать всего лишь пять абзацев, 
а  если через двадцать минут я  не закончу, завтра 
статья не попадет на первую полосу. Тед, редактор 
новостного отдела, «порвет меня на лоскутки», как 
он любит в шутку выражаться.

Несколько секунд смотрю в окно. Отсюда видны 
крыши Бристоля, шпиль собора и здания, облепив-
шие Колледж-Грин 1. По морю цветных зонтиков, 
которые беспрерывно текут над тротуаром, я пони-

1 Общественное открытое пространство в Бристоле, Ан-
глия. Зеленый участок имеет форму сегмента круга и зани-
мает площадь 1,1 га.
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маю, что идет дождь. Вдоль Парк-стрит растянулась 
вереница машин. Двухъярусный автобус, словно за-
пыхавшийся толстяк, с трудом поднимается на холм 
и там выпускает клубы белого дыма.

Утренний разговор со старшим детективом-ин-
спектором Рутгоу никак не выходит у меня из го-
ловы, настолько я потрясена услышанным. Ужасно 
хочется курить, но, пока не закончу статью, расслаб-
ляться не стоит.

Украдкой смотрю на Джека, моего товарища по 
перекурам. Тот скособочился над компьютером: 
стучит по клавиатуре и одновременно говорит по 
телефону. Почувствовав мой взгляд, Джек подни-
мает голову и корчит страшную физиономию. За-
тем сладким голосом говорит в трубку: «Да, да, я все 
понимаю, мадам. Кто же знал, что выберут именно 
эту фотографию вашего кота… Согласен, весьма не-
уместно, учитывая его безвременную кончину… Не 
лучший ракурс Флаффи, конечно, но, нет, что вы, он 
не выглядит толстым!»

Не могу сдержать улыбку; заставляю себя отвер-
нуться к компьютеру и снова перечитываю текст.

Неужели это моя Хизер?
Тилби — маленький городок. Я  выросла в  нем 

и всех знаю. Эта Хизер Андервуд, похоже, того же 
возраста, что и Хизер, с которой я ходила в школу. 
В  течение двух лет мы были практически нераз-
лучны и считались лучшими подругами, но после вы-
пускного больше не виделись. Насколько я помню, 
в Тилби был только один кемпинг, и он принадлежал 
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семье Пауэлл, в которой и росла моя Хизер. Да, сей-
час фамилия может быть другая, однако совпадение 
слишком очевидное. Хотя все может быть. Хизер — 
довольно распространенное имя. Я отлистываю назад 
блокнот, пытаясь расшифровать сделанные впопы-
хах записи. Рутгоу подтвердил, что после убийства 
двух человек Хизер Андервуд вернулась в кемпинг, 
где она живет с мужем и маленьким сыном, и попы-
талась покончить с собой.

Моя Хизер всегда хотела уехать из Тилби. Не-
ужели спустя столько времени она все еще живет 
по тому же адресу?

— Что, никак не закончишь, Джесс?
Тед буквально навис надо мной. В его дыхании 

чувствуется запах кофе и сигарет с легким ароматом 
ментола. Он проводит рукой по бороде такого же 
желтоватого цвета, что и волосы.

— Вот-вот собираюсь отправить.
— Хорошо. — Он впивается глазами в экран. — 

Ты ведь здесь ходила в школу?
— Да. — Не помню, чтобы рассказывала ему об 

этом; впрочем, школа в Тилби упоминается в моем 
резюме, а Тед — настоящая ищейка.

— Вы с ней примерно одного возраста, не так ли? 
Ты знала эту девушку?

Я перевожу дыхание.
— Вообще-то, не уверена. Я  дружила с  одной 

Хизер, но…
Хизер, которую я знала, на такое не способна. Она 

была милой, тихой и доброй; всегда заботилась о дру-
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гих. Как-то в местной лавке мы столкнулись с пожи-
лой дамой, которая напрочь забыла свой адрес — де-
менция. Так вот, Хизер проводила ее. А как-то она 
утащила из дома теплые одеяла, чтобы отдать их без-
домному, прятавшемуся от холода в подземном пере-
ходе. Она была вежливой и воспитанной, не забывала 
сказать «спасибо» водителю автобуса или продавцу 
в магазине. В отличие от меня: мне бы поскорее за-
пихнуть в рот шоколадку прямо у кассы, выпрыгнуть 
из автобуса и умчаться по делам…

Однако у Хизер была и другая сторона. Помню, 
как во время нашей последней встречи ее зеленые 
глаза вдруг сверкнули, и она яростно стиснула ку-
лаки. Это был единственный раз, когда я видела ее 
разгневанной. Как я испугалась от такой внезапной 
перемены: все равно что гладишь тихую, спокой-
ную лошадь, и вдруг та начинает пятиться и отча-
янно брыкаться… Но тогда наша дружба подходила 
к концу, все пошло наперекосяк, и Хизер была зла 
на весь мир. Особенно на меня. И ее можно было 
понять.

В последние годы я старалась не думать о Хизер, 
теперь же ее образ всплывает из глубин памяти, как 
отражение в воде, — постепенно становясь все бо-
лее четким и объемным. Вот она, одетая в длинную 
юбку и «мартенсы» 1, кружится на лужайке, напевая 

1 «Д о к т о р  М а р т е н с» — марка популярной обуви. Со 
времени появления на рынке достигла интернационального 
культового статуса.
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песню «Шарлотта порой» 1; на руке звенят много-
численные браслеты. А вот она скачет на своем ма-
леньком черном пони по кличке Лаки, ее длинные 
темные волосы каскадом ниспадают по спине…

Я делаю глубокий вдох — срочно нужна сигарета.
Тут над самым моим ухом раздается чавкающий 

звук, и я понимаю, что Тед все еще стоит рядом.
— Давай-ка выдвигайся в Тилби, — говорит он 

с характерным акцентом уроженца Эссекса. Тед уже 
много лет живет в Бристоле, но так и не смог пе-
ренять местный выговор. Более того, когда выпьет, 
любит поиздеваться над моим произношением. — 
Возьми с собой Джека. Проверьте, та ли это Хизер, 
с которой ты училась в школе. Она без сознания, 
поэтому полиция пока не может предъявить ей об-
винение.

Читаю между строк: «И пока они этого не сде-
лают, мы можем печатать все, что нам заблагорас-
судится».

Тед нечасто демонстрирует какие-либо эмоции, 
кроме ворчливого раздражения. Правда, после двух 
кружек пива у него случаются проблески юмора — 
так из тяжелых туч порой бьет лучик солнечного 
света. Бо льшую часть времени у него на лице выра-
жение озабоченности; когда он не курит и не пьет 

1 Песня британской альтернативной рок-группы «Кьюэ», 
выпущенная в 1981 году. Название и текст песни основаны 
на произведении английской писательницы П. Фармер 
«Шарлотта порой».
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кофе, то яростно нажевывает жвачку. Но сейчас его 
маленькие голубые глазки сияют от восторга, похо-
жего на тот, который появляется на морде питбуля 
при виде куска сырого мяса.

— Даже если это не та Хизер, которую ты знала, 
твое место сейчас там. Пообщайся с  ее друзьями, 
родственниками. Опроси всех, кого сможешь. 
Опиши покрасочнее местечко, где она стрелялась. 
Ну, сама знаешь.

Да, знаю — я на этом собаку съела. Вот только 
раньше, когда я  работала в  Лондоне, ни с  одним 
моим знакомым такого не случалось. А теперь, если 
это моя старая подруга… Я качаю головой, не по-
зволяя мыслям увести меня далеко в сторону. Мне 
предстоит выполнить свою работу.

Встаю и снимаю со спинки стула дубленку. Тя-
желая и теплая, она спасает от холода при скверной 
погоде и плохо работающем отоплении. Я купила ее 
в благотворительном магазине на Парк-стрит, где 
обычно покупаю себе одежду. Она светло-корич-
невого цвета, с мохнатыми кремовыми манжетами 
и воротником. Джек все еще разговаривает по те-
лефону, поэтому я пишу ему на клочке бумаги, что 
буду ждать на улице.

— Хорошее пальто, Джесс, — окликает меня 
наш администратор Сью, когда я  прохожу мимо. 
Ей пятьдесят с хвостиком, у нее серебристые волосы 
и яркие смешливые глаза. Она похожа на милую те-
тушку — всегда называет меня «девочкой», расспра-
шивает о личной жизни и моем парне, как бы вместе 


