






УДК 821.111-94(73)
ББК  84(7Сое)-44
 Б23

Sheramy Bundrick

SUNFLOWERS
Sheramy Bundrick «Sunflowers» © 2009

Перевод с английского Е. Матвеевой

Художественное оформление П. Петрова

В оформлении обложки использована репродукция
картины Винсента Ван Гога «Автопортрет 1887 года»

Бандрик, Шерами.
Б23  Подсолнухи : роман о Винсенте Ван Гоге/ Шерами 

Бандрик ; [пер. с англ. Е. Е. Матвеевой]. — Москва : 
Издательство «Э», 2015. — 480 с. — (Великие имена. 
Проза известных людей и о них).

ISBN 978-5-699-82723-7

Рашель — молодая проститутка, сбежавшая на несколь-
ко часов от невыносимой жизни в доме терпимости, про-
сыпается под деревом в прекрасном городском саду Арля 
и обнаруживает, что ее рисует рыжеволосый художник в 
желтой соломенной шляпе. Художник этот — не кто иной, 
как Винсент Ван Гог, которого местные жители считают 
чудным иностранцем. Их встреча становится началом уди-
вительных отношений — между Рашелью и страдающим, 
талантливым художником возникает глубокая и сильная 
привязанность.

Но, увы, Рашели не суждено забыть свое тяжелое про-
шлое в объятиях Винсента, как  и не суждено подарить ему 
покой и гармонию. Душу художника терзают собственные 
демоны. Неожиданно ужасное событие открывает героине 
горькую правду о том, кого она любит больше жизни.

 УДК 821.111-94(73)
 ББК 84(7Сое)-44

 © Матвеева Е., перевод на русский язык, 2015
 © Издание на русском языке, оформление.
ISBN 978-5-699-82723-7      ООО «Издательство «Э», 2015



Посвящается моей семье и Винсенту





Когда человек влюбляется по-настоящему, 

он словно открывает для себя 

новое полушарие Земли.

Винсент Ван Гог
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ГЛАВА  1

Художник
Арль, июль 1888 года

Я предпочитаю писать глаза лю-
дей, а не соборы. В глазах есть то, 
чего не найдешь в соборе…душа 
человека, пусть даже жалкого по-
прошайки или уличной девицы, 
интересует меня больше.

Винсент — брату Тео,

Антверпен, декабрь 1885 года

не доводилось о нем слышать, но я 
никогда не видела его, иностранца с 
чудны́м именем, который бродил за 

городом и писал картины — час за часом, на солнце-
пеке, с трубкой во рту. Бродил и что-то бормотал, 
будто не в себе. Ночь он встречал в привокзальных 
кафе, а кто-то из девушек видел его на улице Бу-
д’Арль, но в наше заведение он никогда не заходил. 
Наверное, потому что слишком беден — так говорили.

В день, когда я встретила художника, меня тоже по-
манила к себе природа. Вдоль дороги из города тяну-
лись поля и крестьянские дома с покатыми крышами; 

М
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каких-то полчаса — и видишь крестьян, убирающих 
снопы в амбары, вдыхаешь запах свежескошенной 
пшеницы, а не дешевых сигарет и духов, представля-
ешь, что живешь в одном из особняков, обсаженных 
кипарисами, а не в maison de tolérance1 мадам Виржини.

Именно в тот день я ощутила, что задыхаюсь от та-
кой жизни.

Пока остальные девушки отсыпались за закрытыми 
дверями и заставненными окнами, я ускользнула из 
дома и спустилась по узкой улочке, тянущейся вдоль 
средневековых стен и между башенками старинных 
ворот Порт-де-ла-Кавалери. На окраине города рас-
кинулась площадь Ламартин, а за ней, в обрамлении 
магазинчиков и гостиниц — городской сад. Мимо гро-
хотали повозки с не проданным на рынке товаром, 
гуляки у кафе Прадо потягивали напитки, обмахива-
ясь шляпами. Я обошла повозку и направилась к саду, 
как вдруг меня остановил громкий голос за спиной:

— Что она здесь делает?
На парковой скамейке сидели две дамы. В платьях с 

высокими воротниками они походили на черных птиц 
и кудахтали как две всполошенные курицы.

— Люк, скорее к маман! — кричала одна из них играв-
шему рядом малышу. — Куда смотрят жандармы? Поче-
му не защищают приличных людей от всякого сброда?

Девушка посмелее рассмеялась бы и продолжила 
свой путь, а я глупо застыла посреди дорожки, пере-
водя взгляд с женщин на будку жандармов на другой 
стороне площади. Обитательницам дома терпимости 
запрещалось покидать квартал борделей на окраине 

1 Дом терпимости (фр.).
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города — жандармы сразу отведут меня обратно к ма-
дам Виржини. И почему я не причесалась и не надела 
шляпку, как приличная горожанка…

Жандарм!
Он вышел из будки и направился к нам. Дамы за-

махали ему зонтиками. Стремясь остаться незамечен-
ной, я бросилась прямиком через живую изгородь в 
другой конец сада, где знала каждый куст и каждое 
дерево. Пробравшись сквозь заросли в самый дальний 
уголок у канала, я без сил опустилась на траву, боясь 
услышать звук шагов, но тишину нарушали лишь ко-
локола церкви Святого Трофима, отбившие четыре 
часа, да голоса прачек, достирывавших неподалеку 
белье.

— Я боюсь… ну сама знаешь чего, — долетели до меня 
слова юной прачки. — Что мне делать?

— Просто лежи и думай о будущих детишках, — от-
ветил голос постарше. — Со временем привыкнешь.

— Мой при этом сопит, как боров, я так и не при-
выкла! — встряла третья женщина.

Послышалось хихиканье.
Солдат, которого я ублажала прошлой ночью, — 

только что из Северной Африки, в глазах безумие пу-
стыни — сопел, как вепрь, роющий землю в поисках 
трюфелей. Он рычал мне на ухо, каково это — впервые 
убить человека, а когда все закончилось, ухмыльнулся:

— Что, девка? Понравилось?
Я заставила себя кивнуть — вдруг бы он меня уда-

рил, — но даже после его ухода не смогла заплакать. 
Скрючившись в жестяном корыте, я смыла с себя его 
пот, потом на цыпочках вернулась в комнату и всю 
ночь просидела на стуле у окна.



ШЕРАМИ БАНДРИК

12

Теперь в тишине сада слезы струились по щекам. 
Что, девка, понравилось? Слова солдата звенели в го-
лове, как и слова дам на скамейке. Приличные люди. 
Приличные люди. Наплакавшись, я вытерла глаза по-
долом платья и только тогда услышала стрекот цикад, 
будто повторявших: «Останься, останься». Трава была 
мягкой и душистой, а в тени кедра царила приятная 
прохлада. У мадам Виржини меня ждут не раньше ужи-
на, когда Рауль зажжет фонарь, означающий, что мы 
открылись. «Спи, — пели цикады, — спи».

Меня разбудил колокольный звон — пять часов. 
Я была не одна. Рядом под буком сидел мужчина — в 
руках карандаш и лист бумаги, лицо скрыто полями 
желтой соломенной шляпы, какие носят крестьяне.

Он рисовал меня.
Я тут же вскочила на ноги. Незнакомец резко под-

нялся — блокнот и карандаш упали на землю.
— Не подходите, или я!..
— Позвольте объяснить. Я не обижу вас. Меня зо-

вут…
— Я знаю, кто вы. Тот иностранец, художник… За 

кого вы меня принимаете?
— За девушку, которая устала и уснула в саду, — от-

ветил он, еле сдерживая смех.
Я фыркнула и шагнула к дорожке.
— Простите меня. Не убегайте. Как вас зовут? — Он 

изучающе смотрел на меня, чуть наклонив голову на-
бок. — Вы, наверное, с «улицы маленьких прелестниц», 
как я ее называю.

Незнакомец не выглядел сумасшедшим, однако я 
скрестила руки на груди и вместо того, чтобы назвать 
свое имя, сказала:
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— Дурацкая у вас шляпа.
Он ее снял, обнажив взъерошенную копну волос, 

таких же рыжих, как и неухоженная бородка. Наше 
южное солнце любовно позолотило рыжину и рассы-
пало на носу художника веснушки. В лице его читался 
характер — морщины на лбу и в уголках рта прибавля-
ли ему серьезности, — но ничего неприятного в нем 
не было. А вот одежда… Синяя рабочая блуза вся в 
краске, белые брюки протерты на коленях, туфли об-
ляпаны грязью…

Его взгляд из задумчивого стал веселым.
— Теперь-то скажете, кто вы?
— Меня зовут Рашель, — сдалась я. — Да, я живу на 

«улице маленьких прелестниц», как вы ее называете.
— А я — Винсент, — представился художник, слегка 

кивнув. — Простите, что напугал. Я работал неподале-
ку, потом увидел вас и захотел нарисовать.

— Зачем?
Он пожал плечами.
— Просто вы оказались здесь, не двигались, а прак-

тика мне не помешает.
Я протянула руку:
— Можно посмотреть? Вы у меня в долгу.
— Это даже не рисунок, так… — он замялся в поисках 

нужного слова, — krabbeltje, каракули. — Его веснушча-
тое лицо порозовело от смущения. Видя, что я жду, он 
поднял блокнот с земли и, явно нервничая, протянул 
мне: — Осторожно, может смазаться.

Набросок был сделан наспех, черным карандашом, 
но в сплетении линий я узнала себя, забывшуюся бес-
покойным сном под сенью кедра: смятые юбки, рас-
трепанные волосы. Я посмотрела на художника — он 
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вытирал туфлю о траву, задумавшись, о чем — по лицу 
не скажешь.

— Похожа, — вежливо сказала я. — Хороший рису-
нок…

— Правда? — Его брови удивленно поднялись.
Я пролистала несколько страниц — кое-где записи, 

но в основном рисунки: крестьянин в поле, женщина с 
младенцем, букет, бутылка вина. Художник смотрел на 
меня с таким видом, что я поспешила вернуть блокнот.

— Простите, мне не следовало…
Он снова наклонил голову набок.
— Может, когда-нибудь я напишу ваш портрет.
— Портрет? Это еще зачем?
— Просто потому, что мне бы этого хотелось. Здесь 

трудно найти моделей.
— Посмотрим. — Я направилась к дорожке. — Уже 

поздно, месье, я должна…
Художник подобрал с земли карандаш и с энтузиаз-

мом поглядел на меня.
— Вы идете к себе домой? Я провожу?
— Тут недалеко, я привыкла гулять одна. Но все 

равно спасибо.
Он прижал блокнот к груди и, кашлянув, робко по-

просил:
— Хотя бы скажите номер дома! Раз вы знаете обо 

мне, то наверняка слышали, что я иногда посещаю 
улицу маленьких прелестниц, но в вашем заведении 
еще не был. Вы не против, если я как-нибудь зайду?

Его слова звучали смешно и старомодно, словно он 
просил разрешения прийти на чай.

— Буду рада видеть вас, месье, — ответила я, на 
мгновение замешкавшись. — Дом номер один, улица 
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Бу-д’Арль, салон мадам Виржини. Последний справа, 
если идти с улицы Риколет.

Художник нахлобучил на голову соломенную шляпу 
и улыбнулся.

— Буду с нетерпением ждать встречи, мадемуазель. 
Хорошего дня.

Я кивнула и зашагала по траве в сторону Порт-де-
Кавальри. У живой изгороди я обернулась. Он смотрел 
мне вслед.

«Этому городу не было равных в Римской Галлии, 
когда Париж еще был грязной деревушкой», — говорил 
об Арле папа ɓ. Сельский учитель, любивший историю, 
он мечтал показать мне древние руины. Маман не раз-
решала.

— Не город, а грязный вокзал! — фыркала она. — Не-
подходящее место для маленькой девочки.

— В Арле наверняка живут маленькие девочки, до-
рогая, — улыбался папаɓ.

Маман снова фыркала, и на этом разговор закан-
чивался.

Когда я сошла с поезда на вокзале города Арль 
много лет спустя, папаɓ со мной не было; он покинул 
нас несколькими месяцами ранее. Маман умерла еще 
раньше — мне тогда было всего одиннадцать. В Арль 
я приехала в поисках лучшей доли. Нежданный снег 
словно сахарной пудрой припорошил дома, и, как все 
приезжие, я с изумлением глазела на древнеримский 
амфитеатр и средневековые колокольни, жалея, что 
папаɓ всего этого не видит. Я глазела и на самих при-
езжих, прогуливающихся по бульвару де Лис в пальто 
с пелеринами и мехах; на витрины дорогих магазинов 


