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5

ПРОЛОГ

С
тоянко сам не понял, как заблудился.

Вроде бы только что бежал по тропе между 
двумя кривыми кустами ольшанника, спасаясь 
от преследователей. Про это место ещё народ 
в деревне баял, мол, вход в лесное царство, 

заходить надо с поклонами да краюхой хлеба.

А он нынче и без краюхи, и без поклонов. Думал лишь, 
как ноги благополучно унести от задиры Фрола и его со-
товарищей. Вот и промчался, земли под собой не чуя. Пот 
так и лился струёй по хребту.

«Сироту да бедняка каждый норовит обидеть, — при-
говаривал частенько старик Анисий, подсовывая ему то 
пряничек, то ломоть пирога с мясом. — Ничего, Стоян, 
ты телом пока слаб, зато духом крепок, а сердцем, наобо-
рот, мягок. Это хорошее дело, даже в лихую годину тебя 
достойным человеком сохранит».

Сейчас же Стоянко лишь зубами скрипнул, вспоминая 
дедовы речи, тихие да тягучие. Конечно, ему-то куда спе-
шить? Его поганый Фролка с дружками не дразнит еже-
дневно, не цепляется к заплаткам на коленях и локтях, не 
тычет пальцем в кривые да косенькие лапоточки! Неужто 
непонятно, что был бы батька в живых, сплёл бы какие 
получше? А так что у самого получилось...
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И вот на тебе, пошёл за новым лыком в лес и столк-
нулся с давними недругами прямо на опушке! Драпал так, 
что ажно сердце чуть из груди не выскочило, задыхался от 
быстрого бега, хватаясь за бок, в который словно вилы вот-
кнули. А злые насмешки летели ему в спину комьями грязи, 
только били больно не по плечам и спине, а по самолюбию.

 «Ничего я не добрый, — думал он, кусая губы, что-
бы не расплакаться. И так мчался через лес, не разбирая 
дороги, — слёзы застилали глаза. Потому и заплутал. — 
Не желаю я доброхотом быть. Злодеям легче живётся, они 
ни о чём не переживают...»

Всё, решительно всё пошло с утра наперекосяк. Лапо-
точки порвал, и седмицы проносить не удалось. Матушка 
рассердилась с утра, что чашку расколотил, ещё и пирог, из 
печи доставая, едва на пол не вывернул. В сердцах и велела 
убираться к лешему.

Он и убрался — к деду Анисию, через дыру в забо-
ре между дворами. Добрый сосед накормил его хлебом 
и простоквашей и отправил в лес за лыком. Принесёшь, 
мол, самого лучшего, я уж сам тебе новые лапти сплету. 
А на матушку велел не сердиться, объяснил, что бранится 
она от большой усталости. И надобно ей чаще помогать, 
ибо он, Стоянко, после батькиной кончины у неё одна на-
дежда и опора.

Вот и пошёл Стоян за лыком, а вышел непонятно где. 
Он озирался по сторонам и понимал, что никогда в этих 
местах не бывал. Сосны высоченные, голову запроки-
нешь — всё равно верхушек не видать. Ветви сомкнуты 
над головой, будто крыша огромного дома. Чуть пониже 
плотная можжевеловая стена — сколько ни вглядывайся, 
ни одного просвета не найдёшь. И коряги серые то тут, то 
там валяются в колосках мятлика.
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— И впрямь леший водит, что ли? — пробормотал 
он и вздрогнул: голос прозвучал в здешней тишине 
тоненько и жалобно. Тут же поспешил выругать-
ся — ему уж десятый год, почти взрослый мужик, 
а пищит, как плаксивая девчонка! — Не води! 
Не боюся я тебя! Выпусти, а не то...

И на этих словах в лицо ему дохнуло смолой да ле-
дяным ветром. Так мог бы дышать можжевеловый куст, 
будучи живым. Стоянко невольно задрожал, обхватил себя 
тощими ручонками, пытаясь спрятаться от холода, который 
так и лез под рубашку. По колючей плотной стене прошла 
рябь, затем ещё и ещё. Мальчишка невольно попятился.

А затем кусты с шелестом раздвинулись, роняя на зем-
лю пригоршни зелёно-рыжих иголок, и на тропу вышел он. 
Стоянко успел увидеть руки-сучья едва ли не до земли, 
поросшие мшистыми страшенными бородами. Светлые, 
почти белые волосы, что рассыпались в беспорядке по 
плечам. Личину, вырезанную из древесной коры — точно 
такую же таскали на Святках деревенские парни, что пря-
тались за колодезным срубом и пугали до истошного визга 
явившихся за водой баб. И глаза в ней моргали совершенно 
человеческие, потому Стоянко и всплеснул сердито руками.

— Ты чего вырядился? Ещё и ветки под рукава на-
совал! До зимы ещё прорва времени! Или тебя 
Фролка подослал? Ну? Чего молчишь? Отвечай! 
Кто ты?

Чужак и впрямь молчал, тихонько покачиваясь из сто-
роны в сторону. Затем моргнул раз, другой — и на дере-
вянной личине будто сам собой проступил безгубый рот, 
съёжился в скорбную гримасу. Лес вокруг заскрипел ветвя-
ми, зашелестел колосками мятлика, бросил оторопевшему 
Стояну в лицо горсть сухих листьев.
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— Хозяин... прис-с-с-слал за тобой, — зашипело 
в ушах. — Пш-ш-ш-шли...

Стоянко силился что-то сказать и не мог. Тело сковало 
стылым ужасом от пяток до гортани. Он понял наконец, 
что деревянная личина была настоящим лицом. Заперхал, 
пытаясь откашляться, рванулся с места что есть силы, пы-
таясь одолеть навалившуюся дурноту...

Лес перед глазами дрогнул, накренился. Стоянко упал 
головой в мягкий зелёный ковёр, усыпанный сосновыми 
иголками. Увидел кусочек синего неба в вышине и запоз-
дало удивился, отчего оно здесь такое высокое.

А затем мир заслонила деревянная харя с кривым без-
губым ртом.



9

Глава 1
НОЧЬ НА ИВАНА-ТРАВНИКА

-Я
ринка! Яринка! — визгливый голос 
бабки Агафьи разносился по саду. — 
Куда запропастилась, окаянная?!

Яринка вздрогнула и едва не скати-
лась с толстой ветки, ложившейся 

краем на высокий дощатый забор. Место, где живое дерево 
соприкасалось с мёртвым, щедро оплетали колючки. Вжа-
лась спиной в шершавый ствол, стараясь даже не дышать.

Нет, пронесло. Бабка с кряхтением потелепалась 
к ульям, стоявшим за их двором на косогоре, под которым 
начинался широченный луг. Яринка выдохнула с облегче-
нием. Хорошо, ветка пополам не треснула от её ерзаний во 
все стороны. Хотя, в ней и весу-то особого нет, с чего там 
трескаться? Жилы да титьки, как метко, хоть и обидно, 
заявил один из соседей.

Вот Варькины бы прыжки дерево не выдержало точно. 
Раздобрела сестрица к прошлой зиме, и неудивительно — 
к сватовству готовится, и жених даже нашёлся. Вперёд се-
стры замуж решила выходить. Но Яринка не обижалась. 
Ей-то что? Ни рожи, ни кожи, вдобавок характер сквер-
ный, язык острый, а кулак проворный, в переносье обид-
чиков бил справно ещё сызмальства. И получается, что 
присматривались женихи больше к приданому, чем к самой 
невесте. А коли так, зачем они нужны?
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Лучше уж при стариках своих пожизненно остаться, 
приглядывать за обоими, а там видно будет. От Яринки 
в семье сплошная польза: работы тяжёлой не чурается, 
пчёл с пасеки не боится и в лекарских травах, хоть немно-
го, да понимает. У Варьки не получалось бабкину науку 
перенять, а Яринка на лету схватывала. За глаза её некото-
рые соседи ведьмой называли, но уж это было неправдой. 
Просто в дальних глухих деревушках, вот как их Лист-
вянка, лекарей иных нет. Или травами да баней тело и дух 
врачуешь, или помирать придётся. К тому же дед тяжело 
болел уже много лет, как без снадобий?

Вот и обучились обе потихонечку, нужда заставила, 
а добрые люди знаниями помогли. Не всегда получалось, 
конечно. Помнится, зим семь назад дед Еремей пробовал 
её зельем от ломоты в костях полечиться, так в нужнике 
двое суток сидел. С малыми перерывами. Ох, и отлупила 
ж её тогда старая Агафья! А главное — за что? Ломота 
у деда сразу ведь прошла. Побегай-ка во двор до ветру 
и назад, в тёплую избу!..

— Яринка, бабка тебя ищет! — раздался у смороди-
новых кустов голос младшей сестрицы. — Злющая 
она сегодня. Сватов ко мне со дня на день ждёт, 
а дома не метено, не убрано, половики не выбиты, 
стенки не подмазаны, печь не белена с осени...

— Ну так сама бы подмела да убрала, — огрызнулась 
Яринка. — Я вам нанималась, что ли, с утра до 
вечера грязь на веник наматывать? И так до пету-
хов сегодня встала, притирки вам с подружками для 
красоты готовила.

Послышались шорох и ойканье — Варька полезла 
через заросли, и ягодные пятна расцветали на рукавах её 
рубахи. Встала рядом — щекастая, курносая, румяная, 
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как маков цвет. Светлые кудри из-под платка выбиваются. 
До чего ж хорошенькая! Яринка ей даже не завидовала — 
толку-то? Ей и вполовину такой красивой не стать никогда, 
хоть заполоскайся в тех зельях да притирках. И волос в по-
тёмках да при свечах в избе вроде каштановый, а на свету 
тёмно-рыжий, чем больше за ним ухаживаешь, тем ярче 
сияет. И конопушки по телу рассыпались, пуще всего — 
по носу и плечам. И глазищи непонятного цвета — как 
папоров лист, иссохший от жары.

То ли дело сестрица. Жених её говорил, мол, в Торуге 
куколки в богатых лавках продаются из фарфора замор-
ского, страсть как на Варю похожи: голубоглазые, кру-
тобёдрые и волосы будто золото! И стоили те куколки не 
меньше стельной коровы. Да и вообще цены в столице на 
всё непомерно задраны: порт рядом, иноземцев прорва, 
вот и купцы всякий стыд потеряли. Потому и привёз Вань-
ка невесте из гостинцев алый платок с кистями да резное 
коромысло. Варька и обиделась — не по нраву его дары 
пришлись.

По правде говоря, дары-то, может, и ничего, да сам 
Ванька выглядел неказисто — тоже щекастый, лицом неж-
ный, нравом кроткий, тьфу, срамота одна. Это девке округ-
лой да тихой быть хорошо. А мужику зачем? Ещё и грамо-
ту почти не разумел, только закорючки на бересте ставить 
мог: кому, куда и за сколько продан тот или иной мешок 
муки. Он же сын лавочника, ему иных знаний и не надо, 
прибыль считать да в оборот пускать — и хватит.

А Варьку с Яринкой заезжий княжеский кметь четы-
ре года назад и считать, и читать обучил в благодарность 
за спасённую жизнь. Дело было так: ехал он по первым 
заморозкам из Торуги в дальнее Зауголье с дарами к свя-
тым отцам. Золотишко вёз да книги — тяжелющие, богато 
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украшенные, переплёт из тончайшей кожи. Да тронулся 
в путь с пятью конниками всего. На них скопом в лесной 
чаще и навалились разбойники, охрану в капусту поруба-
ли, а дядьку Бориса ранили сильно. Он от боли сомлел, 
а негодяи решили, что помер. Золотишко пригребли себе, 
книги бросили. Одна только и уцелела, остальные снегом 
побило, страницы попортило.

Обнаружили его поутру девки, что по дикую рябину 
в лес пошли. Ох и крик поднялся! Хорошо, Яринке в тот 
день тоже дома не сиделось, решила с ними проветриться. 
Живо велела дурным визгуньям сухую да побитую морозом 
траву рвать, которая пожёстче. Сама же в то время но-
жичком ивовых ветвей настругала. Да, ножик у неё всегда 
был с собой, а как иначе? Не всякая трава корни да побеги 
без боя отдаёт, иногда и срезать приходится. И не голыми 
руками, а через рукавицу.

Дотащили раненого до деревни на волокуше из веток, 
связанных стеблями, а там и мужики деревенские помогли. 
Поселили кметя у бабки Агафьи да деда Еремея — у них 
снадобий навалом, раны перевязывать научены. Однако 
чаще за ним ухаживала Яринка. У Агафьи и без него за-
бот было по горло, а с Варьки в лекарских делах проку 
никакого, она кровищу едва завидит — в обморок падает.

Поначалу робела — мужик чужой, огромный да жи-
листый, весь седой да в шрамах с палец толщиной, будто 
крапивой его с утра до ночи стегали. Мало ли, чего от де-
вицы захочет? Ему поди откажи, здоровенному-то... На-
прасно боялась. Воин княжий её не обижал, молча терпел 
промывания едкими настоями, только шипел сквозь зубы. 
Протянул как-то мозолистую лапищу, погладил Яринку по 
голове. Та аж обмерла, а дядька улыбнулся ласково и ска-
зал хриплым басом:
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— На дочку ты мою похожа, ягодка. Такая же про-
ворная да бойкая.

Так и звал её с тех пор — дочкой да ягодкой. Иногда 
забывался и называл Настасьей, но Яринка понимала, что 
к чему. И Настасье той отчаянно завидовала. Своих-то 
родителей она плохо помнила, а Варька и вовсе не знала. 
Померли от лихорадки Свят да Маланья, почитай, зим 
шестнадцать назад, как раз в ту пору, когда младшая дочь 
родилась. Именно тогда дед от горя хворать начал, будто 
проклял его кто. Бабка всю тяжёлую работу по дому вы-
полняла, а следом и Яринка подтянулась, как чуть под-
росла. Жили не шибко богато, но и не голодали. Куры на 
насестах задорно квохтали да справно неслись. Две коро-
вёнки в хлеву дружно мычали и так же дружно доились. 
А вот лошади не было — кому с ней управляться, в поле 
пахать да объезжать регулярно? Потому и муку с зерном 
у соседей выменивали на сметану с творогом, мёд да це-
лебные настои.

Куском хлеба старая Агафья сирот ни разу не попрека-
ла. А вот ленью да безалаберностью — бывало частенько.

А дядька Борис ни разу плохого слова не сказал, пока 
жил с ними ту зиму. Причём ведь аккурат к празднику 
Богоявления дружинники за ним приезжали из Торуги — 
оказывается, не простого воина девки спасли, а сотника, 
которому прочили должность воеводы. Вдобавок родствен-
ника самого князя! Неблизкого, правда. Про такое родство 
люди говорили: «Твоя бабушка его дедушку из дальнего 
села за уд срамной вела». Но всё ж таки своя кровь, пусть 
и крепко разбавленная.

Однако сотник ехать домой наотрез отказался — куда 
едва живому, застудиться по дороге и помереть уже окон-
чательно? Потому и остался. Хотя его и староста Антип 
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к себе зазывал, мол, у меня места больше, перины да по-
душки мягче.

Нет, тот ни в какую. Только и сказал, как отрубил:

— Не пристало воину пузо на перине растить. Мне 
и тут хорошо.

А сам, едва очухавшись, взялся за посильную рабо-
ту — стыдно сиднем сидеть, когда три бабы вокруг целыми 
днями выплясывают: то поесть, то попить, то до нужника 
довести. Все лавки с сундуками в доме починил. Ложек 
да плошек настругал целую кучу — красивых, резных, 
не у каждой купчихи такие есть! Варька с Яринкой ахали 
восторженно, а сотник только посмеивался. И объяснял, 
что у воина руки не под одну саблю растут, и должен он 
уметь не только разрушать, но и созидать. И много чего 
ещё интересного и непонятного говорил.

А потом взялся девок обеих грамоте обучать, по той 
уцелевшей книге. Истории в ней были занятные: про ви-
тязей, которые нечистое войско побеждали силой духа, про 
храбрецов, что действовали не телесной могутой, а хитро-
стью, и про красных дев, выходивших замуж по любви 
за князей да царей. В крайнем случае за воина, который 
одним махом семерых побивахом, или за удальца, каких 
мир не видывал: мог и жар-птицу добыть, и яблоки моло-
дильные, и много чего ещё.

Вот с тех пор Варьке и втемяшилось в башку, что муж 
ей нужен непременно городского сословия, чтобы грамоту 
разумел. И обязательно добрый да щедрый. А Ванька — 
сын лавочника, только деньги считать умеет. Читать ему 
без надобности. И деньгу на куколку из фарфору зажал, 
стервец. Потому Варька и обижалась и на Ивана-травника 
гулять с ним идти не хотела.




