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Каждая могила — край земли.

Иосиф Бродский

Боюсь не смерти я! О нет!

Боюсь исчезнуть совершенно.

Михаил Лермонтов
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

Глава первая

После Происшествия она сильно измени-

лась. Настолько, что почти перестала быть по-

хожей на саму себя.

Если честно, Тася всегда казалась лю-

дям странной, об этом все кругом талдычили, 

сколько он себя помнил. Но сам Чак не видел 

в ней ничего необычного — ну, может, самую 

чуточку.

Да, она не любила того, что обожали другие 

дети: качаться на качелях, торчать часами на-

пролет во дворе с другими ребятишками, играть 

в догонялки, жмурки и «сифу». Тася часами про-

сиживала за столом: собирала мозаику, рисова-

ла, а когда научилась писать и читать — писала 

стихи и читала приключенческие романы. Когда 

ее сверстники доросли до первых влюбленно-

стей и свиданий, Тася оставалась прежней, увле-

ченной героями давно минувших эпох, ямбами, 

хореями и прочей чепухой.
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Да, была задумчива и молчалива, а если 

говорила, то часто невпопад; смотрела затума-

ненным взглядом и улыбалась чему-то своему 

блуждающей, зыбкой, как болотный огонек, 

улыбкой. Но Чак-то знал, отчего все это: просто 

Тася вечно мечтала о дальних берегах и в голо-

ве ее крутились стихотворные строчки, которые 

она хотела хорошенько запомнить, чтобы потом 

перенести на бумагу.

Да, она любила синий — и любовь эта про-

являлась чересчур активно. Тася с малолетства 

отказывалась носить вещи других цветов, чем 

выводила из себя мать, которой приходилось 

выискивать по магазинам или шить синие паль-

то, шапки, платья, колготы, юбки, футболки, 

брюки, майки. Исключение Тася соглашалась 

сделать только для обуви, и то изредка, зато 

школьный ранец, пенал или покрывало на кро-

вати были насыщенного лазоревого оттенка.

Как-то Чак спросил сестру, почему именно 

синий, а, например, не зеленый или красный, 

и она ответила вполне в своем духе:

— Потому что васильки — синие, Тотоша! — 

На всем белом свете только ей одной время от 

времени позволялось называть его так. — Они 

же самые лучшие, милые и — васильковые!

Как хочешь, так и понимай. Для самой Таси 

это было исчерпывающим объяснением, а дру-

гим, в принципе, она ничего и не должна была 

объяснять.
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Над ней посмеивались и, бывало, обижали, 

дразнили «синькой», но все это, только если Чак 

не слышал. Он всегда готов был броситься в бой, 

вступиться за сестру, ввязывался в любую драку, 

защищая ее, даже если нет никаких шансов на 

победу, а его соперники крупнее и сильнее. Уже 

к пятому классу все окрестные хулиганы остави-

ли Тасю в покое: то ли привыкли и устали сме-

яться над ней, то ли не хотели связываться с ее 

бешеным младшим братом.

Она была старше Чака на два года, но он 

всегда считал себя более взрослым, умудрен-

ным, зрелым. Что спорить: в глазах окружа-

ющих Тася, конечно, была чудаковатой. Но 

теперь сестра стала не просто странной — она 

сделалась…

Нет, нельзя так. Что он — идиот, чтобы 

бояться собственной сестры? Да и потом, Чак 

вообще никогда ничего не боялся и даже про-

звище свое (которым втайне очень гордился) 

от мальчишек во дворе получил в честь знаме-

нитого Чака Норриса, потому что был боевой, 

безбашенный и бесстрашный.

А толку-то от всего этого… Какой бы он ни 

был, как бы сильно они с матерью ни опекали 

Тасю, Происшествие все равно случилось.

Об этом полагалось говорить только так, 

не подбирая другого названия. Мать впервые 

произнесла это слово, потому что не могла вы-

говорить вслух, что произошло с ее дочерью, 
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и с тех пор они, если и возвращались к этой 

теме, именовали случившееся в феврале только 

так — Происшествие.

Мать, кажется, до сих пор не верила, что все 

это действительно свалилось на их семью, хотя 

прошло уже больше двух месяцев и Тасю выпи-

сали из клиники.

Утром, через три дня после возвращения се-

стры, Чак вышел на кухню и увидел, что мать 

стоит возле окна и курит в форточку.

— А как же «курить — здоровью вредить»? — 

спросил Чак, открывая холодильник. Хотелось 

холодного молока. — Минздрав пре дупреждает.

— В стакан налей, нечего из горла тянуть, — 

привычно проговорила мать, явно думая о дру-

гом.

Чак послушно налил молока в стакан, сто-

явший возле раковины.

— Ты же вроде бросать собиралась.

— Собиралась, да вот… — Мать обернулась 

к нему, и Чак увидел, что глаза у нее красные, 

воспаленные. Ясно, опять не спала, плакала. — 

Бросишь тут.

— Мам… — начал было Чак, но мать мах-

нула рукой.

— Она злится на меня. Мне кажется, она 

меня… ненавидит. Да, ненавидит. — Мать ото-

шла от окна, раздавила бычок о блюдце и вы-

бросила в мусорное ведро. — Я понимаю, есть 

за что! Да если бы я только… — На глаза опять 
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набежали слезы, и она сердито смахнула их. — 

Чтоб они провалились, сволочи эти! Собствен-

ными руками удавила бы!

Зачем мать заговорила об этом? Невыноси-

мо, невозможно! Чак с матерью всегда были, 

если можно так выразиться, в молчаливом сго-

воре: защищали хрупкую, неприспособленную, 

беспомощную, не разбирающуюся в людях Тасю 

от всех опасностей, которые вставали на ее пути. 

От самой жизни.

Но жизнь — грубая, жестокая, несправедли-

вая — мощным потоком сорвала ворота с петель, 

сломала казавшийся надежным заслон и ворва-

лась в стеклянный игрушечный мир Таси, рас-

топтав его, оставив лежать в руинах.

Чак думал, что это его вина, целиком и пол-

ностью.

А мать думала, что ее.

И пусть следователь с первого дня гово-

рил, что ни в чем они не провинились, а те, 

кому положено, за все ответят, это ничего не 

меняло.

— Я с вечера борщ сварила, большую ка-

стрюлю, — мать прижала руку к горлу, как будто 

хотела задушить сама себя, — а сейчас вот при-

шла, смотрю — там мусор.

— Что? — опешил Чак.

Холодное молоко, которое он очень любил, 

вдруг показалось прокисшим, и его едва не 

стошнило.
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— Помнишь, мы уже ложиться собрались, 

а она ни с того ни с сего взялась пол мести? 

Я еще ей говорю: «Ты чего это на ночь глядя?» 

Так она, оказывается, все, что намела по всей 

квартире, взяла и высыпала в кастрюлю!

— Зачем? — только и смог выговорить Чак, 

хотя понимал, что мать не знает ответа, как не 

знал его и он сам.

Это было неделю назад, и с той поры стран-

ностей становилось все больше. Они росли, 

росли, как снежный ком, который катают дети, 

чтобы поставить в основание снеговика, и стали 

такими огромными, что грозили придавить их 

с матерью.

Однажды вечером они вернулись домой — Чак 

после тренировки, мать с работы — и обнаружили, 

что все зеркала в доме перебиты. Не только зер-

кала, но и дверцы книжного шкафа тоже оказа-

лись расколоты на мелкие кусочки. Тася собрала 

осколки в кучу и теперь сидела возле груды стек-

ла, погрузив туда обе руки, не обращая внимания 

на кровь, идущую из порезов, смотрела в потолок, 

как будто видела там кого-то, и улыбалась.

Когда мать заикнулась о том, чтобы купить 

новое зеркало и починить шкаф, Тася сказала, 

глядя сквозь нее:

— Не вздумай. Не хочешь битое стекло гры-

зть? Тогда не смей.

Она перестала есть рыбу и овощи — толь-

ко мясо и сладкое, в чудовищных количествах 
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и невероятных сочетаниях: вафли с салом, мар-

мелад с котлетами. В некоторые дни ела много, 

неопрятно, не замечая перепачканных рук и чу-

мазого лица. А иногда наотрез отказывалась от 

пищи, выплевывала то, чем мать пыталась на-

кормить ее, прямо на пол.

По вечерам сестра часами стояла возле 

окна, глядя в одну точку. Как-то раз Чак по-

дошел к ней и взял за руку. Ладонь была хо-

лодная и скользкая, как кусок подтаявшего 

льда. Стоял по-летнему знойный май, в ком-

нате было жарко, и Чак от неожиданности 

отдернул руку. Тася повернула к нему голову 

и проговорила:

— Студёно? А я теперь и внутри вся такая! 

Корки льда на кишках, по жилам холодная 

кровь бежит!

И принялась смеяться. Смотрела на него 

и хохотала, а глаза при этом блестели от злости 

и непролитых слез. Чак не выдержал и выбежал 

из комнаты.

Тася больше не читала книг, не рисовала 

и не писала стихов. В этом году сестра долж-

на была окончить первый курс — она училась 

в университете на историческом факультете, — 

но об учебе и речи не шло, поэтому пришлось 

оформить академический отпуск. Врачи сказали 

матери, что через какое-то время Тася, возмож-

но, сможет вернуться в университет, но никто не 

брался прогнозировать, когда это будет.
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— Они говорят, ее умственные способности 

не пострадали, но пока неясно, сможет ли она 

усваивать что-то. А главное, захочет ли. — Мать 

кусала губы, голос ее дрожал. — Конечно, это 

совсем не важно. Учеба не главное. Лишь бы она 

выздоровела.

Только сестре становилось хуже. Физически 

Тася оправилась, но вот душевное здоровье… Ее 

выписали из психиатрической клиники: мать 

настаивала на этом, да и доктора считали, что 

патологий нет, а домашняя обстановка поспо-

собствует выздоровлению. Но Чак, стыдясь сво-

их мыслей, думал, что лучше бы Тася оставалась 

в больнице.

Днем Чак был в школе, дважды в неделю 

ходил на тренировки — три года назад увлекся 

боксом. Возвращался домой (хотя идти туда хо-

телось с каждым днем все меньше) после обеда, 

и до прихода матери они с Тасей были в квар-

тире одни.

Несмотря на все ее выходки, непонятные 

слова и фразы, которые сестра теперь произно-

сила не так, как раньше, а то нараспев, то от-

рывисто, будто не говорила, а лаяла, днем Чак 

ее почти не боялся. Рядом с Тасей было нелов-

ко, он находился в постоянном напряжении, но 

страха не было.

Чак сознавал, что сестра больна — но это 

все же она, в вечных своих синих нарядах, 

с веснушками на носу и бледно-голубыми, чуть 
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сидела в своей комнате: тихая, бледная, похожая 

на сонную рыбину. Она и по квартире передви-

галась, будто плавала в аквариуме — неспешно, 

плавно, то и дело замирая на месте, словно про-

валиваясь куда-то.

А вот ночью все выглядело другим.

Ночью Тася становилась опасной. По-насто-

ящему опасной.

Мать работала старшей медсестрой в боль-

нице, и периодически ей выпадали ночные де-

журства. Тогда Чак оставался с Тасей наедине, 

и даже самому себе не мог признаться, до чего 

его стали пугать эти ночи. Когда они ночевали 

втроем, Чаку тоже бывало жутковато, но все же 

их было двое — он и мать. А вот когда мать ухо-

дила…

Тогда Чаку казалось, что кроме него людей 

в их тесной квартирке-хрущевке нет. Потому что 

Тася, его любимая сестра, милая и нежная, как 

ребенок, по какой-то причине перестала быть 

человеком, превратившись в жуткое существо, 

мотивы и поступки которого невозможно пре-

дугадать.
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

Глава вторая

— Как хозяева себя ведут! Не пройдешь 

мимо них — обкурят, обматерят!

Голос женщины, напоминающий визг дре-

ли, все повышался и повышался, ввинчиваясь 

в мозг, и Михаилу казалось, что его голова вот-

вот лопнет, как переспелый арбуз. В последние 

дни стояла жара под тридцать градусов, и, ка-

жется, даже растущий на узком подоконнике 

кактус, колючий сын пустыни, страдал от зноя. 

Открытое окно не спасало от духоты, вентиля-

тор молотил вхолостую, гоняя по комнате горя-

чий воздух.

— Вы когда шевелиться будете, я вас спра-

шиваю? Когда они меня убьют?

«Они-то вряд ли решатся, а вот я уже почти 

готов!» — подумал Миша, а вслух затянул при-

вычно-монотонное:

— Ваше заявление я принял, мы рассмо-

трим, примем меры. По указанному адресу…
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— Миллион раз уже принимали! А они 

все равно каждый вечер нажрутся и гогочут до 

ночи! Целая толпа — всю лестницу заплевали! 

А я вам говорила, что презерватив на подокон-

нике нашла?

— Говорили. Я даже записал.

«Господи, да иди уже, провались к чертям 

собачьим!»

— Вот и хорошо, что записали! Когда при-

дете? Сегодня?

— Сегодня приемный день.

— И что?

— Вы же пришли. Я вас принял. И другие 

придут.

— Тогда завтра?

— В пятницу. Не раньше.

— Но в пятницу точно придете?

— Точно, — обреченно сказал Миша, точно 

зная, что она не отвяжется.

Голикова, полная одышливая дама с мя-

систым носом и короткими волосами модно-

го некогда оттенка «баклажан», была одной из 

тех, кого они с Ласточкиным называли ходо-

ками.

Чаще всего ходоки были одинокими пожи-

лыми людьми и, то ли от переизбытка свободно-

го времени, то ли в силу природной склочности, 

мотались к участковым по поводу и без, выно-

сили мозг всякой ерундой, скандалили, грозили 

пожаловаться начальству.
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Миша работал здесь четвертый месяц, но 

Голикова уже успела достать его до печенок. То 

ей мешали соседи сверху, то снизу, то кто-то 

сорвал тощие нарциссы, которые она посади-

ла во дворе, а теперь вот ее беспокоили наглые 

подростки.

Перерывов Голикова не делала, являлась 

практически еженедельно, и единственный раз, 

по словам Ласточкина, когда от нее удалось из-

бавиться на целых полтора месяца, пришелся на 

операцию по удалению желчного пузыря: Голи-

кова сначала долго лежала в больнице, а потом 

отправилась в санаторий.

— Хорошо, — удовлетворенно ответила жен-

щина, поднимаясь со стула. — Потому что, если 

вы не придете, я буду…

— Знаю, что будете, — поморщился 

Миша. — Я приду.

Голикова победно вскинула голову и выплы-

ла из кабинета, огромная и грозная, как нефтя-

ной танкер.

Миша бросил взгляд на часы. Еще немно-

го — и можно ехать домой. Оставалось надеять-

ся, что больше никого из ходоков сегодня не 

принесет, а с остальными он как-нибудь разбе-

рется.

Кабинет, который они делили с Ласточки-

ным, находился на первом этаже девятиэтаж-

ки-малосемейки, с торца дома, и был переделан 

из однокомнатной квартиры. Здесь было тес-
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но — два стола, четыре стула, диван и несколько 

шкафов с документами, но идеально чисто, по-

тому что Ласточкин повернут на порядке и ак-

куратности. Граждан они принимали три раза 

в неделю — по вторникам, четвергам и субботам, 

по два часа, и в эти часы желающие топтались 

на улице.

Сейчас под окном жужжали голоса, и это оз-

начало, что страждущих немало. Михаил вздох-

нул и пригласил войти следующего.

Когда до конца приема оставалось пятнад-

цать минут, разговоры под окном стихли: по-

ток посетителей иссяк. Миша воспрял духом, 

предвкушая, что скоро рабочий день закончит-

ся, можно будет вырваться из этой душегубки 

и пойти с Ильей пить пиво, как они и догова-

ривались.

Он уже собрался было подняться из-за сто-

ла, как раздался осторожный стук в дверь.

«Кого еще принесло?» — раздраженно по-

думал Миша и отрывисто произнес, с трудом 

скрывая недовольство:

— Да! Войдите.

Посетитель немедленно протиснулся в дверь: 

бочком, как краб, приоткрыв ее на несколько 

сантиметров и придерживая одной рукой. Вто-

рой он прижимал к себе толстую серую папку 

с завязками. Это был длинный, как шланг, ху-

дой, совершенно седой мужчина лет пятидеся-

ти, одетый в вытертые (не по моде, а от долгого 
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ношения) джинсы, зеленую рубашку с коротким 

рукавом и коричневые сандалии.

Войдя, он не сделал попытки пройти к столу 

и застыл у входа, удивленно разглядывая Ми-

хаила.

— Добрый день, — поздоровался он глухо-

ватым, прокуренным голосом. — Простите, а где 

капитан Ласточкин?

— Сегодня я веду прием, — ответил Миша, 

изо всех сил стараясь держаться солидно и 

строго.

— А Ласточкин где? Уволился? — продолжал 

настаивать мужчина.

— Почему сразу уволился? Мы теперь вме-

сте работаем. Помощник участкового уполно-

моченного лейтенант Матвеев, — представился 

Миша. — Так вы по какому вопросу? Или вам 

именно Ласточкин нужен?

На лице посетителя отразилась внутрен-

няя борьба. Он колебался, не зная, как посту-

пить, и переминался с ноги на ногу, прижимая 

к себе свою папку. Миша с надеждой подумал, 

что в итоге седовласый развернется и уйдет, 

но тот, внезапно решившись, быстро пересек 

кабинет и подошел к столу, за которым сидел 

Михаил.

— С какой-то стороны так даже лучше, — 

пробормотал посетитель, усаживаясь на стул. — 

Ласточкину я уже сто раз говорил, но он не 

воспринял. Он, по-моему, мои слова вообще 


