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ПРОЛОГ

Д авным-давно, в стародавние времена, прости-
ралось по миру множество земель нехоженых, 
и жили там люди ранее невиданные.

 
***

Где-то в далекой пустоши высоко в небе висел необъятный 
огненный шар. Алые лучи, что он источал, походили на мяту-
щиеся длинные языки пламени, которые медленно, но верно 
расползались по округе. Снег на равнине уже растаял, и на та-
лой земле, куда ни глянь, пробивалась молодая поросль мха, 
своим видом напоминавшая рубцы от ожогов. Вокруг царила 
тишина, и лишь изредка то тут, то там доносились крики яс-
требов да топот скачущих вдали дзеренов.

Трое незнакомцев ступили на просторы необъятной рав-
нины, собравшись под невысоким деревом, встретить которое 
в пустоши доводилось нечасто. Не удосужившись обменяться 
друг с другом приветствиями, незнакомцы склонили головы 
в молчаливом согласии, будто у их ног было нечто любопыт-
ное, заслуживающее пристального внимания и осмысления. 

Вокруг оголенных корней дерева, торчащих из-под про-
мерзлой почвы, сражались две колонии муравьев. Быть мо-
жет, из-за того, что одной из них было не под силу сыскать 
в пустоши другое столь же благоприятное для существова-
ния место, схватка за несчастный клочок земли выдалась на 
редкость ожесточенной. За считаные мгновения от несколь-
ких тысяч удалых бойцов остались лишь безжизненные 
тельца. Вероятно, раскинувшаяся перед странниками кар-
тина должна была предстать необычайно кровавым и жесто-
ким зрелищем, однако на деле им довелось созерцать лишь 
небольшое черное пятно. 

Несмотря на пронизывающий холод, трое незнакомцев 
стояли, облаченные в легкие не по погоде одежды, и, будто бы 
вовсе не страшась околеть, продолжали испытывать клочок 
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земли под ногами проницательными взглядами. Неизвестно, 
сколь долго они провели за сим занятием, пока один из них 
вдруг тихо не пробормотал: 

— В суетном мире муравьев на что похоже Великое Дао?
Незнакомец, сказавший это, оказался невысок и худощав. 

Он мало походил на зрелого мужчину, куда больше на под-
ростка, поскольку выглядел довольно-таки юным и неопыт-
ным. Путник носил простые, не сковывающие движения голу-
бовато-белые одежды без воротника, а за спиной — ничем не 
примечательный деревянный меч без ножен. Его волосы цвета 
воронова крыла были аккуратно зачесаны и собраны в пучок, 
закрепленный деревянной заколкой, которая, казалось, в лю-
бой момент может выскользнуть из прически. Впрочем, не 
меньше она напоминала сосну, прочно пустившую корни на 
крутом горном склоне. 

— Как-то раз, когда главный настоятель читал пропо-
ведь, мне довелось узреть несметное количество муравьев. 
Поднимаясь высоко над землей, они купались в ярком свете.

Эти слова принадлежали молодому монаху, одетому в ис-
трепанную хлопковую цзяша. Заметно отросшие короткие чер-
ные волосы на бритой голове придавали его облику решимости.

— По итогу муравьи, коим случилось ощутить прелесть 
полета, непременно окажутся на земле. Им вовек не достичь 
небес, — покачав головой, возразил юноша с деревянным ме-
чом за спиной.

— Покуда придерживаешься подобных воззрений, тебе 
не постичь глубинных истин сердца Дао, — спокойно ответил 
молодой монах, из-под полуприкрытых глаз продолжая взи-
рать на истерзанные муравьиные тельца у своих ног, и затем 
продолжил: — Слышал, недавно твой учитель взял под опеку 
ребенка из рода Чэнь. Стало быть, ты должен понимать, что 
не сможешь оставаться единственным одаренным послушни-
ком монастыря Чжишоу вечно.

— Чего я никак не могу взять в толк, по какому такому 
праву столь разнузданный человек, как ты, представляет ин-
тересы храма Сюанькун.
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Откровенные подначивания собеседника молодой мо-
нах оставил без внимания, пропустив мимо ушей. Вместо 
этого, глядя на беспокойно мельтешащих у ног насекомых, 
он ответил: 

— Как ты и сказал, муравьи склонны не только парить, 
но и падать. Однако лучше всего им удается цепляться и ка-
рабкаться, а также прокладывать путь своим товарищам. Не 
страшась смерти, они смело принесут себя в жертву, воздви-
гая из собственных тел высокую гору, и так со временем до-
стигнут небесного свода. Для сего подвига нужно лишь доста-
точное количество муравьев.

Внезапно в полночном небе раздался полный страха 
и гнетущего смятения крик ястреба. Неизвестно, что напу-
гало его больше: собравшиеся у дерева трое таинственных 
странников или же их россказни о несуществующей горе 
муравьев, простиравшейся до неба. Быть может, причина за-
ключалась в чем-то еще. 

— Мне очень страшно, — тихо отозвался юноша с мечом 
за спиной и зябко поежился, ссутулив худые угловатые плечи.

Кивнув в знак согласия, молодой монах, однако, не из-
менился в лице, сохранив на нем выражение непреклонной 
решимости. 

Третьим путником, остановившимся под раскидистым 
деревом, был крепкого телосложения юноша, закутанный 
в одежды, с виду напоминавшие звериные шкуры. Его обна-
женные ноги были крепкими, а икры, казалось, тверды, как 
скалы. И можно было видеть отчетливый рельеф бугрящихся 
под грубой кожей мышц, таивших в себе безграничную силу. 
В отличие от своих попутчиков, он хранил молчание, за все 
время не обмолвившись ни словом. Тем не менее руки и ноги, 
покрывшиеся гусиной кожей, выдавали томящиеся у него на 
сердце подлинные чувства. 

Путники, что столпились под деревом, прибыли из трех 
наиболее загадочных мест Поднебесной. Избранным настав-
никами, им было суждено странствовать по миру, подобно 
трем ослепительным звездам, пересекающим небосклон, рас-
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простершийся от края до края мира простых людей. Впрочем, 
даже столь выдающиеся таланты, как они, оказавшись глубо-
кой ночью в пустоши, поддались неподдельному страху. 

Ястребам негоже бояться муравьев, в их глазах те не бо-
лее чем ничтожные черные точки. Муравьям же не приста-
ло страшиться ястребов, поскольку они непригодны им даже 
в корм. Их маленькому приземленному миру неведомы столь 
опасные могущественные хищники. Покуда муравьи не видят 
ястребов, не разумеют они и об их существовании. 

Впрочем, за целую вечность среди какой-нибудь колонии 
непременно найдется несколько смельчаков, которые по не-
понятным причинам решат на время отвести взор от трухля-
вых листьев и прелой древесной коры, обратив его в чистое 
голубое небо. После чего миру, что доселе окружал их, уже не 
стать прежним. 

Увиденное породило страх. 

***
Прекратив наблюдение за муравьями, трое молодых людей 
подняли головы и устремили взгляд на впадину, пролегавшую 
в дюжине чжанов1 от них. Впадина та не отличалась глуби-
ной. Строго говоря, в ней не было ничего, кроме непрогляд-
ной черноты, особенно четко выделявшейся на фоне бесплод-
ной пустоши. 

Впадина неожиданно разверзлась с пару часов назад 
и протянулась до самого горизонта, напоминая с виду бороз-
ду, прорубленную не то небесным созданием, не то демонским 
отродьем, вооруженным могучим топором. Или, напротив, 
затейливую тонкую линию, прочерченную божественным 
творцом, державшим в руке кисть размером со стропило. 
Словом, впадина та выглядела неизведанной и устрашающей, 
заставляя невольно содрогнуться от одного только ее вида. 

1 Чжан (寸) — традиционная китайская мера длины, примерно 
равен 3 м.
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— Всегда считал, что Яньло1 — не более чем старое пре-
дание.  — Первым тишину нарушил юноша с деревянным 
мечом, уставившись на чернеющую перед собой полосу тяже-
лым испытующим взглядом. 

— Легенда гласит, что у Яньло по меньшей мере семь-
десят тысяч отпрысков. Как знать, быть может, один из них 
затерялся на необъятных просторах нашего мира. 

— Легенды на то и легенды,  — безучастно отозвался 
юноша с мечом за спиной. — Согласно тем же поверьям, ка-
ждую тысячу лет среди людей рождается истинный мудрец. 
Но по прошествии времени кто-нибудь из вас разве слыхал 
о таковом?

— Раз в россказни всякие не веришь, отчего же сам не 
осмеливаешься перешагнуть через впадину? 

Еще никто не отважился на сей поступок, сколь бы гор-
дым и сильным он ни был. 

Муравьи через впадину переползали, пресмыкающие-
ся с длинными конечностями — перескакивали, дзерены — 
перепрыгивали. Покорно отступал перед неведомой угрозой 
разве что человек.

Вот и путники никак не могли заставить себя перепра-
виться, поскольку были людьми.

— Если предположить, что ребенок — не вымысел, тог-
да… где бы он мог сейчас находиться? — задал вопрос юноша 
с мечом, задрав голову и обратив взор к небу. 

Поскольку солнце почти полностью скрылось за гори-
зонтом, вечерние сумерки сгущались над пустошью особенно 
быстро. С наступлением темноты заметно похолодало, и на 
дикие земли опустилась леденящая душу атмосфера. 

— Ночь грядет, где же вы его в такую темень искать 
собрались?  — нарушил долгое молчание путник, облачен-
ный в звериные шкуры. Голос его был низким и грубым, что 

1 Речь идет о Яме (также Яма-раджа, Чойджала, Номун-хан)  — 
в буддизме бог смерти, властелин ада и верховный судья загроб-
ного царства.
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мало соответствовало юному возрасту. Казалось, он клокотал 
в груди, точно переливы волн бурлящей реки. Немного скри-
пучий, он также напоминал скрежет заржавевшего клинка, 
непрерывно трущегося о твердый камень.

Обронив короткую фразу, он покинул пустошь, однако 
крайне примечательным способом. 

В какой-то момент, вырвавшись наружу, несколько 
мелких языков пламени поглотили его крепкие босые ноги 
и, взметнувшись, окутали нижнюю часть туловища юноши 
багровым вихрем. Откуда ни возьмись налетели буйные пото-
ки ветра, подхватывая мелкий щебень. Затем, оторвавшись от 
земли, путник очутился на высоте более десяти чжанов, как 
если бы чья-то неведомая сила, крепкой хваткой вцепившись 
в горло мальчишки, подняла того в воздух. С пронзительным 
свистом юноша опустился обратно на твердую почву, но поч-
ти сразу подпрыгнул вновь. Он удалялся, совершая короткие 
неуклюжие прыжки, двигаясь при этом с необычайной скоро-
стью. Издалека путник напоминал небольшой камень, вопре-
ки всем законам природы пружинящий от земли. 

— Знаю только, что он носит фамилию Тан. Однако его 
полное имя мне неизвестно, — задумчиво пробормотал юно-
ша с деревянным мечом, глядя вслед удаляющемуся молодому 
мастеру. — Встреться я с ним в другое время и в другом месте, 
из нас двоих, вероятно, выжил бы только один. Если ученик 
настолько силен, насколько же велика мощь его наставни-
ка?.. Поговаривают, сей достопочтенный мастер последние 
несколько лет посвятил самосовершенствованию, оттачивая 
технику, известную как «Двадцатитрехлетняя цикада»1. Лю-
бопытно, сбросив по завершении цикла плотную оболочку, 
покроется ли он такой же чешуей? 

1 В Древнем Китае цикады считались сверхъестественными со-
зданиями, способными прожить под землей 23 года (на самом 
деле этот срок не превышает 17 лет) и олицетворяющими не-
обыкновенную стойкость перед невзгодами, долголетие и пере-
рождение.
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На какое-то время после размышлений юного мастера 
в воздухе повисла тишина. Не получив ответа, он озадаченно 
оглянулся на собеседника. 

Молодой монах стоял с закрытыми глазами, и лишь 
плотно сомкнутые веки безостановочно трепетали, как если 
бы он лихорадочно обдумывал не дававший покоя вопрос. 
В действительности он впал в это странное состояние, когда 
юноша, облаченный в звериные шкуры, заикнулся о грядущей 
ночи. 

Ощутив на себе пристальный взгляд, молодой монах 
медленно открыл глаза и широко ухмыльнулся. От прежнего 
спокойствия и решимости не осталось и следа. Вместо это-
го губы мастера изогнулись в участливой улыбке, а из приот-
крытого рта по подбородку заструилась теплая кровь. Плоть 
внутри, превратившись в истерзанное месиво, представляла 
собой изрядно пожеванный язык. 

Увидев это, другой юноша озадаченно сдвинул брови. 
Неспешно сняв с руки церемониальные четки, молодой 

монах с важным видом повесил их себе на шею, после чего дви-
нулся прочь тяжелой, твердой поступью. Со стороны могло 
почудиться, что движется странник чересчур медленно, одна-
ко уже через несколько мгновений силуэт его сделался нечет-
ким, почти что размытым пятном, готовым вот-вот исчезнуть 
вдали. 

Двое мастеров покинули пустошь, оставив своего зна-
комого стоять под деревом в одиночестве. Выражение лица 
мальчика стало вдруг непроницаемым, с него будто схлынули 
все эмоции. Теперь в облике юноши читалось разве что не-
вероятное спокойствие или, если выражаться точнее, полное 
безразличие. Обратившись к северу, он устремил взгляд вдаль, 
где по-прежнему проглядывались то и дело подскакивающие 
от земли неясные очертания путника в звериных шкурах. 

Понизив голос, юный мастер с отвращением выплюнул: 
— Нечестивое отродье. 
После чего повернулся лицом к западу, проводив взгля-

дом монаха, удалившегося в молчании, с опущенной головой. 
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Недолго думая, юноша холодно процедил:
— Иноверец. 
— Что один, что другой недостойны внимания,  — за-

ключил странник.
Ни нечестивое отродье, ни иноверец, в сущности, не 

представляли для него особого интереса. 
Стоило юноше закончить фразу, как деревянный меч за 

его спиной вдруг завибрировал. Тихонько загудев, оружие 
с причудливым жужжанием взмыло в воздух. Обернувшись 
потоком яркого света, оно разрубило дерево на несколько ты-
сяч частей. Будь то ветки или крепкий ствол  — все на его 
пути неизменно превращалось в щепки, что безудержно сы-
пались на безжизненные тельца муравьев, память о которых 
навсегда растаяла в холоде той ночной пустоши. 

— Стоит молвить слово немому, лепешка из пресной ста-
нет соленой. — Напевая себе под нос, юноша выдвинулся на 
восток, в то время как деревянный меч легко парил в несколь-
ких метрах позади него, смиренно следуя за своим хозяином. 

***
События тех дней развернулись при династии Тан, в первый 
год эпохи правления под девизом «Тяньци»1. На земли пусто-
ши небеса ниспослали предзнаменование. Взглянуть на сие 
редчайшее явление собрались адепты трех учений, однако ни-
кому из них так и не удалось постигнуть заложенные в него 
истины. 

С тех пор послушник монастыря Сюанькун, ци Нянь, 
начал совершенствоваться в безмолвном созерцании и больше 
не произнес ни слова. Приверженец темного пути, известный 
под фамилией Тан, по слухам, без вести пропал в пустыне. 
Адепт обители Чжишоу, Е Су, постигнув мир, пролегающий 
на границе жизни и смерти, отправился странствовать. Так 
или иначе все трое что-то да приобрели. 

1 Тяньци ( ) — «Небесное руководство». Девиз правления 
некоторых китайских императоров.
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Однако они не подозревали, что в тот день с наступлени-
ем ночи неподалеку от столицы, возле небольшого озера, на 
другом конце впадины, переправляться через которую никто 
из них так и не вознамерился, сидел ученый. На нем были ис-
трепавшаяся накидка с теплым подкладом и соломенные сан-
далии. 

Ученый тот, казалось, вовсе не ощущал угрозы и неведомой 
мощи, исходящих от чернеющей перед ним расщелины. Держа 
в левой руке книгу, а в правой — деревянный ковш, незнакомец 
предавался праздному чтению. Порой, чувствуя усталость, он 
прерывался на отдых. Если же его начинала мучить жажда — 
делал глоток прохладной воды из черпака. С головы до пят по-
крытый пылью, ученый беззаботно проводил время в одиноче-
стве. 

Когда трое путников, видневшихся вдали, покинули пу-
стошь, а пески, гонимые ветрами, засыпали неглубокую впади-
ну, ученый поднялся с земли. Небрежно стряхнув пыль с одежд, 
он привязал деревянный ковш к поясу, а книгу бережно убрал 
за пазуху. Затем, взглянув в сторону столицы, снова отправился 
в путь. 

***
Был в Чанъане1, крупнейшем городе Поднебесной, длинный 
переулок, по восточную сторону которого располагалась 
резиденция тунъи-дафу2, а по западную  — резиденция сю-
аньвэнь-цзянцзюня3. Быть может, их владельцы не распола-
гали большой властью, однако в высших кругах пользовались 

1 Чанъань ( ) — вечное спокойствие. Древняя столица не-
скольких китайских государств и один из крупнейших городов 
мира того времени. 
2 Тунъи-дафу ( )  — великий муж исчерпывающих 
увещеваний. Гражданский чиновник 4-го ранга при дворе дина-
стии Тан.
3 Сюаньвэнь-цзянцзюнь ( ) — командующий, 
распространяющий грозность. Военный чиновник 4-го ранга 
при дворе династии Тан. 



14

высоким чиновничьим авторитетом. По обыкновению в пере-
улке царила необычайная тишина, но сегодняшний день стал 
исключением. 

В резиденции тунъи-дафу случилось радостное собы-
тие, с деловитым видом туда-сюда сновали повитухи. Одна-
ко счастливые лица людей, находившихся под крышей дома, 
омрачала тень глубокой озабоченности и тревоги. Пожилые 
служанки, которые торопливо расхаживали с тазами кипяче-
ной воды, иной раз прислушивались к звукам, доносившимся 
из-за высоких стен, и в глазах их читался неподдельный ужас. 

Известный своей доблестью и отвагой, сюаньвэнь-цзян-
цзюнь Линь Гуанъюань нанес обиду генералу Сяхоу, храбрей-
шему воину и досточтимому полководцу империи, вследствие 
чего был низложен и обвинен в сговоре с врагом. На протяже-
нии нескольких месяцев циньван1 лично допрашивал генера-
ла и наконец-то развязал тому язык. 

Строгость вынесенного приговора в полной мере отвеча-
ла совершенному деянию. Он также был прост и звучал весь-
ма однозначно — «казнить всю семью генерала». 

В тот день главные ворота резиденции тунъи-дафу были 
плотно закрыты. Желая удовлетворить любопытство, управ-
ляющий прильнул к небольшому зазору между створками 
и бросил короткий взгляд на запертые ворота резиденции 
сюаньвэнь-цзянцзюня, из-за которых изредка доносились зву-
ки тяжелых ударов и рвущейся на части человеческой плоти. 
 Услышав оглушительный хруст ломающихся костей, мужчи-
на почувствовал подступающую к горлу тошноту. 

Две семьи соседствовали бок о бок много лет, и управ-
ляющий близко знал служащих при дворе генерала, вплоть 
до привратников. Леденящие душу звуки рисовали перед гла-
зами кровавые картины того, как остро заточенные клинки 
ловко вспарывают глотки его знакомых; как отрубленные го-

1 Циньван ( )  — принц крови. Член императорской фа-
милии; брат или сын императора. Один из высших официальных 
титулов при дворе династии Тан.


