
Никогда не поздно стать тем, 
кем ты мог бы быть.

Джордж Элиот
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Я попросила Эйлин не петь себе под нос. Чтобы прочи-
тать статью в «Скотс Таймс», мне нужны абсолютная 

тишина и покой. Она замолчала, но продолжила смахивать 
пыль с каминной полки.

Газета пришла почтой несколько часов назад, пока я хо-
дила на прогулку, во время которой обычно собираю мусор. 
Эйлин до сих пор не просмотрела статью только потому, 
что посылка была запечатана и адресована мне, но теперь 
ее намерение насколько очевидно, что просто невозможно 
игнорировать ее присутствие. Я успокаиваю себя тем, что 
удобно сижу в кресле времен королевы Анны. Моя сумочка 
рядом со мной. Очки надеты, и чашка любимого дарджи-
линга под рукой.

Я читаю внимательно, никуда не торопясь.
Эйлин подходит ближе, и  я улавливаю характерный 

запах отбеливателя, мыла «Пирс» и полироли для мебели. 
Она отложила тряпку и нетерпеливо наблюдает за мной.

— Вы прекрасно получились, — комментирует она, за-
глядывая мне через плечо.

— Спасибо, Эйлин. Вполне приемлемое фото. И  они 
включили все важные моменты. Но мне бы хотелось, что-
бы они перестали твердить о моем возрасте. Гораздо при-
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ятнее, когда тебя признают за твои поступки, а не напоми-
нают о степени дряхлости. А слово «пенсионерка» и вовсе 
звучит унизительно.

— Ох, бросьте, миссис Маккриди,  — говорит она.  — 
Почему бы вам просто не насладиться статьей?

На самом деле, я наслаждаюсь. Я успела привыкнуть, что 
мое имя мелькает в прессе, и не всегда в позитивном ключе. 
Однако стоит признать, что эта статья пришлась мне по ду-
ше. Я сохраняю спокойное выражение лица, стараюсь не вы-
дать самодовольства. Пусть тщеславие и течет в моих венах, 
я знаю, что гордиться этим качеством не стоит.

— А Пипа они упоминают? — спрашивает Эйлин.
— Упоминают.
— А сэра Роберта?
— Конечно.
— И говорят о ваших планах на будущее?
— Да, да, Эйлин.
— А они упоминают… — она сглатывает, и я понимаю, 

что именно к этому вопросу она и вела. — Не думаю, ко-
нечно, что они упомянули меня? Нет, конечно нет. Зачем 
им? В смысле, с какой стати?

Я протягиваю ей газету.
— Ты можешь прочитать сама.
Она сразу же принимается за дело, одновременно раз-

вязывая фартук и опускаясь в кресло напротив. Впервые за 
долгие месяцы Эйлин проявляет такую прыть. Она склоня-
ется над статьей, пожирая ее взглядом. Я  замечаю, что ее 
неряшливые кудри покрылись сединой, словно стальная ва-
та. Она читает вслух, ее пухлый палец следит за строчками.

Я еще раз смакую слова.

МЕСТНОЙ ПЕНСИОНЕРКЕ ПРИСУЖДАЕТСЯ ЗВАНИЕ 
АМБАССАДОРА ПИНГВИНОВ 

87-летняя Вероника Маккриди из Айршира станет 
первым в истории человеком, получившим официаль-
ное звание амбассадора пингвинов. Эта решитель-
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ная пожилая женщина вызвала всеобщее восхищение, 
когда два года назад спасла осиротевшего пингви-
ненка в  Антарктиде. Исследователи часто упомина-
ли Миссис Маккриди в  своих блогах, посвященных 
пингвинам Антарктики, и  публиковали ее фотогра-
фии с пингвиненком Пипом, благодаря чему она обре-
ла поклонников среди любителей пингвинов по всему 
миру. С тех пор она стала известна как яркая личность 
и  соведущая сэра Роберта Сэддлбоу в  документаль-
ном фильме Би-би-си «Разговоры о морских птицах». 
В  программе она увлекательно рассказывала о  не-
скольких разновидностях пингвинов. Она также вы-
сказывалась о  пагубном влиянии пластика на жиз-
ни пингвинов и  других морских обитателей. Миссис 
Маккриди получила признание и  за щедрую финан-
совую поддержку исследовательского проекта остро-
ва Медальон.
Британский антарк тический исследовательский со-
вет учредил новую награду — амбассадор пингви-
нов, чтобы отметить вклад миссис Маккриди в  по-
вышение осведомленности о жизни пингвинов. Она 
отправится на Галапагосские острова в  сопрово-
ждении сэра Роберта, примет участие в съемках его 
следующего документального фильма, а затем про-
должит путь дальше на юг, чтобы получить свою 
награду в  штаб-квартире БАИС на Фолклендских 
островах.
Вероника Маккриди говорит: «Это большая и  неожи-
данная честь. Я  безмерно горжусь возложенным на 
меня званием и постараюсь сделать в своей новой ро-
ли все возможное».  А вот слова Эйлин Томпсон, эко-
номки миссис Маккриди: «Кто бы мог подумать? Мис-
сис Маккриди действительно знает толк в пингвинах. 
Она в восторге от награды. Я же просто счастлива за 
нее и рада, что у нее появился еще один шанс следо-
вать зову пингвинов».
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Эйлин смотрит на меня, ее глаза сияют. Затем она об-
махивается газетой.

— Это прекрасно,  — говорит она.  — И  они действи-
тельно написали то, что я сказала, — почти слово в слово! 
Боже, ну и дела, правда? И как же замечательно вы прове-
дете время!

— Действительно.
Искры предвкушения пробегают в душе от одной лишь 

мысли обо всем, что ждет нас впереди.
Не знаю, что радует меня больше: перспектива экзоти-

ческой экспедиции с сэром Робертом, любезность Би-би-си 
или тот факт, что я стану первым и единственным в мире 
амбассадором пингвинов.

Сэр Роберт не только мой близкий друг, но и  знаме-
нитость большого масштаба. Его документальные фильмы 
о дикой природе — единственное, что имеет хоть какую-
то ценность на телевидении.

Публика боготворит его — и вполне заслуженно — за 
долголетие, обширные знания, приятную манеру общения 
и  привлекательный голос с  шотландским акцентом, кото-
рый проникает в душу и согревает, как отличное виски.

Кто-то скажет, что мне выпала невероятная честь иметь 
не только такого друга, но и богатство, здоровье и прекрас-
ный особняк в  стиле эпохи короля Якова на побережье 
Айршира. И все же я уверена, что далеко не многие захо-
тели бы оказаться на моем месте. Ужасные вещи случаются 
как с богатыми, так и с бедными людьми. Если бы я могла 
изменить прошлое, я бы не задумываясь отказалась от каж-
дой антикварной вещи и  каждой дизайнерской сумочки. 
Я горевала десятилетиями. Или дулась, если хотите.

Однако сейчас мной движет острая потребность на-
верстать упущенное. В моем возрасте не принято мечтать. 
Предполагается, что мечты уже выброшены на помойку 
вместе с  гордостью, подвижностью и  жаждой жизни. Но 
когда я прислушивалась к ожиданиям общества?
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Сейчас все мое внимание приковано к пингвинам. Их 
я люблю больше, чем большинство людей. И да, это предло-
жение можно прочитать двояко. Я встречала тысячи пин-
гвинов и ни разу ни один из них не был мне противен. Чего 
не скажешь о представителях моего вида. Эйлин сказала, 
что большинство людей расставляют по всей квартире фо-
тографии своей семьи и что мне следует попросить внука 
прислать мне приличный снимок, возможно, с  его милой 
девушкой. Если не считать старую зернистую фотокарточ-
ку на каминной полке, больше всего на портрет в моем до-
ме похоже фото Пипа в холле. Безумно жаль, что он живет 
так далеко. Чтобы увидеть пингвинов, нужно объехать весь 
земной шар. Кто-то мог бы вспомнить про пингвинов в не-
воле, но у меня смешанные чувства на этот счет.

Время от времени страсть к пингвинам приводит меня 
в  океанариум Лохнаморги, но  становится грустно, когда 
я смотрю на этих прекрасных диких птиц в столь стеснен-
ных условиях. Они выглядят жизнерадостно, но пингви-
нам от природы свойственно хорошее расположение духа. 
Да и  можно ли по-настоящему наслаждаться существова-
нием, единственная цель которого — ублажение туристов?

Увидеть их в  дикой природе  — совсем другое дело. 
Я благодарна судьбе, что мне на старости лет выпала такая 
возможность. Нас ожидает много интересного. Фолкленд-
ские острова, как я  знаю из прошлого опыта, захватыва-
ют дух, а Галапагосские интригуют и манят. Кто-то может 
обвинить меня в том, что я потворствую своим желаниям 
и врежу экологии, путешествуя снова через столь короткий 
промежуток времени, но я утешаю себя тем, что за полве-
ка до 2012 года я не совершила ни одного перелета. Следо-
вательно, мой углеродный след гораздо меньше, чем у жад-
ных до отпусков европейцев.

Когда я впервые рассказала Эйлин о предстоящей экс-
педиции, она проявила редкую смесь восторга и недоуме-
ния.
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— Так, напомните мне, где именно находятся Галапа-
госы?

— Это архипелаг в Тихом океане, к западу от Эквадо-
ра, — сообщила я ей. — Острова расположены на экваторе.

— И там живет пингвин?
— Думаю, несколько.
Она нахмурила брови.
— Как ты прекрасно знаешь, Эйлин, не всем пингви-

нам нужен лед и снег.
— Да, но это же экватор. Сэр Роберт, должно быть, 

ошибся.
— Сэр Роберт не ошибается, — сурово отрезала я. — 

Особенно в вопросах, касающихся дикой природы.
— Тогда, может, вы ослышались. У  вас был включен 

слуховой аппарат?
— Эйлин, я иногда задумываюсь, а не принимаешь ли 

ты меня за идиотку?
— О нет, миссис Маккриди,  — всплеснула руками 

она.  — Ни в  коем случае. Я  просто подумала. Ну... Пин-
гвины на экваторе? Звучит...

— Невероятно? — предположила я.
Она кивнула.
— Невероятно, да, но это правда, — заверила я ее. — 

В этом вся суть передачи сэра Роберта. Она о том, что со-
здания природы умеют приспособиться и выживать даже 
в самых экстремальных условиях. Галапагосские пингви-
ны эволюционировали и прекрасно чувствуют себя в жа-
ре экватора, а императорские пингвины и пингвины Аме-
ли  — в  холодных климатических условиях Антарктики. 
Вот почему после съемок на Галапагосе сэр Роберт едет 
в  Антарктику. Чтобы проиллюстрировать две крайно-
сти.  — Я  невольно фыркнула. В  арктическую часть пу-
тешествия меня не пригласили. Не знаю, Би-би-си так 
решило или сэр Роберт. Подозреваю, что Антарктиду 
считают слишком тяжелым испытанием для восьмиде-
сятисемилетнего человека. Сэр Роберт не сильно моложе 
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меня в свои семьдесят девять с половиной, вот только его 
никто от поездки не отговаривал. Но сэр Роберт  — бог 
в мире Би-би-си.

* * *
Окружающее пространство сверкает и  переливается. 

Я  иду по ледяному замку. Стеклянные колонны тянут-
ся к  сводчатому белому потолку над головой. Под нога-
ми скрипит снежный ковер. В  теплой мантии я  прохожу 
через украшенный скульптурами бальный зал и  огром-
ную библиотеку с книжными полками от пола до потолка, 
с  которых свисают длинные сосульки. Я  открываю дверь 
в  конце комнаты. Передо мной сверкающий хрустальный 
зал. За мраморным столом собралась целая толпа пингви-
нов. Я вхожу, и несколько морд с клювами поворачивают-
ся и  смотрят на меня. Один из высокопоставленных пин-
гвинов торжественно указывает ластом на свободное место. 
Я  шагаю вперед. Я  уже собираюсь обратиться к  ним, как 
вдруг скольжу, падаю и просыпаюсь.

Я вовсе не в ледяном замке, а у себя дома в Баллахеях, 
в  Айршире. Окно, задернутое бархатными шторами, вы-
ходит на зеленый простор летней лужайки. Растительный 
бордюр пестрит розами, гладиолусами и  геранью. В  двух 
каменных урнах на террасе растет лаванда. Рядом со мной 
пустая чайная чашка. Эйлин ушла.

В холле бьют дедушкины часы. Уже полдень. Я  тяже-
ло поднимаюсь на ноги. Газета лежит на стуле напротив. 
Я бросаю на нее взгляд и ловлю себя на том, что улыбаюсь. 
Я с удовольствием приму любой вызов, который бросит мне 
моя новая должность.

Теперь, когда я официально стала амбассадором, бы-
ло бы разумно выяснить, что именно подразумевает это 
звание.

Я застаю Эйлин перед зеркалом в  холле. Она рассма-
тривает себя, сложив руки над объемной грудью, потом 
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поднимает одну руку к лицу, зажимает складку под подбо-
родком двумя пальцами и вздыхает.

— Кажется, у меня начинает расти второй подбородок. 
Да, миссис Маккриди?

Я колеблюсь. В  голове проносятся возможные ответы: 
«Что значит „начинает“? У тебя он всегда был, Эйлин».

И: «Многие индейки гордились бы таким подб ородком».
И даже, по совершенно непонятным мне причинам: 

«Борода хоть куда!»
Я слишком вежливая, чтобы озвучить все эти ответы 

вслух. Как бы я ни гордилась своей четко очерченной че-
люстью, я  должна помнить о  чувствах Эйлин. Я  решаю 
сменить тему:

— Есть он или нет, но я буду благодарна, если ты про-
трешь пыль с люстры, Эйлин. Я вижу минимум одну пау-
тинку.

В конце концов я плачу ей деньги не за то, чтобы она 
разглядывала себя в зеркале.

— Конечно, — отвечает экономка, отрываясь от свое-
го отражения, и начинает рыться в шкафу под лестницей 
в поисках перьевой метелки с длинной ручкой.

Недолго думая, я  и  сама поворачиваюсь к  зеркалу 
и  с  удовольствием отмечаю, что моя помада безупречна. 
В  моем возрасте макияж не привносит красоты, а  скорее 
скрывает недостатки. И даже несмотря на слой косметиче-
ской пасты, кожа напоминает смятую папиросную бумагу. 
Я хмуро смотрю на себя, а затем перевожу взгляд на фото-
графию Пипа. Поднятый в воздух ласт словно машет мне, 
и на душе становится радостнее.

Я возвращаю чайную чашку на кухню. Она из набора 
«Роял Вустер», пудрово-голубого цвета с  золотым ободком 
и ручкой.

Что же я собиралась сделать? Ноги сами привели меня 
обратно в  гостиную, и  я уверена, что для этого была ве-
ская причина.
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Ах да, я  хотела найти распечатанное письмо от Бри-
танского антарктического исследовательского совета.  Я бы 
спросила у  Эйлин, куда она его положила, но мне не хо-
чется снова ее беспокоить, потому что она неустойчиво ба-
лансирует на стремянке и сбивает пыль с Уотерфордского 
хрусталя. Я проверяю сумочку, ящики комода и шкафчик 
из ореха рядом с пианолой и в конце концов нахожу пись-
мо, спрятанное в верхней части бюро. В нем мало подроб-
ностей, но есть номер телефона.

Я звоню в лондонский офис БАИС.
Несмотря на слуховой аппарат, я  не могу разобрать, 

что говорит молодой человек на другом конце провода. 
Почему в наши дни люди всегда бормочут? Когда я прошу 
его повторить, его голос звучит раздраженно. Роль амбас-
садора пингвинов, сообщает он мне,  — просто жест бла-
годарности от БАИС, и  они не ожидают от меня никаких 
действий. Он не вдается в подробности, но подразумевает, 
что звание  — лишь рекламный инструмент, бессмыслен-
ный символ, пустой ярлык. Мне нужно будет произнести 
пятиминутную благодарственную речь  — ни больше, ни 
меньше  — и  прославить работу БАИС. На меня наденут 
ленту (я не ожидала короны или золотой цепи, но неужели 
они и правда вручат мне обычную ленту?), мы пожмем ру-
ки и попозируем перед объективами фотоаппаратов. И на 
этом моя миссия будет завершена.

После дальнейших расспросов выяснилось, что изна-
чально меня хотели пригласить только в  Лондон для вру-
чения почетной награды. Затем решили, что если я  буду 
позировать вместе с  пингвинами в  их естественной среде 
обитания, то фотографии получатся гораздо эффектнее. 
Не говоря уже о  том, что большинство важных персона-
лий, которые должны появится на фотографиях, живут 
в Фолкленде. Похоже, мне предстоит отправиться на дру-
гой конец света ради дешевого рекламного трюка. Деше-
вого в  переносном смысле, потому что мне придется са-
мостоятельно оплатить перелет с Галапагосских островов. 



Деньги для меня не проблема, конечно, и в БАИС об этом 
знают, но я не могла отделаться от неприятного ощущения, 
что меня используют.

Я с  грохотом бросаю несчастную телефонную трубку. 
Руки сжимаются в кулаки. В висках пульсирует. Возможно, 
я повысила на парня голос. Я не уверена.

Больше всего в жизни я ненавижу чувствовать себя сла-
бой из-за чужого отношения. Во мне поднимается дух Мак-
криди — неустрашимый и неудержимый. В моей душе нет 
места слабости.

И я им это докажу.


