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— Расскажи ещё одну сказку!

— И какую же?

— Не о зле и добре — о людях, и наивных, 

и не очень, с выбором и без выбора, о сердцах и нитях, 

из которых ткутся их души.

— Ох, такая сказка ляжет тебе на плечи тяжестью, 

глянет в лицо очами тёмными — вмиг забудешь, 

как звали! Ну да ладно, слушай...
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ПРОЛОГ

В
краю, где чаща соприкасалась с золотыми по-

лями, где широкими синими лентами стелились 

реки, где витал ещё дух казачества, а вольные 

крестьяне перемешивались с  однодворцами, 

смотрели в  чёрное, почти беззвёздное небо 

хаты Терновки — мелкой деревни, что затаилась в глу-

бинке. Не касались её ни потрясения, ни загребущие лапы 

жандармов, ни царские указы. Тропка, что вела к ней, — 

и та порой терялась и кружила случайных путников вдоль 

полей и перелеска, а порой и вовсе заводила к ельнику, где 

водились оплетаи, жаждущие человечьих объятий и тёплой 

человечьей плоти.

Темень разлилась по  Терновке такая, что за  порог 

было страшно выйти, даром что расцветало лето, а вместе 

с ним — первые посевы. Разогнув усталые спины, крестья-

не расселись по домам, закрыли ставни и, перекрестившись, 

легли спать с надеждой, что нечисть обойдёт плетни сторо-

ной, не тронет ни мужиков, ни детишек, ни баб, ни — чтоб 

им славно жилось! — куркулей, жадных до звона монет.

Спала и семья Ковалей в своей мазанке, устав от пра-

ведных трудов. Ещё бы: солнце жарило с утра до вечера, 

а в кузне и без того жаром палило так, что на раскраснев-

шейся коже проступали порой волдыри. Похрапывал на по-

латях Гриц Коваль с женой Дарьей, сопели за занавеской 

недавние молодожёны — вернее, Богдан-то видел десятый 

сон, а Оксана, что ещё месяц назад была невестой и ходила 
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между живыми и мёртвыми три дня, едва слышно привста-

ла, сняла с шеи крестик, оставила его в постели и прокралась 

к порогу. Затем, встав спиной ко двору, лицом — к двери, 

заговорила:

— Встану, не помолясь, пойду, не перекрестясь, из хаты 

во двор, с двору — в поле, а на поле ветер гуляеть, 

а на поле трава поёть, а на поле дуб стоить, а под 

дубом камень лежить, а  в камне том сыла тёмна, 

сыла тайна. Бери меня, та сыла, бери да неси за двор 

и поле, за реку да в чащу.

А затем сняла рубаху и побежала — за плетень, за поле, 

туда, где высились тёмно-зелёные кроны, где ухали совы, 

неся на своих крыльях беду и непокой, туда, где цвела лес-

ная опушка, а вокруг неё прогуливались дочери да сыновья 

Лесовика.
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1.

К
огда пришло время весне встретиться с летом, 

закончилась первая посевная. Приняла мать 

черна земля просо, овёс и лён, обещая дать 

щедрый урожай, а пока вылезали из подземья 

сорняки, расползались и плодились не по дням, 

а по часам, вынуждая простой люд гнуть спины с раннего 

утра и до тех пор, пока солнце не закатится за тёмные лес-

ные кроны, стоящие вдалеке. Всякий знал: с покровом мглы 

вылезают лесные стражи, просыпаются полевики и кружат, 

бродят, гуляют да потешаются над всяким, кто посмеет вы-

лезти за порог или отозваться на стук в окошко.

Но то не горе, а так, капля, нужная и деревне, и ча-

щам, и рекам. Что от нечистой силы, что от сорняков была 

польза, особенно знахарке Акулине. Заговорив поле, она 

высвободила брюхо матери чёрной земли от ненужных ей 

трав и набрала целый подол пырея, лебеды, будяка, лопуха, 

кульбаб да поранника. Смотрела на ещё не пробившийся ку-

стик крапивы, долго, с прищуром, а потом поняла — никуда 

не денется, как начнёт расти, появится побольше листьев, 

и тогда можно будет сорвать, а лучше — выкопать и поса-

дить возле окна.

Жизнь Акулины была не тяжёлой, но и не святочной — 

простецкой. В хате всегда находилась краюха хлеба, размо-

ченная в молоке, или мука с мёдом да борщ с мясной костью. 

Добрые люди приносили, благодарили за труды и за спи-

ной показывали дулю или шептали заговор, думая, что она 

не слышит, даром что Акулина — не ведьма, не вештица 

и уж тем более не волколак, хотя бабка Килина, давшая 
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ей кров и имя, до безумия того желала, кричала: «Забери! 

Положь на грудь руку, прийми дар!» — да так и помер-

ла десяток вёсен назад, когда мужики разобрали крышу. 

Не приняла Акулина подарочка — зато хорошо знала, что 

полынь защищает от мавок и полёвок, а кульбаба вычища-

ет и нутро, и душу, позволяя всякой гадости уйти в землю 

да там и остаться.

Крестьяне, встречая Акулину, то крестились, то молча 

проходили. Впрочем, некоторые здоровались, а детишки…

— Сходить в церковку, баб Кылыно! — кричали маль-

чишки.

Матери тут же шикали на них и уводили подальше — 

от порчи, сглазов и прочих проклятий, которыми могла ода-

рить всякая ведьма. Ну и пусть! Оно ведь проще, когда 

боятся, не лезут, а любой мужик платит щедро, хоть те же 

куркули, жадные до добра и вынуждавшие простых батра-

ков работать вдвое, а то и втрое больше. На куркулей Аку-

лина тоже смотрела настороженно, пытаясь понять: какой 

ещё беды дожидаться от них? Нагребли чужой земли, раз-

жились своим полем — а дальше чего? Не захотят ли всех 

вольных поработить и принудить к большему труду?

С этими мыслями она брела к своей хате. У плетня её 

уже дожидался Богдан Коваль — высокий, добрый пару-

бок, что трудился в кузне отца и раскалял железо, пока пла-

менные духи давали побольше жару, а по вечерам остужали 

стены и следили за тяжёлыми молотами.

— Здравствуй, баб Кылыно! — Богдан низко покло-

нился ей.

— Здравствуй, — неохотно отозвалась Акулина, а за-

тем пропустила нежданного гостя за плетень, за по-

рог, так, как должно.
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Потоптавшись, он сел на лавку, пожевал губы — ви-

дать, не знал, с чего начать. Неужто Ксанка прихворала 

или с Дарьей что сталось? Только ведь свадьбу отгуляли, 

с церквушки проводили и выдохнули с облегчением, мол, 

жива-здорова невеста, миновало её лихо. А оно вон, затаи-

лось, значится, да напало, когда никто не ждал.

— Што с ней, с Ксанкой-то? — Акулина села рядом, 

посмотрела, как вытягивается лицо Богдана. Тот, ви-

дать, не ожидал такой прозорливости. Сейчас будет 

что-то про ведьмовство сказывать.

— Как в воду глядишь! — изумился он. — Пропа-

ла моя Ксанка! Просыпаюсь спозаранку — а нету! 

Ни в поле, ни в огороде — нигде! Только ночью 

вернулась да не жива. — Богдан выпучил карие очи, 

и в них заиграл такой страх, что сердце Акулины по-

неволе ёкнуло. — Выла страшно! Я глядь в окно — 

а  там вона, бледнющая, а  со спины,  — он  при-

крыл рот рукой, — всё видно, что там, за хребтом, 

в животе! Глаза пылают — страх! И воеть, воеть, 

да и в голове!

Богдан схватился руками за голову и скукожился, пре-

вратившись в чёрно-белый ком. Поверх истрёпанной свитки 

болтался крестик — и то хорошо. Значит, не уведёт его 

мавка, если не пойдёт по собственной воле. Вот только чего 

саму Ксанку-то в лес потянуло? Кто её надоумил? Она ведь 

при хате, при муже, да и Дарья-то не худшая свекруха, без 

дела кричать не станет, бить — тоже.

— Дождыся Купалы, — спокойно сказала Акулина, 

а затем метнулась к печи, ища полынь да верёвку 

потоньше: нужно оберег дать, а  то ведь рано или 

поздно уведёт.
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— Мне батька другую сватаеть, Катерину Радько, — 

покачал головой Богдан.  — Негоже мужику без 

бабы по  весне-лету ходить. Так она, Ксанка-то, 

и к ней, к Катерине, стала ходить!

Акулина нахмурилась. К чему такая спешка? Погоре-

вал бы по-людски — а там к осени бы свадебку сыграли. 

Неужто грошей у Ковалей стало мало? А может, с житом 

не справляются — решили взять ещё одну невестку как раз 

к началу сенокоса? Это больше походило на правду.

— А как мне быть, когда она ходыть, стукаеть то мне, 

то Радькам: «Тук-тук, тук-тук!», а потом: «Агу-у! 

Агу-у!» — скрипучий голос пронёсся по хате.

Вот ведь беда, а! Придётся с мавкой разбираться: то ли 

задабривать, то ли изгонять, а как — неведомо. Она ж 

не уйдёт, пока своё не возьмёт или не спляшет с живыми 

девками при купальских кострах. Задумавшись, Акулина 

всучила Богдану подвешенную на верёвке полынь и нака-

зала:

— Носы у креста. А про мавку подумаю.

Разгоралось за  окном рассветное солнышко. Вышел 

Богдан за порог, поклонился, пообещал принести крынку 

молока да «чего побольше», если Акулина справится с мав-

кой — да и был таков. Принесёт ли — неважно, до того ей 

дела не было: слишком коротка людская память, а благодар-

ность — ещё короче, а вот спасать и его, и Катерину всё 

одно придётся. Тем более… Где это видано, чтобы мавка 

ходила к новой невесте? Ладно муж, родная кровь всё же, 

а она — к чему? Неужто Катеринка поворожила и сама 

Ксанку сгубила? Ох, нечистое дело!

Акулина сложила травы, новые — к старым, перебрала 

их ещё раз, оставила домовому немного вчерашней похлёбки 
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под печью и принялась думу думать. Чем больше думала, 

тем сильнее понимала: надо идти в гости к Радькам, поба-

лагурить с Катериной. Может, она чего знает, а если знает, 

то ей, Акулине, врать не станет.

По небу расплескался калинов сок, потихоньку исче-

зая и превращаясь в белое молоко. Оно обрастало овечьей 

шерстью, становилось тягучими облаками, обещая то ли 

дождь, то ли скорую прохладу. Радьки наверняка рабо-

тали в поле, как все добрые крестьяне, значит, придётся 

выжидать вечера.

А пока — к соседям, что жаловались на хворую корову. 

Проверить, не сидит ли в ней кто, заглянуть в глаза и уши, 

посмотреть брюхо, как обещалась. Отбросив мысли про Ко-

валей и их беду, Акулина принялась переплетать травы, ко-

торые могли бы ей понадобиться, и складывать их в тёмный 

мешочек, доставшийся ещё от старухи Килины.


