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ОТ АВТОРА

И
дея этой книги родилась не вдруг. Она захва-

тила меня после того, как я стал постоянно 

слышать, что мы потеряли настоящую куль-

туру, что мышление и речь советских людей погубило 

изучение русской классической литературы в школе. 

«Вот этот глупый Пушкин. Да кому он нужен со своим 

“Евгением Онегиным”?»

Но именно это произведение является колос-

сальной современности литературой; читая и понимая 

ее глубоко, человек обретает способность любить, ду-

мать, чувствовать, удивляться, страдать.

Мы все последние десятилетия искали, чем же 

можем гордиться. Не компьютерами, не автомобилями, 

признаем честно. Мы можем гордиться тем, что у нас 

в течение XIX века произошел резкий взлет культуры, 

который повлиял на весь мир. Но мы забыли, отодви-

нули на задний план эту нашу гордость, потому и появ-

ляются те, кто заявляет про «глупого Пушкина».

Бытующие подобные мнения и заставили меня 

написать книгу о пушкинском романе в стихах.

В условиях двойной цензуры (полицейской и си-

нодальной) Пушкин осмелился сочинить наикритич-

нейший, остроумно-безжалостный, пародийный РО-

МАН — РОМАН-ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ своей стране. Он 

спрятал эту острейшую критику за бытовой фабулой 
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с простейшей схемой для урока алгебры (или логики) 

в пятом классе. Вот фабула для первой пары: она любит 

его (А любит В), а он не любит ее (В не любит А). Прошли 

годы. Теперь он любит ее (В любит А), но А не любит В, 

а точнее — А уже не может ответить взаимностью, ибо 

А — мужняя жена и блюдет кодекс чести (Анны Карени-

ной еще не было). Вторая пара: (С любит D). Он пишет 

ей стихи, думает ТОЛЬКО о ней, обожествляет. А она (D) 

не любит С — вообще неспособна любить, к тому же не 

понимает ничего в поэзии. Да просто С — Ленский — не 

герой ее романа. Их обручили в детстве, вот она и вос-

принимает его пассивно как жениха. Такая была игра 

в те времена. Но подсознательно Д — Ольга — ждет ула-

на, ибо по природе своей она жена не поэта, а военного. 

И вообще она, по жестокому выражению В из первой 

пары, «как эта глупая луна / На этом глупом небоскло-

не». Далее еще примитивнее. Мужчина из второй пары 

ссорится с мужчиной из первой (причина — ревность). 

Мужчина из второй пары (C) вызывает мужчину из пер-

вой (B) на дуэль и убивает его, своего друга (В убивает 

С). И… уезжает на годы путешествовать. «Глупая луна» 

очень быстро выходит замуж за проезжего улана.

Многие, понимая именно так сюжет «Евгения 

Онегина», скажут: «Боже мой! Какой бред!» И в целом 

будут недалеки от истины с точки зрения той школы, 

в которой они учились, учебника, по которому их учи-

ли. Они сделали правильный вывод, если полагать, что 
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роман в стихах А.С. Пушкина — роман о жизни, любви 

и смерти (у каждого своя судьба) четырех молодых лю-

дей в период после Отечественной войны 1812 года. 

(Все события произошли с 1819 по 1825 год.) Но на 

самом деле эти читатели попались на пушкинскую 

удочку, заглотнули наживку! Пушкина чуть не выдал 

«не истовый Виссарион», который назвал роман «энци-

клопедией русской жизни». Но ни цензурная полиция, 

ни цензурные попы Белинского не читали. А если даже 

и читали, то далеко идущих выводов не сделали. Не-

случайно Пушкин — «Тот, кто царскую цензуру / Только 

с дурой рифмовал», по словам Марины Цветаевой.

Белинский тоже погорячился. Если бы «Евгений 

Онегин» был энциклопедией русской жизни, то шан-

сов выжить у «русской жизни» не было бы ни одного. 

Прошу прощения за тавтологию.

Пушкин словно говорит: «Ребята, я очень люблю 

Россию, поэтому хочу вам показать, как вы живете, как 

выглядите, как мыслите». Вот о чем он рассказывает, 

а не о том, кто к кому и почему испытывал страсть. Но 

в школе, конечно, такого «Онегина» не учат. Я для себя 

открыл этот роман, когда повзрослел и самостоятель-

но вник в его суть.

Перечитайте «Евгения Онегина», раскройте для 

себя его главную идею, разгадайте заключенную в нем 

великую пушкинскую хитрость. Понимая прошлое, мы 

начинаем лучше понимать настоящее.
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орогие!

Я обращаюсь к пушкинистам и лермонтоведам, 

любителям Тютчева и поклонникам Пастер-

нака. Сторонникам Канта и Оссиана, ценителям Ман-

дельштама и Цветаевой. Исследователям «Облака 

в штанах» и «Поэмы Горы». Обратитесь ко всем трем 

тысячам богов и задайте им простой вопрос: культо-

вый поэт России написал РОМАН В СТИХАХ; титульно-

го героя зовут ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН; как зовут его отца? 

А значит, каково отчество главного героя? Прежде чем 

обращаться к богам, напрягитесь!!! Евгений… Акаки-

евич? О нет! Это я укутался в гоголевскую «Шинель». 

Полцарства за отчество! Я даже готов вам помочь — со-

брать все сведения об онегинском отце. Со всего рома-

на. Вот они: отец Онегина «Давал три бала ежегодно / 

И промотался наконец». И вот еще: «Отец понять его не 

мог / И земли отдавал в залог». Всё!!! Теперь в путь! Ко 

всем богам!!! Вас ждут новые вопросы по роману.

Вот что значит одинокий отец. Матери-то у Онеги-

на не было, о ней ни полслова, ни намека. Причину ста-

вим на голосование. Вариант 1. Мать умерла в родах. 

Вариант 2. Сразу после родов сбежала с уланом, оста-

вив Акакия (имею право, раз у отца нет имени) с ребен-

ком! Вариант 3. Евгений Онегин инкубаторский! Прав-

В КАЧЕСТВЕ 
ПРЕДИСЛОВИЯ

Д
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да, есть дядя, но и тот, «когда не в шутку занемог», сразу 

«уважать себя заставил» (о мертвом либо хорошо, либо 

ничего). Вот кто мог бы ответить на вопрос о родите-

лях главного героя. Но дядя умер в первой же строфе. 

«А тайны так и не узнал я».

Теперь вопрос про «милую Татьяну». Наверное, 

все родители мечтали бы иметь такую дочь. Чудо не-

земное! Всё время с книжкой! Не то что нынешнее пле-

мя! Эх, куда делась Татьяна (слава богу, Дмитриевна, 

Ларина) в наше время? Не спешите огорчаться!

«Татьяна в куклы не играла». Не страшно? Ах нет? 

Тогда совсем испугаю: «Она в семье своей родной / 

 Казалась девочкой чужой». Каково? Не играющая 

в куклы чужая всем малышка! Раздумали? И правиль-

но сделали! Пришлось бы бегать по врачам и коллек-

ционировать диагнозы.

Если задуматься о жизни Владимира Ленского, 

то Сальвадор Дали и Хуан Грис, Кафка и Джойс могут 

только растеряться. Ибо более авангардного, нелепого 

и в своем поведении странного героя литература, на-

верное, еще не знала. Если только не понять, что все, 

связанное с Ленским, как, впрочем, и с остальными, — 

сатира с элементами абсурда.

Зачем же Александр Сергеевич ТАК упрятал под-

линные цели своего романа, что уже почти двести лет 

учителя, учебники, ученики, родители обсуждают глу-

боко и детально характеристики Онегина и Татьяны, 
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Ленского и Ольги? Причем делают это вполне серьез-

но, поддерживаемые столькими поколениями чита-

телей. А школьникам, чтобы не озвереть, приходится 

постоянно пропускать значительные куски, эпизоды, 

описания, разговоры. Иначе когнитивный диссонанс 

неминуем. Только один пример — Ленский об Ольге 

и о причинах дуэли с Онегиным:

Он мыслит: «Буду ей спаситель.

Не потерплю, чтоб развратитель

Огнем и вздохов и похвал

Младое сердце искушал;

Чтоб червь презренный, ядовитый

Точил лилеи стебелек;

Чтобы двухутренний цветок

Увял еще полураскрытый».

Заметьте, Ленский даже сердится театрально.

Но причина, почему он собирается убить дру-

га, ясна.

Хотя дуэль тоже донельзя театральна.

А вот… Ленский с Онегиным пьют вино:

— Налей еще мне полстакана...

Довольно, милый... Вся семья

Здорова; кланяться велели.
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Ах, милый, как похорошели

У Ольги плечи, что за грудь!

Ого! «У стебелька лилеи»… у Ольги похорошели 

плечи, что за грудь (!!!)…

Налей еще!!!

А при интимных встречах:

Любовью упоенный,

В смятеньи нежного стыда,

Он только смеет иногда,

Улыбкой Ольги ободренный,

Развитым локоном играть

Иль край одежды целовать.

Или… еще одно любовное свидание:

Уединясь от всех далеко,

Они над шахматной доской,

На стол облокотясь, порой

Сидят, задумавшись глубоко,

И Ленский пешкою ладью

Берет в рассеяньи свою…

В общем… вопросов достаточно.
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Но… еще вопрос. Ленский приехал к своей неве-

сте. Почему он постоянно проводит время с Онегиным 

и у Онегина?

Друзья, как бы вы ни ответили на вопросы, роман 

в стихах не о них.

А о ком или о чем, мы и постараемся с вами узнать.
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«КАК БЫ ШАЛЯ, 
ГЛАГОЛОМ ЖЕЧЬ»

У 
Евгения Евтушенко в качестве вступления 

к поэме «Братская ГЭС» есть очень инте-

ресная «Молитва перед поэмой». В ней он 

обращается к русским поэтам с просьбой о помощи. 

«Прошу смиренно помощи у вас, великие россий-

ские поэты». То есть обращается к поэтам за вдох-

новением.

И первый вдохновитель и собеседник, разумеет-

ся, Пушкин:

Дай, Пушкин, мне свою певучесть,

свою раскованную речь,

свою пленительную участь —

как бы шаля, глаголом жечь.

Вот последнюю строчку этого четверостишия 

я и решил использовать как ключ к нашему путеше-

ствию. Как в музыке форма рондо (круг), когда яркий, 

легко запоминающийся рефрен (припев) постоянно 

возвращается после каждого нового эпизода (запева). 

Форма рондо оказалась самой демократичной. Среди 

любимых «широкими кругами трудящихся» некото-

рых классических музыкальных произведений преоб-

ладает форма рондо. (Аналог припева в песне.)


