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Табби... и Элу Куперу, который знает правила игры.
Я ни в чем не виноват.



П р о л о г



Старость — это остров, окруженный 
смертью.

Хуан Монтальво. О прекрасном



1

Никто — и тем более доктор Литчфилд — не сказал Ральфу 
Робертсу напрямую, что его жена умирает, но пришло время, 
и Ральф понял это сам, без чьей-либо подсказки. Месяцы ме-

жду мартом и июнем слились в сплошную кошмарную беготню — 

это было время бесконечных бесед с врачами, вечерних пробежек 

в больницу с Каролиной, поездок в другие больницы в другие шта-

ты для каких-то специальных анализов (большую часть времени, 

проведенного в этих поездках, Ральф не уставал благодарить Бога 

за то, что у Каролины был страховой полис «Голубого креста», по-

крывающий часть расходов, связанных с пребыванием в больни-

цах) и самостоятельных изысканий в Публичной библиотеке Дерри: 

сначала — в поисках чего-то, что могли проглядеть специалисты, 

потом — просто в поисках надежды, соломинки, за которую можно 

было бы ухватиться.

Эти четыре месяца были похожи на какой-то жуткий карнавал, 

куда тебя затащили по пьяни, — на карнавал, где люди на аттрак-

ционах действительно кричат от страха, люди, потерявшиеся в зер-

кальных лабиринтах, теряются по-настоящему, а обитатели Па-

вильона Уродов глядят на тебя с кривыми улыбочками на губах 

и неподдельным ужасом в глазах. Это странное впечатление воз-

никло у Ральфа еще в середине мая, а когда наступил июнь, он 

понял, что все эти ребята в больничных покоях норовят впарить 

ему какие-то шарлатанские снадобья, что исцелением здесь и не 

пахнет, а веселый скрип карусели уже не мог скрыть траурного 
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похоронного марша, звучащего из динамиков. Да, это был карна-

вал — карнавал потерянных душ.

В первые недели лета девяносто второго года Ральф продолжал 

гнать от себя эти ужасные образы — и еще более страшную мысль, 

которая маячила там, за ними, — но в начале июля он понял, что 

дальше обманывать себя уже невозможно. В тот год стояла жуткая 

жара — такой жары в штате Мэн не было с семьдесят первого 

года, — и Дерри стал настоящей баней из подернутого дымкой 

солнца, невыносимой влажности и средней дневной температуры 

около сотни по Фаренгейту*. Город — отнюдь не шумный мегаполис 

и в более благоприятные времена — теперь окончательно впал 

в сонный ступор, и в этой жаркой тишине Ральф Робертс впервые 

услышал, как тикают часы смерти, и понял, что за этот короткий 

месяц — от прохладного июня до тяжелого душного июля — мизер-

ные шансы Каролины на спасение и вовсе сошли на нет. Она скоро 

умрет. Может, и даже скорее всего, не этим летом (у докторов на 

руках обычно имеются кое-какие козыри, и Ральф был уверен, что 

и на этот раз что-то такое есть), но осенью или зимой — это точно. 

Человек, с которым он прожил долгие годы, единственная женщина, 

которую он любил в этой жизни, — умрет. Ральф гнал от себя эти 

мысли, обзывая себя старым параноиком, но в звенящей тишине 

жарких летних дней ему непрестанно слышалось это страшное тика-

нье — иногда ему казалось, что оно доносится даже из стен.

Но все-таки громче всего этот звук был в самой Каролине, и ко-

гда она поворачивалась к нему со своим спокойным бледным ли-

цом — чтобы попросить его включить радио, пока она готовит 

фасоль на ужин, или принести ей мороженого из магазинчика 

«Красное яблоко», — в эти мгновения он понимал, что и она тоже 

слышит эти призрачные часы. Он это видел в ее темных глазах: 

и когда она была еще в сознании, и даже потом — когда ее взгляд 

был затуманен болеутоляющими таблетками, которые она при-

нимала горстями. К тому времени тиканье стало уже очень гром-

ким, и в то душное лето, когда Ральф лежал без сна — когда одна 

простыня весила целую тонну, когда начинало казаться, что все 

собаки в Дерри воют на луну, — он слушал, слушал, как тикают 

часы смерти внутри Каролины, и ему представлялось, что его серд-

* Около 37 градусов по Цельсию. — Здесь и далее примеч. пер.
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це сейчас разорвется от горя и ужаса. Сколько ей еще придется 
страдать, прежде чем все будет кончено? И сколько еще придется 
страдать ему? А главное, как ему жить потом, без нее?!

Именно в этот странный и жуткий период своей жизни Ральф 
начал совершать долгие и даже изнурительные прогулки. Он гулял 
жаркими летними днями и сумеречными вечерами, иногда он воз-
вращался домой настолько уставшим, что даже не мог поесть. Он 
все еще ждал и надеялся, что Каролина будет ругать его и отгова-
ривать, что она скажет: «Зачем ты себя истязаешь, старый дурак? 
Ты точно угробишь себя, если будешь столько ходить по такой 
жаре!» Но Каролина ничего не говорила, и постепенно он начал 
понимать, что она скорее всего и не знает об этих его долгих про-
гулках. Она была в курсе, что он куда-то выходит. Но она ничего не 
знала о всех тех милях, которые он проходил пешком, и не пони-
мала, что он возвращается совершенно измученным, зачастую дро-
жа от усталости и едва не схлопотав солнечный удар. А ведь ко-
гда-то Ральфу казалось, что она замечает все — даже малейшие 
изменения в его прическе. Когда-то, но не теперь; опухоль в мозгу 
уже лишила ее былой наблюдательности, а скоро заберет и жизнь.

И он гулял, наслаждаясь жарой, даже несмотря на то что у него 
часто кружилась голова и звенело в ушах, — наслаждаясь по боль-
шей части именно из-за этого. Иногда у него звенело в ушах не-
сколько часов кряду, причем звенело так громко и голова гудела 
так сильно, что он не слышал тиканья часов смерти, отмеряющих 
время, оставшееся Каролине.

Тем летом, в тот жаркий июль, он исходил почти весь Дерри — 
седой узкоплечий старик с большими руками, еще годными для 
работы, даже для самой тяжелой работы. Он гулял от Витчам-стрит 
до Пустошей, от Канзас-стрит до Нейболт-стрит, от Главной улицы 
до Моста Поцелуев, но чаще всего ноги несли его по Харрис-авеню, 
где его по-прежнему прекрасная и по-прежнему любимая Каро-
лина Робертс проживала свой последний год в тумане жутких го-
ловных болей и морфина, к Окружному аэропорту Дерри — там не 
росли деревья, и аэропорт был полностью открыт беспощадному 
летнему солнцу. Он шел вперед, пока ноги чуть ли не отнимались, 
и только потом поворачивал обратно.

Обычно он останавливался, чтобы перевести дыхание, в тени-
стой зоне для пикников неподалеку от служебного входа в аэро-
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порт. По ночам здесь собиралась местная молодежь, они пили, 
курили травку, из магнитофонов доносились рваные звуки рэпа, 
но днем здесь, как правило, заседала компания — друзья и знако-
мые Ральфа, — которую его сосед Билл Макговерн называл «Клу-
бом старперов с Харрис-авеню». Старперы собирались почти каж-
дый день, чтобы поиграть в шахматы, попить джина или просто 
потрепаться. Многих из них Ральф знал долгие годы (а со Стэном 
Эберли они вместе ходили в начальную школу), и ему с ними 
было вполне комфортно… пока они не становились слишком на-
стырными. Большинство, кстати, вели себя очень тактично. В ос-
новном это были настоящие янки, как говорится, старой закалки, 
и они придерживались того принципа, что человек сам выбирает, 
о чем ему говорить с другими, и не надо его донимать расспро-
сами.

Как раз во время одной из таких прогулок Ральф впервые заме-
тил, что с его соседом Эдом Дипно творится что-то неладное.

2

В тот день Ральф прошел по продолжению Харрис-авеню го-
раздо дальше, чем ходил обычно, может быть, из-за того, что на 
небе собирались тучи, закрывавшие солнце, и временами дул про-
хладный ветерок. Он впал в некое подобие прострации — шел впе-
ред, не думая ни о чем и глядя только себе под ноги. А потом само-
лет рейса 445 «Юнайтед эйрлайнз» из Бостона пролетел у него 
почти над головой, возвращая его обратно в мир зубодробитель-
ным скрежетом моторов.

Ральф посмотрел, как самолет пролетел над старыми железно-
дорожными вагонами и над оградой аэропорта и приземлился на 
посадочную полосу, выпустив клубы синего дыма. Потом он взгля-
нул на часы, увидел, что уже поздно, и перевел взгляд на оранже-
вую крышу ресторанчика при бензоколонке. Да, он действительно 
пребывал в прострации; он сам не заметил, как прошел без малого 
пять миль.

Время Каролины, пробормотал у него в голове глухой голос.
Да, все правильно. Время Каролины. Она сидит сейчас одна, 

в пустой квартире, считая минуты до того момента, когда ей нужно 
будет опять принимать «Комплекс Дарвона» или как там оно назы-
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вается, а он стоит в самом дальнем конце аэропорта… чуть ли не 
на полпути к Ньюпорту.

Ральф взглянул на небо и только теперь — в первый раз — уви-
дел синюшно-багровые тучи, собирающиеся над аэропортом. Ко-
нечно, это еще не значит, что обязательно будет дождь, но если 
дождь все-таки будет, то скорее всего Ральф под него попадет, 
а укрыться здесь негде, разве что в маленькой беседке на площад-
ке для пикников, там всегда пахнет пивом.

Он еще раз взглянул на оранжевую крышу маленького ресто-
ранчика, потом сунул руку в правый карман и нащупал там пачку 
денег, скрепленную серебряным зажимом, который Каролина по-
дарила ему на последний юбилей. Ему ничто не мешало пойти 
в ресторанчик и вызвать такси до дома… разве что смутное опасе-
ние, что таксист сочтет его за идиота. Старый дурак, скажут ему 
глаза в зеркале заднего вида. Старый дурак, и чего тебя понесло 
в такую даль в такой жаркий день. Хорошо еще, что ты шел пеш-
ком. Если бы ты не пешком шел, а плыл, то на таком расстоянии 
ты бы давно утонул.

Опять у тебя паранойя, Ральф, сказал внутренний голос, и его 
покровительственный тон напомнил Ральфу Билла Макговерна.

Что ж, может, оно и так, а может, и нет. В любом случае Ральф 
решил, что пойдет обратно пешком. В конце концов дождя может 
и не быть.

А что, если будет не просто дождь? В прошлом году в авгу-
сте шел такой град, что по всей западной стороне в домах повы-
бивало стекла.

— Значит, пусть будет град, — сказал Ральф вслух. — Я так про-
сто не сдамся.

Он медленно пошел обратно к шоссе, продолжению Харрис-
авеню, поднимая при каждом шаге маленькие облачка пыли. На 
западе, где собирались тучи, уже слышались первые раскаты грома. 
Солнце, хотя и померкшее, все же не хотело сдаваться без боя — 
резало тучи острыми золотыми лучами и просвечивало сквозь рва-
ные облака, как гигантский кинопроектор. Ральф вдруг понял, что 
совсем не жалеет о своем решении пойти домой пешком, даже 
несмотря на боль в ногах и спине.

По крайней мере, во всем этом есть один плюс, подумал он. 
Сегодня я буду спать как убитый.
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Аэропорт — акры и акры сухой коричневой травы с ржавыми 
вагонами, утонувшими в ней, как остатки кораблекрушения, — те-
перь был слева. Вдалеке, за оградой, виднелся «Боинг-747» компа-
нии «Юнайтед эйрлайнз». Он казался размером с детскую игрушку 
и медленно катился по взлетно-посадочной полосе по направлению 
к маленькому терминалу, который делили «Юнайтед» и «Дельта».

И тут взгляд Ральфа случайно упал на еще одно транспортное 
средство — это была машина, отъезжающая от главного терминала, 
который находился в ближней части аэропорта. Она ехала через 
взлетно-посадочную полосу по направлению к служебному входу 
в аэропорт, от которого начиналось шоссе — продолжение Харрис-
авеню. Ральф повидал немало машин, въезжающих в аэропорт 
и выезжающих из аэропорта: ворота были всего-то в семидесяти 
ярдах от того места, где собирался «Клуб старперов с Харрис-аве-
ню». Но когда машина подъехала к воротам, Ральф узнал ее. Это 
был «датсун» Эда и Элен Дипно… и он ехал по-настоящему быстро.

Ральф остановился, не осознавая, что его руки сами сжались 
в кулаки в тот момент, когда маленькая коричневая машинка подъ-
ехала к закрытым воротам. Чтобы открыть ворота снаружи, нужна 
была магнитная карточка, изнутри ворота открывались сами — на 
фотоэлементах системы электронного слежения. Но датчик был 
очень близко к воротам, слишком близко к воротам, а машина еха-
ла на такой скорости…

В самый последний момент (или Ральфу только показалось) 
маленькая коричневая машинка резко затормозила перед ворота-
ми, выпустив из-под колес облачка синего дыма, которые напо-
мнили Ральфу о приземлившемся «боинге», а потом ворота начали 
медленно открываться. Ральф разжал кулаки.

Из окна водителя высунулась рука и замахала вверх-вниз, как 
бы подгоняя ворота. В этом было что-то настолько нелепое, что 
Ральф невольно улыбнулся. Но улыбка померкла почти мгновенно. 
Усиливающийся ветер с запада, где были тучи, донес до него крики 
водителя «датсуна»:

— Ну ты, ублюдочный сукин сын! Недоносок! Урод! Быстрее! Бы-
стрее, мать твою! Чтоб ты всю жизнь жрал дерьмо, козел гребаный!

— Это не может быть Эд Дипно, — пробормотал Ральф. Он 
сдвинулся с места и пошел дальше своей дорогой, сам того не осо-
знавая. — Это точно не он.
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Эд был химиком, работал в Исследовательской лаборатории 
Хокинга во Фреш-Харбор, и Ральф всегда считал, что Эд Дипно — 
один из самых культурных и вежливых молодых людей, кого он 
знает. И сам Ральф, и тем более Каролина очень любили жену Эда 
Элен и их новорожденную дочурку Натали. В те тяжелые времена 
только Натали могла отвлечь Каролину от ее страшной болезни. 
Элен это чувствовала и достаточно часто приходила к ним в гости 
с Натали. Эд никогда не был против. А ведь есть и такие люди, ко-
торые никогда бы не позволили своей жене бегать к соседям каж-
дый раз, когда их ребенок выкинет какую-нибудь новую очарова-
тельную штучку, и особенно если соседская бабушка тяжело боль-
на. Но Эд к таким не относился. Иногда Ральфу казалось, что этот 
парень не сможет даже послать человека к черту, не мучаясь потом 
угрызениями совести, но…

— Ты, дебил гребаный! Шевели своей жирной дерьмовой зад-
ницей, сколько ждать можно! Слышишь, ты? Урод!

Но это был голос Эда. Даже на таком расстоянии — две, а то 
и все три сотни ярдов — было слышно, что это именно голос Эда.

Водитель «датсуна» нервно дергал замок зажигания, как ребе-
нок на игрушечной машинке, ждущий зеленого света на светофоре. 
Облака дыма валили из выхлопной трубы. Как только ворота от-
крылись — даже не до конца, но вполне достаточно, чтобы там мог 
проехать «датсун», — машина с ревом сорвалась с места и проско-
чила в образовавшуюся щель. Теперь Ральф сумел разглядеть во-
дителя как следует. Он был достаточно близко, и сомнений уже не 
осталось: это был именно Эд.

«Датсун» поехал по короткой заасфальтированной дорожке, что 
вела от ворот к продолжению Харрис-авеню. Вдруг Ральф услышал 
гудок и увидел синий «форд-рейнджер», который ехал по шоссе 
и в данный момент отчаянно пытался увильнуть от несущегося ему 
навстречу «датсуна». Водитель пикапа слишком поздно заметил 
опасность, а Эд, казалось, вообще ничего не видел (только позже 
Ральф понял, что скорее всего Эд нарочно пошел на таран). Раз-
дался скрежет тормозов и глухой удар — «датсун» въехал в бок 
«форда». Пикап вынесло на встречную полосу. Капот «датсуна» 
погнулся, крышка отскочила наверх, одна фара отвалилась и упала 
на асфальт. А мгновение спустя обе машины застыли посреди до-
роги наподобие некоей жуткой скульптуры.
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Ральф еще немного постоял на месте, глядя, как из-под маши-
ны Эда вытекает лужица масла. На своем веку — почти семьдесят 
лет, ни много ни мало — он повидал достаточно автокатастроф. 
Большинство из них были пустячными столкновениями, но случа-
лись и серьезные аварии, и Ральфа всегда удивляло и заворажи-
вало, как быстро все происходило и как буднично выглядело — 
ничего трагичного, если на первый взгляд. Это не кино, когда ка-
мера может замедлить показ, и не видеосъемка, где изображение 
можно пустить по кадрам, если хочется повнимательнее рассмо-
треть, как машина падает в пропасть, или прокрутить пленку не-
сколько раз, вникая в детали. В жизни это всегда происходит как 
серия быстро сменяющихся картинок и сопровождающих их рез-
ких звуков: визг тормозов, удары металлических частей, звон раз-
битого стекла. А потом — voilà — все кончено.

Для таких случаев существовал даже некий негласный свод 
правил поведения: «Как должен вести себя тот, кто попал в аварию 
на маленькой скорости». Ральф часто думал об этом. В Дерри еже-
дневно случалось около дюжины пустячных дорожных происше-
ствий — летом и примерно в два раза больше — зимой, когда шел 
снег и на дорогах был гололед. Вы выходите из машины, тот, с кем 
вы столкнулись, тоже выходит, вы встречаетесь там, где столкну-
лись ваши машины, вы глядите на них, вы качаете головой. Ино-
гда — хотя, если честно, достаточно часто — эта стадия общения 
сопровождается забористой нецензурной бранью, каждый винит 
другого (зачастую не разбираясь, кто действительно виноват), каж-
дый делает вывод об умении другого водить машину, каждый во-
пит, что дело должно пойти в суд. Но Ральфу всегда казалось, что 
на самом деле все эти люди хотят сказать только одно: Слушай, 
дурак, ты напугал меня до смерти!

Финальным па в этом танце обоюдной скорби был «Обмен со-
кровенными номерами карточек соцстрахования», и к этому мо-
менту водителям уже, как правило, удавалось худо-бедно контро-
лировать свои эмоции… до обоих наконец доходило, что никто не 
пострадал. Иногда даже случалось, что под конец водители жали 
друг другу руки.

И сейчас, похоже, был именно такой случай.
Ральф приготовился понаблюдать — тем более что его «наблю-

дательный пункт» располагался вполне удобно, меньше чем в ста 
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пятидесяти ярдах от места аварии, — но когда дверца «датсуна» 
открылась, он сразу понял, что здесь все будет совсем по-другому: 
что все еще только начинается. И в конце этого представления ни-
кто не станет обмениваться рукопожатиями.

Дверца не просто открылась, она распахнулась. Эд Дипно вы-
шел наружу, а потом просто застыл возле своей машины. Его си-
луэт темнел на фоне сгущающихся туч. На нем были поношенные 
джинсы и футболка. Ральф вдруг понял, что до сегодняшнего дня 
никогда не видел Эда в рубашке, которая не была бы застегнута на 
все пуговицы. И еще у него было что-то на шее: длинное и белое. 
Шарф? Это было похоже на шарф, но кому придет в голову наде-
вать шарф в такую жарищу?!

Итак, Эд на мгновение застыл возле своей разбитой машины. 
Казалось, он смотрел во все стороны, но только не на саму машину. 
Он резко дергал головой — как петух, который осматривает свой 
двор, пытаясь понять, не вторгся ли кто чужой на его территорию. 
И было в этом что-то такое, что встревожило Ральфа. Он никогда 
раньше не видел Эда в таком состоянии, но это была только одна 
из причин. Даже не главная из причин. А главная заключалась 
в том, что он никогда раньше не видел, чтобы хоть кто-то вел себя 
подобным образом.

На западе громыхнул гром, на этот раз — громче. И ближе.
Человек, вылезший из «рейнджера», был раза в два, если не 

в три, шире Эда Дипно. Его здоровенное брюхо нависало над рем-
нем зеленых рабочих брюк, а на рубахе под мышками расползались 
огромные пятна пота. Свою кепку с надписью «Садовники Вест-
Сайда» он сдвинул на затылок, чтобы получше рассмотреть чело-
века, который в него врезался. Его широкое квадратное лицо было 
абсолютно белым, если не считать двух ярких красных пятен на 
скулах, и Ральф подумал: Вот отличный претендент на скоро-
палительный сердечный приступ. Если бы я стоял поближе, то 
наверняка бы увидел полопавшиеся сосуды у него в глазах.

— Эй! — закричал здоровяк на Эда. Голос, исходящий из его 
мощной широкой груди, был неожиданно и нелепо высоким, почти 
писклявым. — Ты что, права на рынке купил, придурок?

Эд резко повернул голову на звук, на голос этого большого 
мужчины — почти что запеленговал сигнал, по крайней мере так 
показалось Ральфу, — и тогда Ральф впервые увидел глаза Эда. 



18 Стивен Кинг    БессоНница

Внутри сразу сработал сигнал тревоги, и он неожиданно для себя 
сорвался с места и побежал к месту происшествия. Эд между тем 
шагнул к мужчине в пропотевшей белой рубашке и кепке. Он шел 
нетвердой походкой в доску пьяного человека, высоко подняв пле-
чи и подволакивая ноги, — это было совсем не похоже на его обыч-
ный легкий шаг.

— Эд! — закричал Ральф, но порывистый ветер — холодный 
и теперь уже явно предвещающий дождь — отнес его слова в сто-
рону чуть ли не раньше, чем он успел их произнести. И конечно же, 
Эд его не услышал. Ральф побежал быстрее, забыв о боли в ногах 
и спине, потому что в широко распахнутых, немигающих глазах Эда 
он увидел смерть. У него, разумеется, не было опыта, на котором 
могла бы базироваться эта странная уверенность, но тут невоз-
можно было ошибиться: такой взгляд бывает, наверное, у бойцо-
вых петухов, когда их натравливают друг на друга. — Эд! Эй, Эд, 
подожди! Не надо! Это я, Ральф!

И опять — никакой реакции, хотя Ральф сейчас был так близко, 
что Эд просто не мог его не услышать, несмотря на усиливающий-
ся ветер. А вот Здоровяк обернулся, и Ральф увидел в его глазах 
страх и неуверенность. Потом он повернулся обратно к Эду и при-
мирительно поднял руки:

— Послушай, мы можем договориться…
И это было все, что он успел сказать. Эд сделал еще один бы-

стрый шаг вперед, протянул свою худую руку — в сгущающихся 
сумерках она показалась Ральфу очень белой — и ударил Здоро-
вяка по лицу. Звук был похож на выстрел пневматического ружья.

— Скольких ты уже убил? — спросил Эд.
Открыв рот, Здоровяк вжался в свою машину, его глаза широ-

ко распахнулись. Но Эд на этом не успокоился: он подошел к Здо-
ровяку вплотную и замер на месте, как будто и не замечая, что 
водитель пикапа был выше его сантиметров на десять и тяжелее 
килограммов на пятьдесят, если не больше. Эд снова ударил его.

— Ну давай! Смелее, мальчик. Скольких ты уже убил? — Его 
голос сорвался на крик, который утонул в первом, по-настоящему 
серьезном ударе грома.

Здоровяк оттолкнул его — это был жест не агрессии, а обыкно-
венного страха, — и Эд отлетел к капоту своего «датсуна». Он тут 
же вскочил, сжав кулаки и собираясь наброситься на Здоровяка, 
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который вжался в дверцу своей машины. Его кепка съехала набок, 
а рубашка вылезла из штанов. Непонятно с чего, в голове у Ральфа 
мелькнуло воспоминание: «Три балбеса», короткометражка, кото-
рую он видел много лет назад, Ларри, Керли и Мо изображали ма-
ляров, не имеющих ни малейшего представления об этой профес-
сии, — и он вдруг почувствовал неожиданную симпатию к этому 
Здоровяку, который хоть и выглядел нелепо, был явно напуган до 
смерти.

А вот Эд Дипно отнюдь не выглядел нелепо. Со сжатыми губа-
ми и широкими, немигающими глазами он действительно был по-
хож на бойцового петуха.

— Я знаю, чем ты занимался, — прошептал он Здоровяку. — 
И что за комедию ты вздумал передо мной разыгрывать? Ты что 
же, думал, тебе и твоим дружкам-мясникам удастся вот так вот 
просто…

В этот момент, тяжело дыша и сопя, как старая вьючная ло-
шадь, Ральф подбежал к Эду и положил руку ему на плечо. Жар 
под рубашкой был просто невыносимым — как будто кладешь руку 
в горячую печь, — и когда Эд обернулся, чтобы взглянуть на Раль-
фа, у того возникло мимолетное (но незабываемое) ощущение, что 
и смотрит он тоже в горящую печь. Он никогда раньше не видел 
такой всепоглощающей и беспричинной ненависти в человеческих 
глазах; он даже и не подозревал, что такая ярость вообще может 
существовать.

Первое, что хотел сделать Ральф, так это немедленно отскочить 
в сторону, но он подавил в себе этот порыв и остался на месте. 
У него было стойкое ощущение, что если он отойдет назад, Эд на-
кинется на него, как какой-нибудь бультерьер, и буквально иску-
сает зубами. Конечно, это был уже полный бред. Эд был химиком-
исследователем, Эд состоял в книжном клубе «Лучшая книга ме-
сяца» (из тех, которые предлагают своим членам широкий выбор 
совершеннейшей макулатуры, а если ты ничего не выбрал, тогда 
будь добр выложить денежки за чудный трехтомник «История 
Крымской войны»), Эд был мужем Элен и отцом Натали. Черт возь-
ми, Эд был его другом.

…вот только это был вовсе не Эд, и Ральф прекрасно это понимал.
И вместо того чтобы отойти назад, Ральф подался вперед, об-

нял Эда за плечи (такие горячие плечи под тонкой рубашкой, про-


