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ВРЕМЯ ДЕЙСТВИЯ: СЕНТЯБРЬ 1984 ГОДА

Д ж е й м с  П э й н  (время и место рождения 
неизвестны)

Я т и ё  Ф у д з и н а м и, 61 год, род. 
в 1923 году, разведена с 1970 года; 
живет в доме Фудзинами

РОДНЫЕ ДЕТИ:

С ы н  Та к у, 38 лет, род. в сентябре 
1946 года; Фудзинами Хэйм, квартира 
401

С ы н  Ю д з у р у, 37 лет, род. в 1947 году; 
Фудзинами Хэйм, квартира 301

Д о ч ь  Р э й н а (Леона Мацудзаки), 21 год, 
род. в 1963 году; Фудзинами Хэйм, 
квартира 501

И к у к о — жена Таку, женаты с 1976 года

Т э р у о  М и ц у м о т о, 52 года, род. 
в 1932 году, второй муж Ятиё 
(с 1974 года); живет в доме Фудзинами

М и ю к и  М и ц у м о т о, 16 лет, род. 
в 1968 году, дочь от первого брака 
Тэруо; живет в доме Фудзинами
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I. ÏÐÎËÎÃ. 1945 ÃÎÄ. ØÎÒËÀÍÄÈß

Ш
ел апрель. Вдали от Японии, в горах на окраи-
не деревни Фойерс в Шотландии, что на севере 

Британских островов, мужчина в одиночку неустан-
но строил причудливый дом.

Сперва он строил его вместе с отцом, втайне от 
жителей деревни выкладывая кирпичи по периметру 
стального каркаса, но, состарившись, отец решил 
поручить отделку сыну, удалившись спокойно дожи-
вать свои дни в деревенском доме у всех на виду, — 
поэтому жители деревни и не подозревали о строи-
тельстве тайного жилища в горах.

У необычного дома не было ни единого окна, хотя 
с вершины холма открывался прекрасный вид: стоя 
у входа, сквозь рощу буковых деревьев вдалеке мож-
но было разглядеть вытянутое озеро.

В столь туманном регионе озеро можно было уви-
деть лишь в течение нескольких солнечных дней в го-
ду, но тогда оно было подобно блестящему ожерелью, 
достойному королевы, — сияло так, словно в его во-
де были спрятаны бриллианты, а стоило закатному 
солнцу опуститься, как его поверхность становилась 
золотой.
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Мужчина не хотел, чтобы жители деревни, на-
ходящейся в получасе ходьбы от озера, знали о его 
секретном жилище, поэтому строил его глубоко 
в лесу, в удалении от горной дороги. Он намеренно 
выбрал заросли буковых деревьев, сквозь которые 
даже с воздуха невозможно было что-либо разгля-
деть. Мужчина осмотрительно не прокладывал доро-
гу к единственному входу — чтобы не протоптать ее 
по склону холма. Снова и снова приходя к дому, он 
специально каждый раз подбирался к нему с разных 
сторон.

Мужчина был застенчивым и скрытным, поэтому 
не очень ладил с жителями деревни. Особенно тя-
жело ему давалось общение с женщинами — един-
ственными его подругами могли стать разве что де-
вочки лет десяти.

Мужчина был еще молод, ему только исполнилось 
тридцать, но он не испытывал нужды в деньгах — 
в Лондоне, большом городе на юге, у него была своя 
фирма, которой он управлял вместе с приятелем. 
И мог, не раздумывая, тратить любые суммы на по-
дарки для знакомых детей.

Устав от строительства дома, мужчина, бывало, 
спускался с холма к озеру, чтобы отдохнуть. Каждую 
субботу туда на велосипеде приезжала девочка Клара, 
что жила вместе с матерью в деревне Даллес в десяти 
километрах оттуда. Она собирала редкие цветы, что 
росли у озера, чтобы к возвращению отца из города 
Инвернесс воскресным утром поставить их у окна.

Мужчина был поражен красотой девочки. Ее бле-
стящие золотистые волосы вились, пушок на щеках 
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и на шее также отливал золотом на солнце, даже ее 
длинные ресницы казались золотыми. У Клары были 
белоснежная кожа, нежные розовые губы и большие 
зеленые глаза, как у многих девушек этой северной 
страны.

Подружившись с девочкой, мужчина каждую суб-
боту, прихватив с собой подарки и разнообразные 
угощения, отправлялся на встречу с ней на поляну 
у озера. И девочка со временем тоже стала с нетер-
пением ждать этих встреч.

Но мужчине этого казалось мало. Девочка была 
так мила и притягательна, что он хотел обнять ее 
и не отпускать, мирно спать рядом с ней… казалось, 
он был готов съесть ее.

Поэтому однажды мужчина убил Клару прямо 
в том самом лесу — он не мог даже подумать о том, 
чтобы попрощаться с ней до следующей субботы. 
Час разлуки приближался, а он не готов был с ней 
расстаться.

Утопив велосипед Клары в озере, он забрал ее 
тело, теперь принадлежавшее лишь ему одному, 
в свой секретный дом, что он строил на склоне хол-
ма. Той ночью он спал в обнимку с бездыханным те-
лом девочки.

На следующий день он захотел еще крепче обнять 
златовласую головку Клары, поэтому отделил ее от 
туловища. Прижав голову к себе, он снова и снова 
гладил ее по волосам, целовал ее холодные щеки.

Затем он снял с нее всю одежду, разрезал ее 
живот и вынул все внутренние органы. Мужчина 
страстно хотел узнать ее секрет — понять, что же 
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именно так привлекало его в этом маленьком без-
защитном существе. Он полагал, что, изучив все ее 
части и потаенные места, он сможет понять, чем она 
так очаровала его.

Однако чем дольше и тщательнее он рассматри-
вал ее тело, тем меньше понимал причину своей 
страсти. Разделенное на маленькие отдельные кусоч-
ки плоти, оно все больше походило на тушки кроли-
ков или собак, не вызывавших у него особых чувств.

Тогда мужчина, использовав нож, с большим тру-
дом вынул зеленые глаза девочки. Ведь, возможно, 
именно в них крылась причина его безумия?

На какое-то время это его удовлетворило. Он был 
счастлив петь и танцевать в одиночестве, бережно 
держа глазные яблоки Клары в руках, но постепенно 
улыбка стала исчезать с его лица — чистые зеленые 
глаза, так привлекавшие его своей красотой, помут-
нели и потеряли цвет.

Впав в уныние, мужчина полдня просидел без 
дела. Однако было необходимо как можно быстрее 
закончить строительство дома, чтобы успокоить 
отца. Кроме того, труп девочки, пропавшей без ве-
сти, нельзя было оставлять вот так — ее родители 
и полиция могли заявиться к нему, ведя поиски.

Мужчина решил спрятать останки в стене дома, 
который он строил. Стоит залить тело цементом — 
и о нем никто никогда не узнает!

Сперва мужчина смешал с цементом всю кровь, 
вытекшую из тела девочки. Затем пригвоздил ее 
останки к северной стене дома — он заново собрал 
ее тело из частей, постаравшись установить его 
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вертикально, а голову присоединил к телу, намотав 
волосы на забитые в стену гвозди. Ему хотелось по-
вторить особенно полюбившуюся сцену: прекрас-
ная Клара, стоящая одна среди цветов на берегу 
озера.

Разместив тело девочки таким причудливым об-
разом, мужчина отступил назад, чтобы хорошенько 
все рассмотреть. Он был впечатлен, уловив загадоч-
ную, странную красоту в открывшемся ему зрелище: 
девочка стала похожа на искусно изготовленную кук-
лу, неживую и неспособную двигаться, но все же пре-
красную. Она была подобна пригвожденной к стене 
бабочке с распростертыми крыльями, во много раз 
более впечатляющей, чем живая бабочка, летающая 
в поле.

Мужчина остался доволен результатом. Целый день 
он любовался Кларой, а потом принялся заливать ее 
останки цементом. Один толстый слой за другим, 
тщательно и аккуратно, пока труп девочки оконча-
тельно не пропал из виду.

Минуло десять лет, и беспорядки мировой войны 
утихли. Полицейский из деревни Даллес тщетно пы-
тался выяснить, куда исчезла Клара, каждую субботу 
ездившая на озеро за цветами. Снова и снова проче-
сывая окрестности, он наконец нашел дом мужчины, 
скрытый глубоко в лесу.

Странный дом на склоне холма удивил полицей-
ского. Зайдя внутрь, он был ошеломлен: в доме без 
единого окна царила кромешная тьма.

Обшарив весь дом с фонариком, полицейский не 
обнаружил ни единого намека на тело девушки.
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Отчаявшись, он вернулся в Даллес и той же но-
чью, лежа в постели, вдруг подумал о той стене, где 
могли быть спрятаны останки.

На следующий день, прихватив с собой товари-
щей, полицейский вернулся в таинственный дом, 
чтобы разломать цемент в северной стене.

Но как же обстояло дело? Тело девочки попросту 
исчезло! Кто-то действительно спрятал тело Клары 
в стене давным-давно, но за десять лет оно оконча-
тельно испарилось, подобно дыму.

Однако полицейский из деревни Даллес не дога-
дывался об этом, поэтому, пробив дыру не только 
в северной стене, но и в остальных трех, он, разоча-
рованный, вернулся восвояси, коря себя за ошибку.

В конце концов пропавшую Клару так и не нашли, 
а похитивший ее преступник остался непойманным. 
Преступление не было раскрыто, и никто из людей, 
не раз тщетно пытавшихся разгадать эту запутанную 
загадку, так и не смог узнать ответ.

II. 1984 ÃÎÄ. ÑÒÀÍÖÈß ÁÀÑßÌÈÒÈ

Шел сентябрь 1984 года. Лето только закончи-
лось, а в воздухе уже разливались освежающие запа-
хи осени. В то время в Йокогаме частный детектив 
Киёси Митараи был никому не известен, поэтому 
дома у нас клиенты не появлялись. Заказов на рас-
следования совсем не было: стоило появиться хоть 
какому-нибудь интересному заголовку или газетной 
статье, как Митараи, казалось, был готов сам выйти 
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на улицы и начать разнюхивать. У меня тоже было 
довольно много свободного времени.

Возможно, дело было в обыкновенной осенней 
хандре, но в тот год я почувствовал себя особенно 
одиноким — не приглашая никого из друзей, бес-
цельно бродил в одиночестве по улицам Йокогамы, 
берегу моря и старым складским районам. Я мог ча-
сами рассеянно наблюдать за волнами, приближаю-
щимися к каменной набережной у моих ног, за опав-
шими листьями, покрывавшими поверхность воды, 
за струйками фонтана, неуклонно поднимавшимися, 
чтобы обрушиться вниз.

Вспоминая о том времени, я думаю, что был подав-
лен и испытывал некоторую ностальгию, возможно, 
из-за отсутствия в моей жизни любимой женщины. 
Слово «ностальгия» верно лишь отчасти — ведь Йоко-
гама сперва была, так сказать, местом, вызывавшим 
именно горькие воспоминания. Стоило моему другу 
заговорить о переезде в Йокогаму, как я готов был кри-
чать, что поеду куда угодно, только не туда.

Со временем мои душевные раны затянулись, 
и места, куда, как я думал, больше не смогу ступить 
при жизни, стали производить совсем иное впечат-
ление — я был удивлен, как скоро смог спокойно 
ходить по дорогам вдоль городского канала и рядом 
с главным иностранным кладбищем. Подобно тому, 
как алкоголь из горького пойла, от которого воро-
тишь нос, постепенно превращается в сладкий нек-
тар, эти места, порождавшие болезненные воспоми-
нания, стали вызывать у меня теплые чувства.
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В конце концов, я был очень благодарен Мита-
раи, заставившему меня переехать в этот район, — 
без этой шоковой терапии я, возможно, не смог бы 
до конца своих дней даже приблизиться к Йокогаме.

Однако это была не единственная причина, по ко-
торой осенью 1984 года я бесцельно бродил по улицам. 
Сейчас я осознаю, что, возможно, чувствовал себя 
одиноким, потому что в кругу моего общения вообще 
недоставало женщин — чем старше я становился, тем 
отчетливее ощущал страх одиночества. Подсознатель-
но я ждал, что, гуляя вот так по старым улицам этого 
приморского города, я встречу женщину — фантазия, 
порожденная прочитанными мной романами. Я был 
так молод тогда, что попросту не мог этого осознать.

Кроме того, я всегда страшно завидовал своему 
другу. Митараи словно существовал вне рамок обы-
денности — ни отсутствие женщины, ни однообраз-
ная повседневность не волновали его; не было даже 
видимости того, что он тосковал по любви.

Я мог дни напролет проводить в кресле, читая 
журналы или рисуя карикатуры, в то время как он 
спорил сам с собой о том, меняется ли вес волчка, 
если вращать его по часовой стрелке, а не против1. 

1 Речь идет о так называемом гироскопическом эффек-
те, который заключается в изменении веса вращающихся 
гироскопов (волчок, по сути, является простейшим гиро-
скопом), причем в зависимости от направления вращения 
гироскопа происходит либо уменьшение, либо увеличе-
ние его веса. Это явление было открыто в 1958 г. физиком 
Н. Козыревым и впоследствии подтверждено другими ис-
следователями.
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Или же посреди рассказа о пяденицах1, ползущих на-
перегонки по поверхности листа, он мог вдруг гром-
ко запеть непонятную песню на иностранном языке 
и удалиться к себе в комнату.

Видя друга в таком состоянии, я стал еще глубже 
впадать в депрессию и все чаще слонялся по городу, 
не желая возвращаться домой.

Однажды вечером, когда мой друг был занят 
уборкой, а я в одиночестве слушал музыку, зазвонил 
телефон.

Звонки крайне редко предназначались мне, по-
этому я сперва окликнул Митараи, чтобы тот поднял 
трубку, но он, похоже, не услышал, полностью по-
глощенный мытьем посуды после ужина. Я был вы-
нужден подняться и ответить.

— Алло, это дом господина Исиока? — вежливо 
спросил тихий женский голос.

Меня обычно не называли по фамилии «Исиока». 
К осени 1984 года я написал только две книги о ра-

1 П я д е н и ц ы , или з е м л е м е р ы (Geometridae, лат.), — 
обширное семейство бабочек. Больше, чем бабочки, харак-
терны гусеницы: они тонкие, длинные, с неразвитыми пе-
редними парами брюшных (ложных) ног, так что ложные 
ноги обыкновенно имеются всего в числе двух пар — на 
7-м и 9-м кольце брюшка. Благодаря этому гусеницы пол-
зают весьма своеобразно: укрепившись грудными ногами, 
гусеница изгибает среднюю (безногую) часть тела петлеоб-
разно вверх и придвигает брюшные ноги к грудным; затем, 
укрепившись ложными ногами, вытягивает тело вперед, 
снова укрепляется грудными ногами и т. д. Таким образом 
ползущая гусеница как бы измеряет проходимое ею про-
странство пядью или землемерной цепью.
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боте Митараи, но даже его имя было куда известнее 
моего. Честно говоря, и теперь по фамилии меня ма-
ло кто зовет, разве что мои редакторы да собеседни-
ки помладше.

Кроме того, я никак не ожидал телефонного звон-
ка. Что-то в этом женском голосе показалось мне 
странным, и я взволнованно задрожал.

— Верно, — ответил я неуверенно.
— Вы — Кадзуми Исиока? — спросила женщина.
— Это я.
Стоило мне ответить, как голос продолжил:
— Я — ваша преданная поклонница. Хотела бы 

узнать, можем ли мы как-нибудь встретиться за чаш-
кой чая…

Ее слова меня осчастливили.
— Что ж, премного благодарен. У меня сейчас до-

вольно много работы с книгами — заказы на иллю-
страции, которые нужно закончить на этой неделе, — 
но, возможно, на следующей неделе мы могли бы…

В 1984 году я еще занимался иллюстрацией.
— А мы не могли бы увидеться раньше? Мне не-

ловко вас торопить…
— Что ж, тогда в воскресенье…
— А пораньше?
— …в субботу…
— …раньше?
— …в пятницу?
— Как насчет завтра? Мне очень неловко про-

сить, но я как раз свободна завтра…
— Нет, не стоит… Завтра? Ну хорошо.
— Простите, пожалуйста! А в котором часу?
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— Когда вам будет удобно?
Я был крайне взволнован предстоящей встречей 

с незнакомой женщиной.
— Я встречусь с вами в любое время.
Ее голос звучал спокойно, но настойчиво.
— А где вы живете?
— В Исэдзаки-тё.
— Исэдзаки-тё? Это же совсем рядом!
— Да, поэтому я читаю все ваши книги. И иллю-

страции тоже люблю…
— Благодарю. Тогда как насчет пяти часов вече-

ра? Я прогуляюсь до Исэдзаки-тё.
— Простите, но можно в три часа?
— В три? Что ж… Наверное, да, могу. Куда мне 

подойти в три часа?
— Господин Исиока, вы женаты?
— Женат? Нет.
— А дети?
— Нет.
Затем мы поговорили о зодиаке и прогнозах. Ми-

тараи немного обучил меня разным способам толкова-
ния гороскопов, поэтому по опыту я знал, что женщи-
на, вероятно, будет рада поговорить о любом гадании.

Она оказалась Скорпионом, и, сперва запутав-
шись в годе рождения, призналась, что родилась 
в   конце 1951 года. Я повесил трубку в приподнятом 
настроении. Отправился на кухню, чтобы заварить 
чай, как будто желая налить и ей чашку. Впервые 
с самого моего рождения мне позвонила поклонни-
ца моих книг, моя поклонница!


