
УДК 821.111-31
ББК 84(4Вел)-44

Х21

Joanne Harris

BLACKBERRY WINE

Copyright © Frogspawn Ltd 2000

Перевод с английского А. Килановой

 

Харрис, Джоанн.
Ежевичное вино / Джоанн Харрис ; [перевод с английско-

го А. Килановой]. — Москва : Эксмо, 2025. — 320 с.

ISBN 978-5-04-211431-1

Вино может творить чудеса. Джей Макинтош, писатель, который не 

пишет, находит шесть бутылок домашнего вина, чудом сохранившихся со 

времен его детства, о котором он вспоминает с острой ностальгией, на-

слаждением и горечью. Чудаковатый старик садовод, когда-то сильно по-

влиявший на судьбу Джея, а потом исчезнувший без следа, создал вино, 

которое может перевернуть целую жизнь...

Роман «Ежевичное вино» похож на глоток легкого домашнего вина 

в летний вечер, когда солнце садится за горизонт и цветы начинают пах-

нуть в два раза сильнее. Книга волшебная, с сумасшедшими запахами, 

звуками, красками. Вино в романе оживает и творит чудеса, помогает че-

ловеку найти путь к себе настоящему.
УДК 821.111-31

ББК 84(4Вел)-44

Х21

ISBN 978-5-04-211431-1

© Киланова А., перевод на русский язык, 2025

© Оформление, издание на русском языке. 

ООО «Издательство «Эксмо», 2025



Моему деду Эдвину Шорту, 

садоводу, виноделу 

и поэту в глубине души





7

1

В
ино говорит. Это общеизвестно. Оглядитесь. Спросите 
уличного оракула, незваного гостя на свадебном пиру, 

юродивого. Оно говорит. Оно чревовещает. У него милли-

он голосов. Оно развязывает язык, выбалтывая тайны, ко-
торые вы не собирались выдавать, тайны, которых вы знать 
не знали. Оно кричит, разглагольствует, шепчет. Оно го-
ворит о великих вещах, о гениальных планах, трагических 
страстях и ужасных предательствах. Оно хохочет до упаду. 
Оно тихонько хихикает себе под нос. Оно рыдает при виде 
собственного отражения. Оно вытаскивает на свет летние 
дни, давно минувшие, и воспоминания, крепко забытые. 
От каждой бутыли веет иными временами, иными места-
ми; каждая, от простецкого «Молока Мадонны»1 до надмен-

ной «Вдовы Клико» 1945 года, — скромное чудо. Джо назы-

вал это будничным волшебством. Превращение низменной 

материи в грезы. Любительская алхимия.
Возьмите, к примеру, меня. «Флёри»2 1962 года. Послед-

ний из двенадцати могикан, розлитых и уложенных в дере-
вянный ящик в год рождения Джея. «Бойкое, говорливое 
вино, веселое и немного нахальное, с пикантным привку-

1

 Немецкое белое полусладкое вино из регионов Рейнхессен и Наэ, про-
изводится множеством винодельческих компаний. (Здесь и далее примеча-

ния переводчика.)
2

 Легкое и нежное «дамское» вино из региона Божоле. (Здесь и далее, 
если указан регион, но не указана страна, речь идет о Франции.)
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сом черной смородины», если верить этикетке. Не из тех 
вообще-то, какие хранят, но он сохранил. Из ностальгии. 

Для особого случая. Дня рождения или, может, свадьбы. 

Но дни рождения он не отмечал; пил красное аргентин-

ское и смотрел старые вестерны. Пять лет назад он выста-
вил меня на стол меж серебряных подсвечников, но ниче-
го не вышло. Тем не менее с девушкой они поладили. Она 
привела с собой целую армию бутылок — «Дом Периньон», 

«Столичную» водку, «Парфе Амор»1 и «Мутон Каде»2, бель-
гийское пиво в бутылках с длинными горлышками, вермут 
«Нуайи Пра» и «Фpез де Буа»3. Они тоже говорят, в основ-
ном чепуху, металлически щебечут, этакий светский треп на 
вечеринке. Мы отказались иметь с ними дело. Нас задвинули 

в дальний угол винного погреба — нас, трех могикан, за свер-

кающие шеренги пришельцев, где мы и пребывали пять лет, 
позабытые. «Шато Шалон»4 1958-го, «Сансёр»5 1971-го и я. 
«Шато Шалон», раздосадованный своей ссылкой, притво-
ряется глухим и часто вовсе отказывается говорить. «Зрелое 
вино исключительного достоинства и стати», — цитирует он 

во время редких приступов экспансивности. Он любит на-
поминать нам о своем старшинстве, о долголетии желтых 
вин Юра. Он крайне высоко ценит свое долголетие, наравне 
с медовым букетом и уникальным происхождением. «Сан-

сёр», давным-давно превратившаяся в уксус, говорит и того 
меньше и лишь время от времени тихонько вздыхает о сво-
ей утраченной юности.

А потом, за шесть недель до того, как началась эта исто-
рия, явились другие. Незнакомцы. «Особые». Чужаки, кото-
рые заварили всю эту кашу, хотя они тоже, казалось, затеря-
лись за блестящими новыми бутылками. Их было шестеро, 

1

 Фруктово-цветочный ликер сиреневого цвета.
2

 Массовое вино из региона Бордо.
3

 Земляничный ликер.
4

 Драгоценное желтое вино из региона Юра.
5

 Изысканное красное или белое вино из региона Сансёр (долина Луары).
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у каждого — своя маленькая, от руки написанная этикетка, 
пробки запаяны свечным воском. У каждой бутылки вокруг 
горлышка — шнурок своего цвета: красный, как малина, зе-
леный, как бузина, синий, как ежевика, желтый, как шипов-
ник, черный, как тернослив. Последняя бутылка, обвязан-

ная коричневым шнурком, содержала вино, о каком даже я 
не слышал. «Особые, 1975» — гласила этикетка, буквы вы-

цвели до оттенка старого чая. Но внутри тайны жужжали 

пчелиным ульем. От них не было никакого спасения, от их 
шепотков, свиста, смеха. Мы делали вид, что нам плевать 
на их кривлянье. Дилетанты. Ни один из них и не пах вино-
градом. Они ниже нас, и мы скупились выделить им место 
в своем кругу. И все же было нечто трогательное в бесстыд-

стве этих пиратов, лихорадочная кутерьма ароматов и обра-
зов, под натиском которой более серьезные марочные вина 
дрогнули. Конечно, заговорить с ними было ниже нашего 
достоинства. Но как же мне хотелось! Возможно, нас соеди-

нил мой плебейский привкус черной смородины.

Из подвала было слышно все, что происходит в доме. 
Мы помечали события появлением и исчезновением на-
ших более успешных коллег: двенадцать бутылок пива ве-
чером пятницы и смех в передней; накануне бутылка кали-

форнийского красного, такого молодого, что почти слышен 

был запах танина1; на прошлой неделе — в день его рож-

дения, как выяснилось, — девичьи полбутылки «Моэт», са-
мый одинокий, самый разоблачительный из объемов, и да-
лекие, ностальгические выстрелы и топот копыт наверху. 
Джею Макинтошу стукнуло тридцать семь. Обычное дело, 
но его глаза, глаза цвета индиго, цвета пино нуар2, были 

глазами неловкого, слегка озадаченного человека, который 

заблудился. Пять лет назад Керри находила это привлека-
тельным. Теперь она потеряла вкус к потерянности. Что-то 
невероятно раздражало в его пассивности и в упрямстве, 

1

 Фенольные соединения, придают красным винам терпкость и горечь.
2

 Сорт черного винограда.
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крывшемся за ней. Ровно четырнадцать лет назад Джей на-
писал роман «Три лета с Пьяблочным Джо». Разумеется, 

вы о нем слышали. Роман получил Гонкуровскую премию 

и был переведен на двадцать языков. Сообщение о премии 

отметили тремя ящиками «Вдовы Клико» 1976 года, вы-

питой слишком рано, чтобы оценить ее по достоинству, но 
Джей всегда был такой: набрасывался на жизнь так, слов-
но она никогда не иссякнет, словно то, что закупорено вну-
три его, будет жить вечно, успех будет следовать за успехом 

в вихре праздника без конца.
В те дни никакого винного погреба не было. Мы стояли 

на каминной полке над его пишущей машинкой — на удачу, 
говорил он. Закончив книгу, он открыл последнего моего 
собрата 1962 года и очень медленно его выпил, после чего 
довольно долго крутил бокал в руках. Потом подошел к ка-
минной полке. Секунду он стоял рядом. Затем усмехнулся 
и, пошатываясь, вернулся в кресло.

— В другой раз, дорогой, — пообещал он. — Подождем 

другого раза.
Видите ли, он говорит со мной, как однажды я заговорю 

с ним. Я его самый старый приятель. Мы понимаем друг 
друга. Наши судьбы переплетены.

Конечно, другой раз так и не наступил. Телевизионные 
интервью, газетные статьи и рецензии постепенно сошли 

на нет. В Голливуде сняли фильм с Кори Фелдманом, пере-
неся действие на Средний Запад. Прошло девять лет. Джей 

написал часть романа, озаглавленного «Отважный Кортес», 

и продал восемь рассказов «Плейбою» — впоследствии они 

вышли сборником в «Пингвин букс». Литературный мир 

ждал нового романа Джея Макинтоша — сперва страстно, 
потом в нетерпеливом любопытстве и наконец, что неиз-
бежно, с равнодушием.

Конечно, он продолжал писать. Семь романов на сегод-

няшний день, с названиями вроде «Ген И-sus», или «Пси-

пташки с Марса», или «Свидание со С. Мэртью», все опубли-
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кованные под псевдонимом Джонатан Уайнсеп1, добротные 
коммерческие вещи, позволившие ему продержаться на 
плаву эти четырнадцать лет. Он купил компьютер, ноутбук 
«Тошиба», и держал его на коленях, подобно полуфабри-

катным обедам, которые сам готовил по вечерам — ныне все 
чаще, — когда Керри работала допоздна. Он писал рецен-

зии, статьи, рассказы и газетные колонки. Он читал лекции 

начинающим сочинителям, вел творческие семинары в уни-

верситете. У него так много дел, шутил он, что едва хва-
тает времени писать самому, — неубедительно смеялся над 

собой, писателем, который никогда не пишет. Керри смо-
трела на него, поджав губы, когда он об этом разглаголь-
ствовал. Познакомьтесь с Керри О’Нил, урожденной Кэтрин 

Марсден: двадцать восемь лет, короткие светлые волосы 

и изумительные зеленые глаза, продукт цветных контакт-
ных линз, о чем Джей и не подозревал. Журналистка, преу-
спевшая на телевидении посредством «Форума!» — ночного 
ток-шоу, где популярные авторы и звезды второй величи-

ны обсуждали социальные проблемы современности под 

авангардный джаз. Пять лет назад Керри, возможно, улыб-
нулась бы его словам. Однако пять лет назад «Фо рума!» 

не было, Керри вела колонку о путешествиях в «Индепен-

дент» и работала над книгой «Шоколад: наблюдения феми-

нистки». Мир был полон возможностей. Книга вышла через 
два года, на волне интереса СМИ. Керри была фотогенич-

ной, раскупаемой и мейнстримной. В результате у нее взяли 

множество легковесных интервью. Она снялась для «Мари 

Клер», «Тэтлера» и «Я!», но быстро уверила себя, что это не 
вскружило ей голову. У нее был дом в Челси, pied- à-terre2 

в Нью-Йорке, и она подумывала отсосать жир с бедер. Она 
вы росла. Изменилась.
Но для Джея ничего не изменилось. Пять лет назад, вы-

пивая по полбутылки «Смирновской» в день, он казался 

1

 «Дж о н а т а н» и  «У а й н с е п» — сорта яблок.
2

 Временное жилье (фр.).
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олицетворением артистического темперамента, обречен-

ным, трагическим героем романа. Он пробуждал в Керри 

материнский инстинкт. Она собиралась спасти его, вдохно-
вить, а взамен он напишет чудесную книгу, книгу, которая 
озарит жизни людей, и все это благодаря ей одной.

Но ничего не вышло. Дрянная фантастика — вот что 
оплачивало счета; дешевые книжки в аляповатых бумаж-

ных обложках. Он ни разу не достиг зрелости, озорной му-
дрости своей первой работы, даже не попытался достигнуть. 
И, несмотря на угрюмые паузы, говорить о взрывном нраве 
Джея не приходилось. Он никогда не поддавался порыву. 
Никогда не выказывал злость, никогда не терял контроль. 
В общении он умом не блистал, не был интригующе груб. 
Даже его пьянство — единственное, в чем он оставался не-
умерен, — теперь казалось нелепым, подобно человеку, что 
упорно носит вышедшие из моды фасоны своей юности. Он 

проводил время за компьютерными играми, слушал старые 
синглы и смотрел старые фильмы по видео, неизменный 

в своей незрелости, подобно мелодии, замурованной в до-
рожке грампластинки. Возможно, она ошибалась, думала 
Керри. Он не хотел взрослеть. Он не хотел, чтобы его спа-
сали.

Пустые бутылки рассказывали другую историю. Я пью, 

говорил себе Джей, потому же, почему пишу второсортную 

фантастику. Не для того, чтоб забыть, а для того, чтобы 

вспомнить, чтобы откупорить прошлое и вновь найти в нем 

себя, подобно косточке в горьком плоде. Каждую бутылку 
он открывал, каждый рассказ начинал в тайном убеждении, 

что вот здесь таится волшебный эликсир, который его воз-
родит. Но магия, как и вино, хороша лишь в определенных 
условиях. Джо было что рассказать об этом. Иначе не про-
изойдет чуда. Букет испорчен.

Полагаю, я ожидал, что все начнется с меня. Это было 
бы поэтично. В конце концов, мы связаны, он и я. Но эта 
история начинается с другого вина. Я не слишком расстро-
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ен. Лучше быть его последним, чем его первым. Я даже не 
главный герой всей истории, но я был тут до того, как приш-

ли «Особые», и буду после того, как их выпьют. Я могу по-
зволить себе ожидание. Кроме того, выдержанное «Флёри» 

дóлжно распробовать, меня не пьют в спешке, а я не уверен, 

что нёбо Джея к этому готово.

2

Лондон, весна 1999 года

Стоял март. Даже в погребе было тепло. Джей работал 

наверху — как обычно, с бутылкой под боком и негромко 
бормочущим телевизором. Керри ушла на вечеринку в честь 
учреждения новой премии для писательниц не старше двад-

цати пяти, и в доме воцарилась тишина. Джей использовал 

пишущую машинку для того, что полагал «настоящей» ра-
ботой, и ноутбук для фантастики; по звуку или его отсут-
ствию всегда было ясно, что именно он пишет. Он спустил-

ся после десяти. Включил радио, выбрал ретростанцию, 

и слышно было, как он бродит по кухне, тревожно выша-
гивает по терракотовым плиткам. Рядом с холодильником 

стоял винный шкаф. Джей открыл его, помедлил, снова за-
крыл. Скрипнула дверь холодильника. Там царили вкусы 

Керри, как и везде. Сок из проростков пшеницы, салат с ку-
скусом, молодые листья шпината, йогурты. На самом деле, 
думал Джей, ему бы хотелось гигантский сэндвич с яични-

цей с беконом, кетчупом и луком и кружку крепкого чая. 

Он знал, что это желание как-то связано с Джо и переулком 

Пог-Хилл. Ассоциация, вот и все, которая часто возникала, 
когда он пытался писать. Но с этим давно покончено. Ил-

люзия. Он знал, что на самом деле не голоден. Вместо еды 

он закурил — запретная роскошь, приберегаемая для дней, 

когда Керри нет дома, — и жадно затянулся. Из поцарапан-
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ного радиодинамика донесся голос Стива Харли, поющего 
«Заставь меня улыбнуться» — еще одна песня из далекого, 
неизбежного лета 1975-го, — и Джей подпел певцу: «Иди 

сюда, смотри на меня, заставь меня улыбну-у-у-уться», — 

одиноко, в гулкой кухне.
За нашими спинами в темном погребе копошились чу-

жаки. Может, дело в музыке, а может, сам воздух этого те-
плого весеннего вечера был словно заряжен возможностя-
ми, но, так или иначе, они развили кипучую деятельность, 
бурлили в своих бутылках, трещали без умолку, ловили соб-
ственный хвост, горя от нетерпения заговорить, открыться, 
выпустить в воздух свою суть. Наверное, потому он и спу-
стился, тяжело ступая по грубым неструганым ступенькам. 

Джей любил погреб, прохладный, таинственный. Он посто-
янно сюда заходил — лишь потрогать бутылки, пробежать 
пальцами по стенам, пушистым от пыли. Я любил, когда он 

спускался в погреб. Подобно барометру, я ощущаю его эмо-
циональную температуру, когда он рядом. В какой-то мере 
я даже могу читать его мысли. Говорю же, между нами осо-
бая связь.
В погребе было темно, его освещала лишь тусклая лам-

почка, свисавшая с потолка. Шеренги бутылок — в основ-
ном ничтожных, выбранных Керри, — на полках вдоль стен, 

в деревянных ящиках на каменных плитах. Джей шел и ле-
гонько касался бутылок, поднося лицо близко-близко, слов-
но пытаясь вдохнуть аромат запертых в них летних дней. 

Раза два или три он доставал бутылку и крутил в руках, пре-
жде чем вернуть на полку. Он двигался бесцельно, никуда 
в особенности, наслаждаясь сыростью погреба и тишиной. 

Даже рев лондонских машин смолк, и на секунду Джей едва 
не поддался искушению просто лечь на гладкий, прохлад-

ный пол и уснуть — быть может, навечно. Никто не станет 
его здесь искать. Но вместо этого он окончательно проснул-

ся, настороженный, словно тишина прочистила ему мозги. 
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Воздух вибрировал, хоть и был недвижен, будто что-то вот-
вот произойдет.
Новые бутылки стояли в ящике в глубине погреба. Сверху 

валялась сломанная лестница. Джей сбросил ее и, пыхтя, 
потащил ящик по каменным плитам. Он выудил первую 

попавшуюся бутылку и поднес к свету, чтобы расшифро-
вать этикетку. Ее содержимое было темно-красным, почти 

черным, на дне лежал толстый слой осадка. На мгновение 
Джею показалось, будто он увидел внутри что-то еще, не-
кую тень, но оказалось, обычная взвесь. Наверху, в кухне, 
ретростанция по-прежнему играла музыку 1975-го — теперь 
рождественскую, «Богемскую рапсодию»1, тихую, но вполне 
различимую через пол, — и он задрожал.

Вернувшись в кухню, он с некоторым любопытством 

изучил бутылку — он едва ли хоть раз взглянул на нее с тех 
пор, как привез полтора месяца назад: восковая печать на 
горлышке, коричневый шнурок, написанная от руки этикет-
ка — «Особые, 1975», стекло вымазано грязью погреба Джо. 
Джей гадал, зачем забрал ее из развалин. Из ностальгии, 

вероятно, хотя его чувства к Джо до сих пор слишком двой-

ственны, чтобы позволить себе подобную роскошь. Злость, 
тоска, замешательство окатывали его контрастным душем. 

«Старик, ну почему ты не здесь?»

За стеклом что-то скакало и резвилось. Бутылки в погре-
бе дребезжали и плясали в ответ.
Иногда это происходит случайно. После долгих лет ожи-

дания — правильного порядка планет, судьбоносной встре-
чи, внезапного порыва вдохновения — нужные обстоя-

тельства возникают сами собой, украдкой, без фанфар, без 
предупреждения. Джей полагает это судьбой. Джо назы-

вал это волшебством. Но иногда это лишь томление, нечто 
в воздухе, одно движение — и то, что годами лежало мерт-
вым грузом, меняется внезапно и необратимо.

1

 Композиция британской рок-группы «Queen».
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Любительская алхимия, называл это Джо. Будничное 
волшебство. Джей Макинтош потянулся за ножом — сре-
зать печать.

3

Она продержалась годы. Нож срезал ее и обнажил невре-
димую пробку. Немедленно в ноздри шибануло так сильно, 
что Джею оставалось только терпеть, стиснув зубы, пока за-
пах пытался поработить его. Пахло землей, кисловато, как 

от канала в середине лета, с остротой, напомнившей ему 
овощерезку и жизнерадостный вкус молодого картофеля. 

Мгновение иллюзия была так сильна, что он практически 

оказался там, в том утраченном месте, где Джо опирался 
на черенок лопаты, а радио, пристроенное в развилке дере-
ва, играло «Запускайте клоунов»1 или «Я не влюблен»2. Не-
ожиданно Джея охватило неуемное волнение, и он плеснул 

вина в бокал, стараясь не пролить в чрезмерном пылу. Оно 
оказалось темно-розовым, как сок папайи, и словно караб-
калось по стенкам бокала в лихорадочном предвкушении, 

как будто что-то внутри его жило и отчаянно хотело опробо-
вать свое волшебство на плоти Джея. Он посмотрел на бокал 

со смесью недоверия и желания. Часть его хотела выпить 
вино — годами ждала этого момента, — но в то же время он 

медлил. Жидкость в бокале была мутной и пестрела корич-

неватыми хлопьями, похожими на ржавчину. Он неожидан-

но представил, как пьет, задыхается, корчится в агонии на 
плитках пола. Бокал замер на полпути ко рту.
Он снова посмотрел на жидкость. Померещившееся ему 

движение прекратилось. От вина пахло чем-то сладкова-

1

 Песня американского композитора и либреттиста Стивена Сондхайма.
2 Песня из альбома «The Original Soundtrack» британской поп-рок-

группы «10CC».
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тым, аптечным, вроде микстуры от кашля. Он вновь спро-
сил себя, зачем прихватил бутылку. Волшебства не быва-
ет. Но Джо заставил его поверить в обратное; старый плут 
в очередной раз обманул его. Однако в бокале что-то есть, 
настаивал рассудок. Что-то особенное.
Джей так сосредоточился на бокале, что не услышал ша-

гов Керри за спиной.

— Смотрю, ты не работаешь. — Ее выговор был чистым, 

с капелькой ирландского акцента — ровно столько, чтобы, 

не дай бог, не обвинили в аристократическом происхожде-
нии. — Знаешь что? Если уж собрался нажраться, вполне 
мог бы пойти со мной на вечеринку. Замечательная возмож-

ность встретиться с людьми.

Она сделала особое ударение на слове «замечательная», 

растянув третий слог втрое против его обычной длины. Джей 

взглянул на нее, не выпуская бокала из рук. Передразнил:

— Знаешь что? Я постоянно встречаюсь с замечательны-

ми людьми. Все писатели замечательны. Мне особенно нра-
вится, когда кто-нибудь из твоих юных гениев подходит ко 
мне на какой-нибудь замечательной вечеринке и говорит: 
«Послушай, да ты никак этот парень, Джей, ну, который на-
писал эту замечательную книгу?»

Керри пересекла комнату — плексигласовые каблуки 

размеренно простучали по плиткам — и плеснула в стакан 

«Столичной».

— А теперь ты ведешь себя инфантильно и асоциально. 
Если бы ты действительно старался время от времени пи-

сать что-то серьезное, вместо того чтобы тратить талант на 
ерунду...

— Замечательно.
Джей ухмыльнулся и отсалютовал ей бокалом. Оставши-

еся в погребе бутылки возбужденно трещали, словно в пред-

вкушении. Керри замерла, прислушалась.
— Ты ничего не слышал?
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Джей покачал головой, продолжая ухмыляться. Она по-
дошла ближе, посмотрела на его бокал и бутылку, все еще 
стоявшую на столе.

— Кстати, а что это такое? — Ее голос был прозрачен 

и резок, подобно ее каблукам-сосулькам. — Какой-то кок-

тейль? Пахнет отвратительно.
— Это вино Джо. Одно из шести. — Он повернул бутыл-

ку, чтобы прочитать этикетку. — «Пьяблоко, 1975». Замеча-
тельный винтаж1.

Бутылки вокруг нас радостно бурлили. Мы слышали, 

как они шепчут, поют, окликают друг друга, резвятся. Их 
смех был заразителен, бездумный призыв к оружию. «Шато 
шалон» вяло бормотал что-то неодобрительное, но в буй-

ной карнавальной атмосфере в его голосе чудилась зависть. 
Я, оказывается, присоединился к ним — задребезжал в сво-
ем ящике, подобно банальной молочной бутылке, безум-

ствуя от предвкушения, понимая, что происходит нечто.
— Фу! Боже! Не пей его. Оно наверняка испортилось. — 

Керри вымученно хохотнула. — Кроме того, это отврати-

тельно. Вроде некрофилии. Представить не могу, зачем ты 

притащил его домой, учитывая обстоятельства.
— Я собирался выпить его, дорогая, а не трахнуть, — про-

бормотал Джей.

— Что?
— Ничего.
— Пожалуйста, милый. Вылей его. Уверена, в нем полно 

самых разных противных микробов. Или и того хуже. Анти-

фриз, например. Ты же знаешь старика, — вкрадчиво угова-
ривала она. — Лучше я налью тебе водки, хорошо?

— Керри, перестань говорить как моя мать.
— Когда перестанешь вести себя как ребенок. Почему ты 

никак не можешь вырасти, господи боже!
Это был неизменный рефрен.

1

 Термин, обозначающий вино определенного года урожая, а также во-
обще высококачественное марочное вино.


