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ГЛАВА 1

Мне достаточно всего раз пройти по дому — и я 
больше узнаю о его обитателях, чем узнает психиатр за 
все свои сеансы. Помню, я однажды в шутку так и ска-
зала доктору Питеру Ньюболду, который снимает каби-
нет над моей конторой.

«Когда возьмешь следующего пациента, — предло-
жила я, — я проберусь в его дом. Ты будешь набрасывать 
заметки о его истории, снах и что там еще, — а я по-
свечу фонариком на чердаке, открою несколько шкафов 
и одним глазком загляну в спальни. И сравним потом 
результаты — гарантирую, что мое описание психиче-
ского здоровья будет точнее».

Я, конечно, поддразнивала доктора, но ведь я про-
давала дома, когда он только в школу пошел, и у меня 
есть свои теории.

Мне нравится, если дом выглядит обжитым. Обыч-
ные мелкие «шероховатости» — здоровый признак; а 
вот дом чересчур аккуратный говорит мне о сердечных 
неурядицах столько же, сколько и полный беспорядок. 
Алкоголики, скопидомы, чревоугодники, наркоманы, 
извращенцы, бабники, депрессивные — всех выдает 
собственное жилище. Зловоние перегара и сигаретного 
дыма ощущается, несмотря на переизбыток свечей с 
ванильным ароматом. Запах животных сочится сквозь 
щели в полу, пусть даже кошатница и ее любимчики 
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съехали чуть не год назад. Супружеская спальня, кото-
рая теперь его, и захламленная гостиная, которая теперь 
ее… Идея понятна.

Даже не обязательно заходить в дом, чтобы поста-
вить диагноз; анализа тротуара вполне достаточно. Дом 
Макаллистеров — прекрасный пример. Честно говоря, 
я и в самом деле с удовольствием сравнила бы свои на-
блюдения за Ребеккой Макаллистер с записями Питера. 
Например, ее депрессия. Как-то в конце мая я проез-
жала мимо дома Макаллистеров, вскоре после их пере-
езда, — Ребекка в утренней дымке сажала однолетники 
вдоль дорожки сада. Не было и семи утра, но, судя по 
виду, Ребекка трудилась уже не один час. На ней была 
почти белая ночнушка, влажная от пота и осыпанная 
землей. По улице началось движение, но Ребекка так 
погрузилась в садоводство, что ей и в голову не при-
ходило надеть что-то более подходящее.

Я остановила машину и поздоровалась. Мы побол-
тали несколько минут о погоде и о том, как дети при-
выкают к новой школе, но во время разговора я ощутила 
печаль в том, как Ребекка сажала растения, — скорбь, 
словно каждый сеянец она опускала в маленькую мо-
гилку. И сажала она ярко-красные недотроги-бальза-
мины. Есть что-то безумное в таком выборе цвета для 
сада перед домом. Я попрощалась, а когда, отъехав, 
взглянула на Ребекку в зеркало заднего вида, мне почу-
дилось, что кровавые следы ведут от самого дома до того 
места, где она преклонила колени.

— Я говорила ей, что все посажу как нужно, но она 
хотела все сделать сама, — рассказала мне в тот же день 
на почте Линда Барлоу, ландшафтный дизайнер Макал-
листеров. — Думаю, ей тут одиноко. Мужа ее почти не 
видно.
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Линда знала, что это я продала им дом, и, похоже, 
считала, что я халатно отнеслась к обеспечению аккли-
матизации одного из новейших чудес Вендовера — Ма-
каллистеров. Венди Хизертон так и называла их — «чу-
десные Макаллистеры». Собственно, сделку мы про-
вернули вместе с Венди Хизертон. У меня был список 
домов; у Венди, из «Сотбис», были чудесные Макалли-
стеры.

— На все требуется время, — сказала я Линде.
— Понятно, — ответила она.
— Венди Хизертон устраивает для них вечеринку на 

следующих выходных. Там они познакомятся с милыми 
людьми.

— О да, с милыми и модными людьми, — засмеялась 
Линда. — Пойдешь?

— Придется. — Разговаривая, я проглядывала почту. 
В основном счета. Счета и реклама.

— Тебе непросто ходить на вечеринки? Я имею в 
виду… теперь? — Линда деликатно коснулась моего за-
пястья, стараясь говорить вполголоса.

— Что значит «теперь»? — отрезала я.
— Ничего… Хильди, — запнулась она.
— Ясно. Спокойной ночи, Линда, — сказала я и 

повернулась, чтобы не показывать, как покраснели мои 
щеки. Подумать только: Линда Барлоу беспокоится, 
что мне непросто ходить на вечеринки! Последний раз 
я видела бедную Линду на вечеринке, когда мы учились 
в старших классах.

И она еще жалеет Ребекку Макаллистер! Ребекка 
вышла замуж за одного из богатейших людей Новой 
Англии, у нее двое милых детей, и живет она в поме-
стье, принадлежавшем когда-то судье Рэймонду Бар-
лоу — родному дедушке Линды. Линда выросла, играя 
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в этом огромном доме, с прекрасным видом из окон на 
гавань и острова, но, как зачастую бывает, деньги семьи 
кончились, недвижимость несколько раз переходила из 
рук в руки, и теперь Линда жила в квартире над апте-
кой в Вендовер-Кроссинге. Ребекка платила Линде за 
то, чтобы та ухаживала за прежними семейными много-
летниками — пахучими пионами, ароматными чайными 
розами, кустами сирени и жимолости и за всеми яркими 
клумбами лилий, нарциссов и ирисов — их высаживала 
родная бабушка Линды больше полувека назад.

И если над ее беспокойством обо мне можно просто 
посмеяться, ее жалость по отношению к Ребекке совер-
шенно абсурдна. Я показываю дома множеству важных 
людей — политикам, врачам, юристам, даже иногда 
звездам, — но когда я впервые увидела Ребекку — мы 
смотрели дом Барлоу, — честно признаюсь, я почти 
лишилась дара речи. В голову пришла строка из поэмы, 
которую я помогала дочке учить в школе много лет на-
зад: «Я знал женщину — что за тонкая кость!»

Ребекке было тогда тридцать или тридцать один. 
Перед показом я погуглила Макаллистера и ожидала 
увидеть женщину постарше. «Он ей скорее отец», — пер-
вое, что я тогда подумала; вот только было у нее в лице 
что-то мудрое и понимающее, некая ясность, которая 
обычно появляется у женщин, у которых взрослые дети. 
У Ребекки темные, почти черные волосы, в то утро затя-
нутые в небрежный хвост. Она пожала мне руку и улыб-
нулась. Такие женщины обычно улыбаются одними гла-
зами; а глаза казались то серыми, то зелеными. Полагаю, 
все дело в освещении.

Ребекка в ту пору похудела, однако она от при-
роды хрупкого сложения и не выглядела истощенной. 
Она была изящна. Она была прекрасна. «Она кругами 
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двигалась и двигала круги», — из того же стиха, хотя 
не помню автора; она была из тех женщин, которым 
изящество достается без усилий, а ты рядом с ними 
чувствуешь себя уродливой великаншей. Я не толстая, 
хотя чуть-чуть сбросить не мешало бы. Венди Хизертон 
стройная, но она прошла через множество липосакций 
и подтяжек; кого, черт побери, она хотела надуть, ко-
гда талдычила об операции на желчном несколько лет 
назад?

Хорошо известно, что Макаллистеры ухнули целое 
состояние и целый год на обновление дома Барлоу. 
Брайан Макаллистер, если кто не знает, — один из осно-
вателей «Р. Е. Кервин» — одного из крупнейших в мире 
хедж-фондов. Он вырос на первом этаже трехэтажки в 
Южном Бостоне, с четырьмя братьями и сестрой, и к 
пятидесяти стал миллиардером. Выбери он другую жену, 
жил бы, наверное, в особняке в Веллесли или Вестоне, с 
полным штатом слуг, но он женился на Ребекке, кото-
рая жила вдали от родителей под присмотром множества 
слуг и любила все делать сама.

Откуда я столько знаю о Макаллистерах? Конечно, 
не только по их дому. Мне известно практически обо 
всем, что происходит в нашем городке. Так или иначе, 
все вести доходят до меня. Я — старожил; правнучка в 
восьмом поколении Сары Гуд, одной из обвиненных 
в колдовстве, осужденных и повешенных в Салеме. 
Моим клиентам нравится, когда я упоминаю в беседе 
о том, что я — потомок ведьмы, которую звали Доб-
рая Гуд (да, я всегда смеюсь с ними, как будто мне не 
приходила в голову ирония, когда они говорят «Добрая 
старая Гуди Гуд, ха-ха»). И когда упоминаю, что моя 
семья жила в Салеме, рядом с Вендовером, штат Мас-
сачусетс, с 1600-х.
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Мой муж, Скотт, повторял, что меня повесили бы 
как ведьму, живи я в другое время. Верьте — не верьте, 
но ему казалось, что это своего рода комплимент; и я 
вполне этому соответствую, особенно теперь, перевалив 
за средний возраст. Мое имя — Хильда; дети твердят, 
что это имя ведьмы, все называют меня Хильди. Живу 
одна; дочки выросли, а мой муж мне больше не муж. 
Я говорю с животными. Пожалуй, это можно считать 
подозрительным. И некоторые думают, что у меня есть 
особое чутье, ментальные способности… Это неправда. 
Просто я знаю несколько фокусов. И знаю многое о лю-
дях — как я уже говорила, меня интересуют чужие дела.

Словом, мое дело — знать дела других. Я — лучший 
агент по недвижимости в городе, где главные отрасли — 
антиквариат и недвижимость. Раньше главными были 
кораблестроение и моллюски, но последние стапели в 
Вендовере закрылись больше тридцати лет назад. Сего-
дня у нас те, кто не получает прибыли с новенького 
хедж-фонда, продают по вздутым ценам недвижимость 
на побережье — тем, кто получает.

Можно, как прежде, собирать моллюсков — прилив-
ные болота за бухтой Гетчелла отличное место, — однако 
на жизнь так уже не заработаешь. Даже моллюсков для 
«Знаменитых жареных моллюсков Клема» засыпают в 
темные чаны с маслом из холодильников, прибывающих 
из Новой Шотландии. Нет, лучший способ зарабатывать 
здесь — риэлторская компания: продавать, управлять, 
улучшать и обслуживать бесценные прибрежные земли, 
бывшие когда-то болотами и фермерскими хозяйствами, 
а теперь в журнале «Бостон» названные «Новый Золотой 
пляж Северного берега».

Оказалось, что Брайан Макаллистер — владелец 
журнала «Бостон». В день нашего знакомства, когда 
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я показала ему будущий дом, Брайан ткнул в журнал, 
лежавший на сиденье машины рядом со мной, и вос-
кликнул:

— Эй, Хильди, у вас мой журнал.
— Правда? О, тогда возьмите, конечно. Мой, значит, 

где-то еще.
— Нет, — рассмеялся Брайан. — Я — владелец. Жур-

нал «Бостон». Я издатель. Купили с другом в прошлом 
году.

«Чертова ты шишка, настоящий носорог», — поду-
мала я. Ненавижу богачей. Но произнесла:

— Это один из моих любимых журналов.
Я ведь показывала ему дом за два миллиона долла-

ров, дом, который — я знала точно — его жена в мыс-
лях уже выпотрошила и перестроила заново; покрасила 
и обставила, провела канализацию и электропроводку и 
эффектно осветила — за несколько коротких дней после 
того, как впервые увидела.

— Мы вам организуем хорошую скидочку в разделе 
рекламы недвижимости, если пожелаете, — предложил 
Брайан.

— Это было бы здорово, спасибо, Брайан, — отве-
тила я.

И стала ненавидеть его чуточку меньше.

Глава 2

Венди Хизертон обожает устраивать вечеринки для 
чудесных клиентов. Так она благодарит их за сделку и 
заодно знакомит с другими людьми — которых Венди 
считает чудесными. Ее сын Алекс и его бойфренд Дэ-
ниел занимаются приготовлениями. Дэниел — дизайнер 
по интерьерам, Алекс коллекционирует антиквариат. 
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Ужин для Макаллистеров они решили провести в саду. 
Под цветущей магнолией поставили несколько длин-
ных банкетных столов. На ветвях развесили бумажные 
фонарики. Затем покрыли столы несколькими старин-
ными белыми льняными скатертями Венди и выста-
вили лучшее серебро, фарфор и хрусталь — весьма не-
ожиданно и эффектно для ужина в саду. Ветви пахучей 
сирени свисали из высоких серебряных ваз. Факелы, 
источающие цитрусовый аромат, окаймляли дорожку 
от дома к столам и торчали из земли вокруг столов, 
чтобы отгонять насекомых. «Волшебно», — повторяли 
все в один голос Венди, Алексу и Дэниелу. И это была 
правда.

Хотя вечеринка началась в семь, я появилась только 
к восьми, потому что больше не пью коктейлей. Я на 
«реабилитации» и не часто посещаю вечеринки; стара-
юсь приходить перед самым ужином и откланиваюсь 
сразу после десерта. На вечеринку у Макаллистеров я 
пришла одновременно с Питером и Элизой Ньюбол-
дами. Питер, Элиза и их сын Сэм живут в Кембридже, 
потому что Питер — психиатр в больнице Маклина в 
Белмонте. В Кембридже у Питера маленькая частная 
практика — и в Вендовере тоже, но сюда он приезжает 
только по пятницам и иногда по субботам.

Когда мы подходили к крыльцу Хизертонов, Питер 
тронул меня за плечо и сказал:

— Ну что ж, хотя бы один знакомый на этой вече-
ринке. — Потом повернулся к жене: — Элиза, ты ведь 
знаешь Хильди Гуд?

— Нет, Питер, — язвительно ответила Элиза. — Я 
никогда не слышала о Хильди Гуд.

Питер снимал у меня кабинет, над моей конто-
рой «Недвижимость Гуд», много лет, однако Элизу я 
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встречала на самом деле всего несколько раз. Она ве-
дет писательские семинары в Кембридже, но, честно 
сказать, я не помню, что она пишет сама. Может быть, 
стихи. Сэм, став подростком, отказывается приезжать 
в Вендовер по выходным; а Элиза, как мне казалось, 
никогда не хотела сюда приезжать вообще, так что 
Питер обычно проводил выходные в Вендовере в оди-
ночестве. Он говорил мне, что его это устраивает и что 
он пишет новую книгу — что-то вроде «Психология 
сообществ».

Когда мы вошли, молодая девушка проводила нас 
через гостиную на задний двор, где подавали коктейли, 
и спросила, что мы будем пить. Питер попросил пиво. 
Элиза поинтересовалась, какое есть белое вино, и, по-
морщив носик на два названия, остановилась на «пино 
гриджио».

Я попросила содовой с долькой лайма.

Мою собственную «интервенцию» мне внезапно 
устроили почти два года назад дочки, Тесс и Эмили, 
милые крошки. Эмили живет в Нью-Йорке, а Тесс — 
неподалеку, в Марблхеде, в двадцати минутах отсюда. 
Одним холодным ноябрьским вечером Тесс и Майкл, 
мой зять, пригласили меня на ужин. Их сын Грейди был 
тогда совсем маленьким, и я с нетерпением предвкушала 
визит. Тесс немного отдалилась после рождения сына — 
отдалилась от меня, я имею в виду; с ними все время 
была мать Майкла, Нэнси.

— Я бы с удовольствием посидела с Грейди, — повто-
ряла я Тесс без устали. — Вы с Майклом можете сходить 
на ужин или в кино. Оставьте Грейди со мной.

— Нэнси живет в Марблхеде, тебе не стоит тащиться 
в такую даль, — отвечала Тесс.


