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Художник — автор прекрасного. Цель искус-

ства — раскрыть прекрасное, скрыв личность ху-

дожника. Критик — это тот, кто способен пере-

дать свое впечатление от прекрасного в новой 

форме или новыми средствами.

Как высшая, так и низшая формы критики — 

лишь вид автобиографии. Безобразное в пре-

красном видят люди испорченные и лишенные 

обаяния. В этом их ущербность.

Красоту в прекрасном видят люди развитые 

и утонченные. Для них есть надежда, они — те 

избранные, для которых прекрасное означает 

красоту в чистом виде.

Не бывает книг моральных или аморальных.

Книга написана либо хорошо, либо плохо. 

Вот и все. Нелюбовь девятнадцатого века к реа-

лизму — это ярость Калибана, увидевшего в зер-

кале свое отражение.

Нелюбовь девятнадцатого века к романтиз-

му — это ярость Калибана, не увидевшего в зер-

кале своего отражения.
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Предметом изображения художника может 

быть нравственная жизнь человека, однако нрав-

ственность искусства заключается в наилучшем 

использовании не самых лучших материалов. Ни 

один художник не стремится ничего доказать. 

Ведь доказать можно даже то, что истинно.

У художника не может быть этических при-

страстий. Этическое пристрастие художника яв-

ляется непростительной манерностью стиля. Ху-

дожник не может быть неестественным или не-

правильным, потому что вправе выбрать любую 

тему. Инструменты художника — мысль и слово.

Порок и добродетель для художника лишь ма-

териал. С точки зрения формы прообразом всех 

видов искусства является музыка. С точки зре-

ния чувств — театр.

Всякое искусство есть и образ, и символ. Те, 

кто вглядывается в глубь образа, идут на риск. Те, 

кто раскрывает значение символа, идут на риск.

Искусство отображает не реальную жизнь 

и даже не автора, а зрителя. Разнообразие мне-

ний о произведении искусства показывает, что 

оно ново, сложно и актуально.

Если критики расходятся во мнениях, значит, 

художник остался верен самому себе. Можно 

простить человеку создание вещи полезной, ес-

ли только он ею не восторгается. Единственный 

повод для создания вещи бесполезной — страст-

ная любовь автора к своему созданию.

Всякое искусство совершенно бесполезно.

Оскар Уайльд
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Студию художника наполняло благоухание 

роз. Поднявшийся среди деревьев в саду летний 

ветерок вносил в распахнутые двери тяжелый за-

пах сирени и более тонкий аромат розового бо-

ярышника.

Лорд Генри Уоттон, по обыкновению куря 

бесчисленные папиросы, возлежал на устелен-

ной персидскими чепраками тахте и любовал-

ся кустом золотого дождя, чьи подрагивающие 

на ветру ветви сгибались под весом золотистых 

соцветий, источавших медвяный аромат и ярко 

пылавших на солнце; проносившиеся мимо пти-

цы отбрасывали причудливые тени на длинные 

чесучовые шторы, закрывавшие огромное окно, 

и создавали кратковременный эффект японской 

живописи, напоминая лорду Генри о токийских 

художниках с бледными желтовато-зелеными 

лицами, которые стремятся придать своим тво-

рениям иллюзию динамики, несмотря на непре-

менную статичность живописи. Низкое гудение 

пчел, деловито сновавших в некошеной траве 

или с неизменным упорством вившихся вокруг 
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усыпанных золотой пыльцой цветов раскидистой 

жимолости, делало тишину еще более гнетущей. 

Приглушенный гул Лондона вторгался в нее как 

басовая нота звучащего в отдалении органа.

В центре комнаты на вертикальном мольберте 

стоял портрет в полный рост юноши исключи-

тельной красоты. Перед ним, немного в отдале-

нии, сидел и сам художник, Бэзил Холлуорд, чье 

внезапное исчезновение несколько лет назад вы-

звало небывалый ажиотаж публики и дало повод 

самым причудливым домыслам.

Художник разглядывал изящную форму, 

столь искусно воплощенную им в своем творе-

нии, и с лица его не сходила довольная улыб-

ка. Внезапно он вскочил и закрыл глаза руками, 

будто пытаясь удержать удивительный сон и бо-

ясь проснуться.

— Бэзил, на сегодняшний день это твоя луч-

шая картина, — томно проговорил лорд Ген-

ри. — В следующем году тебе непременно сто-

ит отправить ее в галерею Гросвенор. Академия 

искусств чересчур велика и заурядна. Когда я 

ни приду, там либо слишком много людей, и я 

не могу посмотреть на картины, либо слишком 

много картин, и я не могу посмотреть на лю-

дей, что не в пример хуже. В самом деле, Грос-

венор — единственное стоящее место.

— Вряд ли я вообще стану ее выставлять, — 

ответил художник, тряхнув головой в нелепой 

манере, из-за которой над ним смеялись в Окс-

форде. — Нет, никуда ее не пошлю.
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Лорд Генри поднял брови и удивленно по-

смотрел на друга сквозь причудливые тонкие 

кольца голубого дыма, струившиеся от крепкой, 

пропитанной опиумом папиросы.

— Никуда не пошлешь? Почему, дорогой 

мой? Неужели у тебя есть достойная причина? 

До чего вы, художники, странные! Сперва всеми 

силами стремитесь к известности, а стоит вам ее 

добиться, как она уже ни к чему. Довольно глу-

по, учитывая, что хуже разговоров о тебе лишь 

их отсутствие. Такой портрет вознесет тебя над 

всеми молодыми художниками Англии, а старых 

заставит завидовать, если только они еще спо-

собны хоть к каким-то переживаниям.

— Знаю, ты будешь надо мной смеяться, — 

ответил Бэзил, — но я и правда не могу ее вы-

ставлять. Я вложил в эту картину слишком много 

себя самого.

Лорд Генри потянулся на тахте и захохотал.

— Я так и знал, что ты будешь смеяться. Тем 

не менее это правда.

— Вложил слишком много себя!.. Ей-богу, 

Бэзил, я понятия не имел, что ты настолько са-

монадеян! Я не вижу ни малейшего сходства 

между тобой, мой черноволосый, суровый и му-

жественный друг, и этим юным Адонисом, кото-

рый словно создан из слоновой кости и лепест-

ков розы. Мой дорогой Бэзил, он — Нарцисс, 

а ты… Что и говорить, в твоих глазах светится 

ум. Однако красота, истинная красота, заканчи-

вается там, где появляется ум. Уму как таковому 
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свойственно преувеличение, и он способен раз-

рушить гармонию любого лица. Стоит сесть и за-

думаться, как человек обращается в один сплош-

ной нос или лоб или еще что-нибудь малопри-

глядное. Взгляни на людей, преуспевших в своей 

профессии. До чего они изумительно уродливы! 

Разумеется, кроме служителей церкви. Впрочем, 

церковники вовсе не думают. Епископ и в во-

семьдесят твердит все то, что ему велели твер-

дить в восемнадцать, и в результате он всегда со-

вершенно неотразим. Твой таинственный юный 

друг, чье имя ты так и не назвал и чей портрет 

меня так восхищает, не думает никогда. В этом я 

совершенно уверен! Он — прекрасное пустоголо-

вое создание, которое заменит нам зимой цветы, 

а летом остудит наш пылающий ум. Бэзил, не 

льсти себе: ты не похож на него ни в коей мере!

— Гарри, ты меня не понял, — ответил ху-

дожник. — Конечно же я на него не похож! Это 

я прекрасно понимаю. Да я и не хотел бы так вы-

глядеть. Пожимаешь плечами? Я говорю правду. 

Физическую и интеллектуальную исключитель-

ность преследует некий злой рок, вроде того, ко-

торый на протяжении всей истории направляет 

неверные шаги королей. Лучше не выделяться. 

В этом мире легко живется глупцам и уродам. 

Расселись себе и наблюдают за представлени-

ем. Победа им неведома, но и поражение им 

тоже незнакомо. Они живут так, как следовало 

бы жить всем нам, — безмятежно и без лишней 

маеты. Они никому не причиняют зла, и им ни-
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кто не вредит. Твое положение в обществе и бо-

гатство, Гарри, мой ум и талант, какими бы они 

ни были ничтожными, красота Дориана Грея — 

всем нам придется расплачиваться за дары богов, 

и страдания будут ужасны!

— Дориан Грей? Вот, значит, как зовут юно-

шу? — спросил лорд Генри, подходя к Бэзилу 

Холлуорду.

— Да. Я не хотел называть его имени.

— Почему же?

— Объяснить довольно сложно. Я не назы-

ваю имени того, кто мне нравится. Иначе вы-

ходит, будто я отдаю частицу его души. Я полю-

бил скрытность. Пожалуй, сделать современную 

жизнь загадочной и чудесной способна лишь 

скрытность. Даже самая заурядная вещь стано-

вится восхитительной, стоит начать ее скрывать. 

Теперь, уезжая из города, я никому не сообщаю, 

куда отправляюсь. В противном случае теряет-

ся все удовольствие. Пожалуй, привычка глупая, 

однако вносит в жизнь изрядную долю романти-

ки. Думаю, ты считаешь меня чертовски сума-

сбродным?

— Отнюдь, — ответил лорд Генри, — отнюдь, 

дорогой мой Бэзил. Ты забываешь, что я женат, 

а главная прелесть брака заключается в том, что 

он делает ложь совершенно необходимой для 

обеих сторон. Я не знаю, где находится жена, же-

на не знает, чем занят я. При встрече — иногда 

мы встречаемся, будь то за ужином в ресторане 

или в гостях у герцога — мы рассказываем друг 
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другу с самыми серьезными лицами наинесураз-

нейшие истории. У жены это получается пре-

красно — собственно, намного лучше, чем у ме-

ня. Она никогда не путается, в отличие от меня. 

Зато, если ей удается меня уличить, то сцен она 

не устраивает. Порой мне даже хочется скандала, 

но она лишь смеется надо мной.

— Терпеть не могу, когда ты так отзываешься 

о своей семейной жизни, Гарри! — воскликнул 

Бэзил Холлуорд, направляясь к двери в сад. — 

Полагаю, ты прекрасный муж, однако изрядно 

стыдишься своей добродетельности. Чудак ты 

человек! Нравственных речей от тебя не услы-

шишь, при этом безнравственных поступков от 

тебя тоже не дождешься. Твой цинизм — всего 

лишь поза!

— Безыскусственность — также поза, причем 

самая досадная, какую я знаю, — со смехом ска-

зал лорд Генри.

Молодые люди вышли в сад и уютно устрои-

лись на длинной бамбуковой скамье под сенью 

высокого лаврового куста. Сквозь глянцевые ли-

стья проскальзывали солнечные лучи. В траве 

проглядывали цветущие маргаритки.

Помолчав, лорд Генри достал из кармана 

 часы.

— Боюсь, мне пора, Бэзил, — проговорил 

он, — а пока я не ушел, непременно хочу услы-

шать ответ на вопрос, который я задал.

— Какой такой вопрос? — спросил худож-

ник, не поднимая взгляда.
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— Ты отлично знаешь какой.

— Не знаю, Гарри.

— Тогда спрошу еще раз. Объясни, почему 

ты не собираешься выставлять портрет Дориана 

Грея. Я хочу знать истинную причину.

— Я тебе уже объяснил.

— Вовсе нет. Ты сказал, что вложил в пор-

трет слишком много себя. Бэзил, это несерьезно!

— Гарри, — проговорил Бэзил Холлуорд, 

глядя ему в глаза, — любой портрет, написан-

ный с чувством, это портрет художника, а не на-

турщика. Натурщик — случайность чистой во-

ды, просто повод. Художник раскрывает не его. 

Красками на холсте художник раскрывает самого 

себя. Причина, по которой я не буду выставлять 

эту картину, в том, что я опасаюсь: не раскрыл 

ли я в ней тайну своей собственной души.

Лорд Генри расхохотался.

— И что у тебя за тайна?

— Сейчас расскажу, — ответил Бэзил, явно 

смутившись.

— Бэзил, я весь внимание! — подбодрил лорд 

Генри.

— Ах, Гарри, тут и рассказывать особо нече-

го, — ответил художник, — боюсь, ты меня не 

поймешь. Пожалуй, ты едва ли поверишь.

Лорд Генри улыбнулся, сорвал маргаритку 

и принялся ее разглядывать.

— Уверен, что пойму, — ответил он, всматри-

ваясь в золотистую сердцевинку с белой отороч-

кой. — Что касается веры, то поверить я готов 
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во все что угодно, при условии полной неправ-

доподобности.

Ветер стряхнул с деревьев несколько цветков, 

в наполненном упоительными ароматами возду-

хе закачались тяжелые кисти сирени, усыпанные 

звездочками соцветий. Возле стены застрекотал 

кузнечик, мимо проплыла синяя, тонкая как ни-

точка стрекоза с прозрачными бронзовыми кры-

лышками. Лорду Генри казалось, будто он слы-

шит биение сердца Бэзила Холлуорда, и он га-

дал, что же ему предстоит узнать.

— Все проще некуда, — немного помолчав, 

начал Бэзил. — Пару месяцев назад я попал на 

светский раут у леди Брендон. Нам, бедным ху-

дожникам, время от времени приходится появ-

ляться в обществе и напоминать публике, что мы 

не такие уж дикари. В вечернем костюме и при 

белом галстуке, как ты сказал мне однажды, лю-

бой, даже биржевой брокер, способен приобре-

сти репутацию человека цивилизованного. Про-

быв в зале минут десять, переговорив с разоде-

тыми в пух и прах пожилыми аристократками 

и нудными профессорами, я вдруг почувствовал 

чей-то взгляд. Я обернулся и впервые увидел До-

риана Грея. Наши взгляды встретились, и я по-

бледнел. Меня охватил необъяснимый трепет. 

Я понял, что столкнулся с личностью настоль-

ко неотра зимой, что если я поддамся, то она по-

глотит без остатка всю мою сущность, мою ду-

шу и мой талант. Ты прекрасно знаешь, Гарри, 

что по своей природе я весьма независим. Я все-
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гда был сам себе господин, по крайней мере, до 

встречи с Дорианом Греем. И тогда… даже не 

знаю, как тебе объяснить. Внутренний голос мне 

подсказывал, что я на грани кризиса всей сво-

ей жизни. У меня появилось странное чувство, 

будто судьба готовит мне беспредельные радости 

и беспредельные муки. Я испугался и бросился 

к выходу из залы. И подтолкнула меня не со-

знательность, а трусость. Понимаю, эта попытка 

бегства вовсе не делает мне чести.

— Сознательность и трусость суть одно и то 

же, Бэзил. Это лишь название торговой марки. 

Вот и все!

— Я в это не верю, Гарри, и тебе не верю то-

же. Каким бы ни был мой мотив — будь то гор-

дость — ведь прежде я был тем еще гордецом, — 

я изо всех сил ринулся к дверям. И там, разуме-

ется, наткнулся на леди Брендон. «Неужели вы 

нас покидаете так скоро, господин Холлуорд?» — 

вскричала она. Голос у нее необычайно пронзи-

тельный, не находишь?

— Да, во всем, кроме красоты, она настоя-

щий павлин, — заметил лорд Генри, ощипывая 

маргаритку длинными нервными пальцами.

— Я не смог от нее избавиться. Она подводила 

меня к членам королевской семьи, к чиновникам 

со звездами и орденами и к пожилым леди в ги-

гантских тиарах и с носами с горбинкой. Отзыва-

лась обо мне как о своем большом друге. Мы ви-

делись с ней всего второй раз, но она вбила себе 

в голову, что должна сделать из меня героя вече-
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ра. В свое время одна моя картина имела большой 

успех, по крайней мере, о ней писали в грошовых 

газетенках, что в нашем девятнадцатом веке озна-

чает неувядаемую славу. Внезапно я очутился ли-

цом к лицу с юношей, чья личность так меня по-

разила. Мы стояли близко-близко. Наши взгля-

ды встретились вновь. С моей стороны это было 

опрометчиво, и все же я попросил леди Брендон 

представить меня ему. Пожалуй, в конечном ито-

ге это было не то чтобы опрометчиво — это бы-

ло неизбежно. Мы заговорили бы даже не будучи 

представленными. Я в этом убежден. Позже До-

риан мне сказал то же самое. Он также почув-

ствовал, что нам суждено узнать друг друга.

— И как же леди Брендон описала этого 

удивительного юношу? — спросил его собесед-

ник. — Я знаю, ей нравится давать всем своим 

гостям краткую характеристику. Помню, подвела 

она меня как-то раз к воинственному красноли-

цему господину в летах, покрытому орденами и 

лентами с головы до ног, и зашипела мне на ухо 

трагическим шепотом, наверняка слышным всем 

и каждому в зале, самые ошеломительные под-

робности. И я сбежал! Люблю разгадывать че-

ловека сам. Леди Брендон обращается с гостями 

словно аукционер с товаром. Либо мигом выкла-

дывает самое сокровенное, либо рассказывает все, 

кроме того, что тебе действительно инте ресно.

— Бедная леди Брендон! Гарри, ты к ней 

слишком строг, — с прохладцей проговорил Хол-

луорд.



Портрет Дориана Грея 15

— Дорогой мой, она пыталась устроить у се-

бя светский салон, а вышла заурядная рестора-

ция! И ты хочешь, чтобы я ею восхищался? Луч-

ше расскажи, что она сообщила тебе о Дориане 

Грее.

— Нечто вроде: «Очаровательный мальчик, 

мы с его матерью были совершенно неразлучны. 

Совсем забыла, чем он занимается… боюсь, что 

он… вообще ничем не занят… ах, да! Играет на 

рояле — или на скрипке, милый мистер Грей?» 

Мы оба не смогли сдержать смех и тут же стали 

друзьями.

— Смех — совсем неплохое начало дружбы 

и лучшее ее окончание, — заметил юный лорд, 

срывая еще одну маргаритку.

Холлуорд покачал головой:

— Гарри, ты понятия не имеешь ни о друж-

бе, ни о вражде, если уж на то пошло. Ты лю-

бишь всех. Иными словами, все тебе одинаково 

безразличны.

— Ты ко мне крайне несправедлив! — вскри-

чал лорд Генри, сдвигая шляпу на затылок 

и оглядывая похожие на растрепанные мотки 

блестящих шелковых нитей легкие белые облач-

ка, неспешно плывущие в бирюзовой глубине 

летнего неба. — Да, крайне несправедлив. К раз-

ным людям я отношусь совершенно по-разному. 

В друзьях я ценю внешность, в знакомых — ха-

рактер, а во врагах — ум. Выбирать себе врагов 

следует особенно придирчиво. Ни один из моих 

врагов не дурак. Все обладают изрядной долей 


