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Ïðîëîã

Êîëäóí ÷óâñòâîâàë ïðèáëèæåíèå ñìåðòè. Åìó äî-
ñòàòî÷íî áûëî êèíóòü îäèí âçãëÿä íà îáðå÷åííîãî 
÷åëîâåêà, ÷òîáû ïîíÿòü — îí íå æèëåö. Â ýòîì çà-
êëþ÷àëàñü åãî ñèëà... È â ýòîì òàèëàñü åãî ñëàáîñòü. 
Îáëàäàòü çíàíèåì, íåäîñòóïíûì äðóãèì, âåëèêàÿ 
÷åñòü, íî è íàêàçàíèå.

Ñåé÷àñ êîëäóí ÷óâñòâîâàë ïðèáëèæåíèå ñâîåé 
ñìåðòè. Îí íå ìîã òî÷íî ñêàçàòü, êîãäà îíà íàñòóïèò. 
×åðåç ìèíóòó èëè ÷åðåç ÷àñ. Îí çíàë îäíî — ñìåðòü 
áëèçêà è ïðÿ÷åòñÿ ãäå-òî â òåìíîòå.

Åãî îêðóæàëà èìåííî îíà. Òüìà. Íî íå àáñîëþò-
íàÿ. Áåëåë ñíåã, â íåáîëüøîì îòäàëåíèè ãîðåëè îêíà 
äîìîâ. Êîëäóí ðåøèë: ó íåãî åùå åñòü âðåìÿ è îí 
óìðåò íå ñåé÷àñ.

Ýòî ðàäîâàëî. Íî íå ïîòîìó, ÷òî îí áîÿëñÿ. Ïðîñòî 
åìó òðåáîâàëîñü âðåìÿ, ÷òîáû óñïåòü ïåðåäàòü ñâîé 
ÄÀÐ.

Êîëäóíà îêëèêíóëè. Îí îáåðíóëñÿ. Çíàêîìûé 
ñèëóýò. È ýíåðãåòèêà. ×åëîâåê âçâèí÷åí, íåñ÷à-
ñòåí, îäèíîê... Çîë! Íî íå ñòîëüêî íà íåãî, ñêîëüêî 
íà âåñü ìèð è ñâîþ ñóäüáó. Ïîýòîìó åãî áîÿòüñÿ íå 
ñòîèò...

Òàê ïîäóìàë êîëäóí, øàãíóâ ê îêëèêíóâøåìó åãî 
÷åëîâåêó.
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Íî ñòîèëî åìó ïðèáëèçèòüñÿ, êàê òîò âûõâàòèë èç-
çà ñïèíû íîæ ñ äëèííûì ëåçâèåì è èçî âñåé ñèëû 
âîíçèë åãî â ãðóäü êîëäóíà.

Ñäàâëåííî âñêðèêíóâ, òîò óïàë íà ñíåã. Â íåáå 
ãðîìêî êàðêíóë âîðîí. Ñèäÿùèé íà ìóñîðíîì áàêå 
äâîðîâûé êîò çàøèïåë.

Ýòî áûëè ïîñëåäíèå çâóêè èçâíå, êîòîðûå îí 
óñëûøàë. Ïîòîì âñå ïîòîíóëî â ñóìàñøåäøåì áó-
õàíüå ãîòîâîãî îñòàíîâèòüñÿ ñåðäöà. Ñîáðàâ ïî-
ñëåäíèå ñèëû, êîëäóí çàñòàâèë åãî áèòüñÿ ìåäëåí-
íåå. Åìó íåëüçÿ áûëî óìèðàòü, ïîêà îí íå ïåðåäàñò 
ñâîé ÄÀÐ...



×àñòü ïåðâàÿ

Ãëàâà 1

Íèíà Âîäÿíîâà îòìå÷àëà äåíü ñâîåãî ðîæäåíèÿ ðàç 
â ÷åòûðå ãîäà. À âñå ïîòîìó, ÷òî ðîäèëàñü äâàäöàòü 
äåâÿòîãî ôåâðàëÿ. È, êàê íè ñòðàííî, â ýòîì âèíî-
âàòà íàñëåäñòâåííîñòü. Ìàìà, áàáóøêà è ïðàáàáóø-
êà Íèíû òàêæå ïîÿâèëèñü íà ñâåò äâàäöàòü äåâÿòîãî 
ôåâðàëÿ. Âîçìîæíî, îñòàëüíûå ïðåäêè æåíñêîãî ïîëà 
òîæå, íî î íèõ ìëàäøàÿ Âîäÿíîâà íè÷åãî íå çíàëà. Åå 
áàáêà â ñâîèõ ðàññêàçàõ î ïðîøëîì ñåìüè äîõîäèëà 
òîëüêî äî ñâîåé ìàòóøêè. È òà, ïî åå ñëîâàì, íå îò-
ìå÷àëà äåíü ðîæäåíèÿ âîâñå. À âîò áàáóøêà Íèíû 
ðàç â ÷åòûðå ãîäà âñå æå óñòðàèâàëà çàñòîëüå. Íî â 
íå âèñîêîñíûå ãîäû ïðîñèëà ñåáÿ íå áåñïîêîèòü. Òî 
åñòü ïðèíèìàëà óñòíûå ïîçäðàâëåíèÿ èëè îòêðûòêè 
â êà÷åñòâå àëüòåðíàòèâû, íî åñëè åé ïûòàëèñü ïðå-
ïîäíåñòè ÷òî-òî öåííîå, íå áðàëà è ãîâîðèëà, ÷òî íå 
áóäåò ñïðàâëÿòü ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ. À âîò åå äî÷ü, 
Íèíèíà ìàìà, Äàðüÿ, îáîæàëà ïðàçäíèêè. Âñå áåç èñ-
êëþ÷åíèÿ, áóäü òî ãðàæäàíñêèå èëè öåðêîâíûå. Íî 
áîëüøå âñåãî ëþáèëà èìåííî äåíü ñâîåãî ðîæäåíèÿ. 
À òàê êàê ôîðìàëüíî îí áûâàë ëèøü ðàç â ÷åòûðå 
ãîäà, Äàðüÿ êàæäîå äâàäöàòü äåâÿòîå ÷èñëî ëþáîãî 
ìåñÿöà ñòàðàëàñü îòìåòèòü. Ïî êðàéíåé ìåðå, ñêîëü-
êî ñåáÿ Íèíà ïîìíèëà, ìàòü âñåãäà òàê äåëàëà...

Äàðüÿ âîîáùå î÷åíü ëþáèëà âåñåëüå. Åñëè ïðîñòî 
êòî-òî â ãîñòè çàõîäèë, îíà ñðàçó ñîáèðàëà íà ñòîë, 
äîñòàâàëà áóòûëî÷êó. Îíà íå áûëà àëêîãîëè÷êîé. 
Íåäåëÿìè íå óïîòðåáëÿëà ñïèðòíîå ñîâñåì. Íî åñëè 



О
ль

га
 В

ол
од

ар
ск

ая

О
твер

гн
уты

й
 дар

8

êîìïàíèÿ ñîáèðàëàñü, òî îíà óõîäèëà â ñóòî÷íûé çà-
ãóë, âîäêó ïèëà, êàê âîäó, «ëàêèðîâàëà» åå øàìïàí-
ñêèì. Â êóðàæå ïåëà, ïëÿñàëà, õóëèãàíèëà ïî ìàëîñòè. 
Äàðüÿ è ñ îòöîì ñâîåé äî÷åðè èç-çà ýòîãî ðàçâåëàñü. 
Òîò áûë ñåðüåçíûì, ïðàâèëüíûì, ñòðåìÿùèìñÿ çàðà-
áîòàòü äëÿ ñåìüè. Ïî÷òè âñå âðåìÿ ïðîâîäèë â êîìàí-
äèðîâêàõ. È êîãäà ïðèåçæàë, à äîìà çàñòàâàë ãóëüáó 
èëè åå ïîñëåäñòâèÿ, ñðàçó óõîäèë â ñåáÿ è íè ñ êåì íå 
ðàçãîâàðèâàë, äàæå ñ ìàëåíüêîé äî÷åðüþ. Êàê áóäòî 
îíà òîæå áûëà âèíîâàòà â òîì, ÷òî åå ìàòü íå ãðóñòèëà 
â îòñóòñòâèå ãëàâû ñåìüè...

È òà íà ñàìîì äåëå íå ãðóñòèëà! Êàê è Íèíî÷êà. 
Ìóæ Äàðüè áûë íà ïÿòíàäöàòü ëåò åå ñòàðøå. Çàíóäà, 
òðåçâåííèê è ïðèâåðæåíåö çäîðîâîãî ïèòàíèÿ. Êîã-
äà îí áûâàë äîìà, æåíà ñ äî÷åðüþ âûíóæäåíû áûëè 
ïèòàòüñÿ, êàê îí, êàøàìè è îâîùíûìè ñóïàìè. Åñëè 
æå îíè èçúÿâëÿëè æåëàíèå ñúåñòü ÷òî-òî îñòðîå, æà-
ðåíîå èëè, íå äàé áîã, ìÿñíîå, ãëàâà ñåìüè ïóñêàëñÿ 
â òàêèå íðàâîó÷åíèÿ, ÷òî âåñü àïïåòèò ïðîïàäàë. Äëÿ 
Íèíû è åå ìàòåðè áûëî áîëüøîé ðàäîñòüþ òî, ÷òî îí 
ðåäêî áûâàë äîìà. Êîãäà çàäåðæèâàëñÿ íà íåäåëþ-
äâå, Äàðüÿ âòèõàðÿ ïîêóïàëà êóðèöó-ãðèëü, è îíè ñ 
äî÷êîé ïîåäàëè åå íà óëèöå (â êâàðòèðå íåëüçÿ, ïàïà 
óíþõàåò çàïàõ). Ñàäèëèñü íà ëàâî÷êå â ñêâåðå, ðàç-
âîðà÷èâàëè íàãðåâøóþñÿ ôîëüãó è íà÷èíàëè ðâàòü 
ðóìÿíóþ òóøêó íà ÷àñòè. Òî, ÷òî îñòàâàëîñü, ñêàðì-
ëèâàëè áåçäîìíûì ñîáàêàì.

Íèíà íå ëþáèëà ïàïó, êàê è åå ìàìà ñâîåãî. È â 
ýòîì òîæå áûëà âèíîâàòà íàñëåäñòâåííîñòü. Âñå æåí-
ùèíû èõ ðîäà íå ëþáèëè ñâîèõ îòöîâ. Ìóæåé, âïðî-
÷åì, òîæå. Íè ìàòü, íè áàáóøêà íå áûëè ñ÷àñòëèâû â 
áðàêå. Ïðàáàáêà òîæå ðàññòàëàñü ñ ñóïðóãîì ñïóñòÿ 
ïàðó ëåò ïîñëå ñâàäüáû è áîëüøå çàìóæ íå âûøëà. 
À âîò Íèíèíà ìàìà ñäåëàëà ïîïûòêó óñòðîèòü ñâîþ 
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ñóäüáó åùå ðàç. Íî ñî âòîðûì ìóæåì ðàçâåëàñü áû-
ñòðåå, ÷åì ñ ïåðâûì. Îí îêàçàëñÿ çàïîéíûì àëêîãî-
ëèêîì. Óæ äî ÷åãî Äàðüÿ ëþáèëà çàñòîëüÿ ñ âûïèâêîé, 
à çà ìóæåì íå ìîãëà óãíàòüñÿ. Äà è íå õîòåëà!

Ñåé÷àñ èç âñåõ ïðåäñòàâèòåëüíèö ðîäà áûëè æèâû 
òîëüêî Íèíà è åå ìàòóøêà. Äàðüÿ óåõàëà èç Ìîñêâû â 
äåðåâíþ, çàâåëà õîçÿéñòâî. Ïðàáàáêà óìåðëà äàâíûì-
äàâíî, à áàáóøêà íåñêîëüêî ëåò íàçàä, êîãäà Íèíà 
åùå â èíñòèòóòå ó÷èëàñü.

Òåïåðü Íèíà ðàáîòàëà â êàðòèííîé ãàëåðåå «Ýñòåò». 
Ïîëó÷àëà ìàëî, íî åñëè á åå óâîëèëè, ðàññòðîèëàñü áû 
íåâåðîÿòíî. Åé î÷åíü íðàâèëàñü åå ðàáîòà. Âîò òîëüêî 
îäíî íå óñòðàèâàëî, ÷òî êîëëåêòèâ ãàëåðåè ñîñòîèò èç 
òðåõ ÷åëîâåê: õîçÿéêè è äâóõ ñëóæàùèõ — Íèíû è 
Äýíà. Õîçÿéêà äâàäöàòü ëåò äî ýòîãî ñëóæèëà çàâåäóþ-
ùåé ñòîëîâîé. Íî âñåãäà ñ÷èòàëà, ÷òî îêàçàëàñü íå íà 
ñâîåì ìåñòå. Ìå÷òàëà î ðàáîòå òâîð÷åñêîé. È êîãäà åå 
ñóïðóã âûáèëñÿ â ìèëëèîíåðû, óïðîñèëà åãî êóïèòü åé 
ãàëåðåþ. Òîò íå îòêàçàë, íî ïîòðåáîâàë âçÿòü íà ðàáî-
òó ñâîåãî ñûíà îò ïåðâîãî áðàêà. Òàê Äýí ñòàë èñêóñ-
ñòâîâåäîì (èìåÿ ñïåöèàëüíîñòü ìàëÿðà-øòóêàòóðà), à 
åãî ìà÷åõà — ãàëåðèñòêîé. Íèíà ñ òðóäîì íàõîäèëà 
ñ íèìè îáùèé ÿçûê. Íî âñå æå åé óäàâàëîñü íå êîí-
ôëèêòîâàòü, à âîò ïîäðóæèòüñÿ íå ïîëó÷àëîñü. À âåäü 
òàê çäîðîâî, êîãäà ëþäè, ïðîâîäÿùèå âìåñòå ïî âî-
ñåìü ÷àñîâ â äåíü, îòíîñÿòñÿ äðóã ê äðóãó ñ ñèìïàòèåé. 
È íå òîëüêî íà ñëóæáå îáùàþòñÿ, íî è âíå åå. Õîäÿò 
âìåñòå îáåäàòü, ïðàçäíèêè îòìå÷àþò. Áóäü øòàò íå-
ìíîãî ïîáîëüøå, Íèíà, ñêîðåå âñåãî, íàøëà áû ñðå-
äè êîëëåã ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì ìîæíî ïîäðóæèòüñÿ 
èëè õîòÿ áû çàâåñòè ïðèÿòåëüñêèå îòíîøåíèÿ. Íî 
õîçÿéêà è åå ïàñûíîê íå ðàñïîëàãàëè ê ñåáå, è Íèíà 
îáùàëàñü ñ íèìè òîëüêî ïî ðàáî÷èì ìîìåíòàì. Äà è 
ýòî ñëó÷àëîñü íå÷àñòî, ïîòîìó ÷òî ýòè äâîå òàê áûëè 
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çàíÿòû ðóãàíüþ äðóã ñ äðóãîì, ÷òî íà âñå îñòàëüíîå 
ó íèõ âðåìåíè íå õâàòàëî. Íèíà íà íà÷àëüíîì ýòàïå 
ïðîáîâàëà êàê-òî èõ ïðèìèðèòü, íî ïîíÿëà: åñëè Äýí 
ñ ìà÷åõîé ïåðåñòàíóò ãðûçòüñÿ, òî ïîïûòàþòñÿ ÷òî-òî 
äåëàòü è ðàñïóãàþò è áåç òîãî ìàëî÷èñëåííûõ êëèåí-
òîâ, è îñòàâèëà ñâîè ïîïûòêè.

Â «Ýñòåòå» Íèíà ïðîðàáîòàëà äâà ãîäà. Äî ýòîãî 
îíà çàíèìàëàñü ñîâñåì äðóãèì äåëîì. Ïî îêîí÷àíèè 
ïåðâîãî èíñòèòóòà óñòðîèëàñü â íåáîëüøóþ ôèðìó 
ýêîíîìèñòîì. Ïîëó÷àëà ïðèëè÷íî, è êîëëåêòèâ åé íðà-
âèëñÿ, à âîò ñàìà ðàáîòà íåò. Íèíà åùå â âóçå ïîíÿëà, 
÷òî âûáðàëà íå òó ïðîôåññèþ, íî áðîñèòü èíñòèòóò 
íå ðåøèëàñü. Ïîýòîìó íà èñêóññòâîâåäà îíà ïîøëà 
ó÷èòüñÿ ïîñëå òîãî, êàê ïîëó÷èëà äèïëîì ýêîíîìèñòà. 
Âûáðàëà çàî÷íîå îòäåëåíèå, çàíèìàëàñü ñ óäîâîëü-
ñòâèåì, äèïëîì çàùèòèëà íà «îòëè÷íî». Ïîëó÷èâ åãî, 
ñðàçó ñòàëà èñêàòü íîâóþ ðàáîòó. È ñïóñòÿ ìåñÿö áûëà 
ïðèíÿòà â êàðòèííóþ ãàëåðåþ áûâøåé çàâåäóþùåé 
ñòîëîâîé. Òîãäà Íèíà äóìàëà, ÷òî ýòî ëèøü íà ïåðâîå 
âðåìÿ. È, êàê òîëüêî íàáåðåòñÿ íåìíîãî îïûòà, óéäåò 
â äðóãóþ ãàëåðåþ. Íî îêàçàëîñü, ÷òî íàéòè õîðîøåå 
ìåñòî êðàéíå ñëîæíî, îñîáåííî íå èìåÿ çíàêîìñòâ.

Âîò è ïðîçÿáàëà Íèíà â «Ýñòåòå». Òåðïåëà ñóìà-
ñáðîäíóþ íà÷àëüíèöó, ñîâåðøåííî íå ðàçáèðàþùó-
þñÿ â èñêóññòâå, è åå òåìíîãî ïàñûíêà. È åùå òî, ÷òî 
èç ãàëåðåè âûíóæäåíà áûëà óõîäèòü ñàìîé ïîñëåä-
íåé, çàïèðàòü åå, ñòàâèòü íà ñèãíàëèçàöèþ. Õîçÿéêà 
îáû÷íî ïîêèäàëà ñâîé «ïîñò» äíåì ÷àñà â äâà èëè òðè. 
Äýí ëèíÿë â ëó÷øåì ñëó÷àå ÷åðåç ÷àñ. Áåç íèõ Íèíå 
ðàáîòàëîñü ñïîêîéíåå. Íî âñå æå ýòî íåñïðàâåäëè-
âî, âêàëûâàòü çà äâîèõ, ïîëó÷àÿ ïðè ýòîì, êàê Äýí. 
Ê òîìó æå èíîãäà òðåáîâàëîñü ñîðâàòüñÿ ïîðàíüøå, 
à ïîäìåíèòü åå áûëî íåêîìó. Íî ñåãîäíÿ Íèíà ñ óòðà 
ñîîáùèëà íà÷àëüíèöå î òîì, ÷òî åé íóæíî óéòè çà òðè 
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÷àñà äî îêîí÷àíèÿ ðàáî÷åãî äíÿ. Íàâðàëà ïðî ïîõîä ê 
çóáíîìó. Òà âûíóæäåíà áûëà åå îòïóñòèòü.

Íà ñàìîì æå äåëå Íèíà îòïðàâèëàñü íà ïðèåì ê 
áåëîé êîëäóíüå. Åå çâàëè Âàíäà, è îíà ñíèìàëà âåíåö 
áåçáðà÷èÿ.

Îáðàòèòüñÿ ê íåé Íèíà ðåøèëà íåîæèäàííî äëÿ 
ñàìîé ñåáÿ. Ïðîñìàòðèâàëà ãàçåòó ñ îáúÿâëåíèÿìè 
(õîòåëà êóïèòü äèâàí á/ó) è íàòêíóëàñü íà ðåêëàìó 
ñàëîíà êîëäóíüè Âàíäû. Åå ñîïðîâîæäàëà ôîòîãðà-
ôèÿ. Íà íåé áûëà èçîáðàæåíà êîëîðèòíàÿ æåíùè-
íà ñðåäíåãî âîçðàñòà. Åå ëèöî î÷åíü ðàñïîëàãàëî ê 
ñåáå. Îáû÷íî êîëäóíû è êîëäóíüè, ÷òî ðåêëàìèðîâà-
ëè ñåáÿ â ãàçåòàõ, âûãëÿäåëè î÷åíü ñîìíèòåëüíî. Èõ 
íå îáåçîáðàæåííûå èíòåëëåêòîì, ëèøåííûå çàãàäêè 
è ïðèçíàêîâ ïîðîäû ëèöà ñêðûâàëè ëèáî êàïþøî-
íû, ëèáî òóìàí, ëèáî ïîòóñòîðîííèé ñâåò. È îò ýòèõ 
ôîòîãðàôèé ñðàçó âåÿëî ôàëüøüþ. À ñíèìîê Âàíäû 
âíóøàë äîâåðèå. Íà íåì êîëäóíüÿ ïðîñòî ñìîòðåëà â 
îáúåêòèâ. Ïî-äîáðîìó. È áåç âñÿêîãî ïîçåðñòâà. È â 
ðóêàõ áûë íå øàð ìàãè÷åñêèé èëè ÷åòêè, à âåòî÷êà 
êàêîãî-òî ðàñòåíèÿ. Âàíäà â ñâîåì ðåêëàìíîì îáúÿâ-
ëåíèè óòâåðæäàëà, ÷òî ìîæåò ñíÿòü âåíåö áåçáðà÷èÿ, 
à òàêæå ïîð÷ó è íàãîâîð.

Íèíà ðåøèëà åé ïîçâîíèòü. Ïðîñòî òàê. Åé äàâíî 
êàçàëîñü, ÷òî íà íåé ëèáî íàãîâîð, ëèáî ïîð÷à, ëèáî 
âåíåö áåçáðà÷èÿ. À èíà÷å êàê îáúÿñíèòü òîò ôàêò, 
÷òî îíà â ñâîè íåïîëíûå òðèäöàòü äî ñèõ ïîð íå çàìó-
æåì? È ëàäíî áû ñòðàøíåíüêîé áûëà èëè ÷åðåñ÷óð 
ñêðîìíîé. Òàê íåò! Íèíà âûãëÿäåëà âåëèêîëåïíî è 
íèêîãäà íå ðîáåëà ïåðåä ìóæ÷èíàìè. Â ýòîì îíà ïî-
øëà â ìàòü è â áàáêó, òà äàæå â âîçðàñòå ñåìèäåñÿòè 
ëåò îñòàâàëàñü êðàñàâèöåé.

Ó âñåõ æåíùèí ðîäà Âîäÿíîâûõ áûëè òåìíûå êó-
äðÿâûå âîëîñû è ñâåòëûå ãëàçà. Ó Íèíû çåëåíûå, êàê 



О
ль

га
 В

ол
од

ар
ск

ая

О
твер

гн
уты

й
 дар

12

ó áàáêè. À âîò ó Äàðüè ãîëóáûå, ïðîçðà÷íûå, ñëîâíî 
õðóñòàëü. Ñêîëüêèõ ìóæ÷èí îíà ñâîèìè î÷àìè ñ óìà 
ñâåëà! È òåëîì áûëà ïðèÿòíà, äîðîäíà, íî íå òîëñòà. 
Ãðóäü, áåäðà, âñå íàëèòîå, à òàëèÿ òîíêàÿ, ãèáêàÿ. 
Íèíà èìåëà òàêóþ æå ôèãóðó. Îäåæäó ñîðîê âîñü-
ìîãî ðàçìåðà íîñèëà, â òàëèè åå ïðèõîäèëîñü ëèáî 
óøèâàòü, ëèáî ðåìíåì ïîäõâàòûâàòü. Îò Íèíèíîé 
âíåøíîñòè ìóæ÷èíû ïðèõîäèëè â âîñòîðã. Òîò æå 
Äýí íà íåå çàñìàòðèâàëñÿ âñå äâà ãîäà, ÷òî îíè ðà-
áîòàëè. Íî íè ðàçó íå ïîïûòàëñÿ åå íà ñâèäàíèå ïðè-
ãëàñèòü (ê îãðîìíîìó åå ñ÷àñòüþ), à âñå ïîòîìó, ÷òî 
ðîáåë. Êàê è âñå îñòàëüíûå!

Íèíå åùå ìàòü ãîâîðèëà, ÷òî ìóæ÷èíû áîÿòñÿ êðà-
ñèâûõ æåíùèí. Îñîáåííî ñ âèäó íåïðèñòóïíûõ. Îíà 
ñàìà òàêîé áûëà â ìîëîäîñòè. Âîò è âûøëà çàìóæ â 
äâàäöàòü ñåìü ëåò, äà íå ïî ëþáâè, à ïî ðàñ÷åòó. Íî ñ 
âîçðàñòîì èçìåíèëàñü, ïîïðîùå ñòàëà. È ìóæ÷èíû ê 
íåé ïîòÿíóëèñü. Äà òîëüêî âñå íå òå...

Íèíå òîæå îêàçûâàëè âíèìàíèå ëèøü íåïîäõîäÿ-
ùèå ìóæèêè. Êàê ïðàâèëî, æåíàòûå. Èëè äî òàêîé 
ñòåïåíè ñàìîâëþáëåííûå, ÷òî îò íèõ åå òîøíèëî. Çà 
îäíîãî òàêîãî Íèíà ÷óòü â äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà çà-
ìóæ íå âûøëà. Íî ñâàäüáà ñîðâàëàñü. Ïðè÷åì íå ïî 
åå âèíå. Æåíèõ ðåøèë, ÷òî âåñòè ïîä âåíåö íàäî íå 
áåçàëàáåðíóþ êðàñàâèöó ñ òîíêîé äóøåâíîé îðãàíè-
çàöèåé, à æåíùèíó çåìíóþ, äîìîâèòóþ. È ÷òîá áûëà 
íå òàê õîðîøà, êàê îí ñàì. Äàáû íå çàòìåâàëà!

Îá ýòîì ñâîåì íåñîñòîÿâøåìñÿ áðàêå Íèíà ðàñ-
ñêàçàëà Âàíäå. Òà, êñòàòè ñêàçàòü, â æèçíè îêàçàëàñü 
òàêîé æå, êàê íà ôîòî, ðàñïîëàãàþùåé ê ñåáå æåí-
ùèíîé ñëàâÿíñêîãî òèïà. Âîêðóã ãîëîâû êîñà ðóñàÿ. 
Ãëàçà ñåðûå, ñïîêîéíûå. Ëèöî øèðîêîå, ðóìÿíîå. 
À â êâàðòèðå, ãäå êëèåíòîâ ïðèíèìàëà, âåçäå èêîíû, 
ñâå÷è öåðêîâíûå.
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— Âåíåö áåçáðà÷èÿ íà òåáå, äåâîíüêà, — çàÿâèëà 
Âàíäà, åäâà ïîñìîòðåâ íà Íèíó. — ×óâñòâóþ ÿ åãî, 
òî÷íî ãëàçîì âèæó. Âîò òóò îí... — È ïðîâåëà íàä åå 
ãîëîâîé ëàäîíüþ. — Õîëîäíî çàòûëêó ñòàëî?

Íèíà íà ñàìîì äåëå îùóòèëà ïðîõëàäíîå ïîêàëû-
âàíèå â çàòûëî÷íîé îáëàñòè. Íî ðåøèëà, ÷òî èç îò-
êðûòîé ôîðòî÷êè ïîäóëî.

— Íàñëåäñòâåííîå ýòî, — ïðîäîëæàëà Âàíäà.
— Íî âñå ìîè ïðåäêè âñòóïàëè â áðàê, — çàïðî-

òåñòîâàëà Íèíà.
— Âîò òîëüêî íèêòî íå áûë â íåì ñ÷àñòëèâ.
— Ñ ýòèì ÿ ñîãëàñíà, îäíàêî ôîðìàëüíî...
Âàíäà íå äàëà êëèåíòêå äîãîâîðèòü. Øèêíóëà íà 

íåå è íà÷àëà êàðòû Òàðî ðàñêèäûâàòü.
— Âû åùå è ãàäàåòå? — óäèâèëàñü Íèíà.
— Ïîñìîòðþ, ÷òî òåáÿ â áóäóùåì æäåò. Åñëè íèêà-

êèõ èçìåíåíèé ê ëó÷øåìó, âåíåö ñíèìàòü áóäåì...
Ïîêà Âàíäà ðàñêëàäûâàëà êàðòû, Íèíà ñêó÷àþùå 

ñìîòðåëà ïî ñòîðîíàì. Îíà êàê-òî âäðóã ðàçî÷àðîâà-
ëàñü â êîëäóíüå è òåïåðü ðóãàëà ñåáÿ çà ýòîò âèçèò. 
È î÷åíü æàëåëà äåíåã. Ëó÷øå áû íà òðè òûñÿ÷è, ÷òî 
îíà çàïëàòèëà Âàíäå, ñåáå äóõè êóïèëà.

— Íå æàëåé äåíåã, äåâîíüêà, — óñëûøàëà Íèíà 
ãîëîñ êîëäóíüè è âçäðîãíóëà. Íåóæåëè Âàíäà åå ìûñ-
ëè ïðî÷ëà? — Ðàçâå òâîå ñ÷àñòüå íå ñòîèò æàëêèõ ñòà 
äîëëàðîâ? À îíî, ñóäÿ ïî êàðòàì, òàê äàëåêî îò òåáÿ, 
÷òî ìîæåò è íå íàñòóïèòü...

Íèíà ñðàçó âñå âíèìàíèå îáðàòèëà íà êàðòû. 
È ïåðâîå, ÷òî óâèäåëà: ñìåðòü ñ êîñîé.

— Îé, ÷òî ýòî? — ñ óæàñîì ñïðîñèëà Íèíà, òêíóâ 
ïàëüöåì â ñòðàøíóþ êàðòó. — Ñìåðòü ìîÿ?

— Íåò. Ýòà êàðòà õîòü ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì èñõîäà, 
êîíöà, ïîòåðè, íî îçíà÷àåò ëèøü òî, ÷òî òåáÿ, äåâîíü-
êà, æäóò áîëüøèå ïåðåìåíû. È âîò òåïåðü òîëüêî îò 
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òåáÿ çàâèñèò, ê ëó÷øåìó îíè èëè ê õóäøåìó. Íå ñíè-
ìåì ïîð÷ó ñ òåáÿ — ïëîõî êîí÷èøü. Ñíèìåì — ñ÷àñò-
ëèâîé ñòàíåøü.

— Íà ìíå åùå è ïîð÷à?
— È îíà, äåâîíüêà. Âñÿ àóðà òâîÿ ïðîáèòà. Òóò è 

íàñëåäñòâåííîå, è ïðèîáðåòåííîå... — Âàíäà òàê òÿæ-
êî âçäîõíóëà, ÷òî Íèíå ñòàëî ñòðàøíî.

— Òàê ÷åãî ìû æäåì? — âûïàëèëà îíà. — Ïðè-
ñòóïàéòå!

Êîëäóíüÿ ñîãëàñíî êèâíóëà è íà÷àëà ïðèãîòîâëå-
íèÿ ê îáðÿäó.

Íèíà áûëà ïîãðóæåíà â ñîáñòâåííûå ïåðåæèâà-
íèÿ, ïîýòîìó íå ñëåäèëà çà äåéñòâèÿìè Âàíäû. Çàìå-
òèëà ëèøü, ÷òî òà ðàññòàâèëà öåðêîâíûå ñâå÷è íå ãäå 
ïðèäåòñÿ, à â îïðåäåëåííûõ ìåñòàõ. Òî÷íî çàêëþ÷èëà 
Íèíó â ïåíòàãðàììó. Íàâåðíîå, òàê îíî è áûëî.

Ïîñëå ýòîãî êîëäóíüÿ âçÿëà êàêóþ-òî ÷àøêó è ñòàëà 
õîäèòü âîêðóã Íèíû, ÷òî-òî ïðèãîâàðèâàÿ è áðûçãàÿ 
íà íåå âîäîé. Äåâóøêà ïðèñëóøèâàëàñü ê ñâîèì îùó-
ùåíèÿì. Æäàëà êàêîé-òî ðåàêöèè. Õîëîäà â çàòûëêå. 
Èëè íàîáîðîò — æàðà. Íå óäèâèëàñü áû è ãîëîâîêðó-
æåíèþ, òîøíîòå. Íî îíà âî âðåìÿ îáðÿäà îùóùàëà 
ñåáÿ àáñîëþòíî íîðìàëüíî. È ýòî áûëî ñòðàííî.

— À ÷òî ÿ ïî÷óâñòâóþ, êîãäà ïðîöåññ ïîéäåò? — 
íå ñäåðæàâøèñü, ñïðîñèëà îíà.

Âàíäà äîâîëüíî ãðóáî çàêðûëà åé ðîò ëàäîíüþ.
— Ãîâîðèòü íåëüçÿ! — ñòðîãî öûêíóëà îíà. È ñíî-

âà íà÷àëà ñâîþ âîðîæáó.
Íèíà çàòèõëà. Ïîñòàðàëàñü ðàññëàáèòüñÿ. Ïîä áîð-

ìîòàíèå Âàíäû îíà åäâà íå óñíóëà, êàê âäðóã...
Ãîëîâó áóäòî ñæàëî ìåòàëëè÷åñêèì îáðó÷åì. Íèíà 

èñïóãàííî ðàñïàõíóëà ãëàçà. Â ïîëå çðåíèÿ ïîïàëî 
ïëàìÿ ñâå÷è. È îíî îêàçàëîñü íå òàêèì, êàê ðàíåå. 
Íå ðîâíûì, æåëòî-êðàñíûì, à ñèíå-ñåðûì, ðâàíûì, 
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àãðåññèâíûì. Ïëàìÿ èçâèâàëîñü, ñòðåëÿëîñü è ùåëêà-
ëî. È ïàõëî îò íåãî êàê-òî ñòðàííî... Ñåðîé, ÷òî ëè?

Íèíà ïîìíèëà, ÷òî ãîâîðèòü íåëüçÿ, íî âñå æå íå 
ñìîãëà ñìîë÷àòü:

— Ìíå áîëüíî...
— Âñå, âñå, äåâîíüêà, — óñëûøàëà îíà íåðâíûé 

ãîëîñ Âàíäû. — Çàêîí÷èëè ìû...
Êîãäà êîëäóíüÿ ïðåêðàòèëà ñâîè ìàíèïóëÿöèè, 

Íèíà âñå ðàâíî îùóùàëà äèñêîìôîðò. Ãîëîâà óæå íå 
áîëåëà, íî âèñêè ëîìèëî. È ïëàìÿ ñâå÷è ïî-ïðåæíåìó 
âåëî ñåáÿ àãðåññèâíî. Îíî íå áåñíîâàëîñü, êàê ðàíü-
øå, íî øèïåëî è ïîäðàãèâàëî, êàê ãîòîâûé áðîñèòüñÿ 
â àòàêó çâåðåê.

— Âñå? — íå ïîâåðèëà Íèíà. — Îáðÿä çàâåðøåí?
— Âñå! — çàÿâèëà Âàíäà. — Èäè äîìîé!
— Íî ó ìåíÿ âîò òóò... — Âîäÿíîâà ïðèëîæèëà 

ïàëüöû ê âèñêàì. — Âîò òóò ëîìèò. È çàòûëîê òÿ-
æåëûé.

— Ýòî íîðìàëüíî. Òàì ó òåáÿ âåíåö áåçáðà÷èÿ áûë. 
Ñåé÷àñ åãî íåò, íî áîëü îñòàëàñü... Ôàíòîìíàÿ...

Îíà ãîâîðèëà íåóáåäèòåëüíî. È êàê-òî ÷åðåñ÷óð 
íåðâíî ñåáÿ âåëà. Íèíà íå ñòàëà äàëüøå ïûòàòü êîëäó-
íüþ è ïîïðîñèëà âîäû. Ïèòü õîòåëîñü íåâûíîñèìî!

Âàíäà ïðèíåñëà åé íå ïðîñòî âîäó, à òðàâÿíîé íà-
ñòîé. Ñêàçàëà, ÷òî îí õîðîøî óñïîêàèâàåò è ñíèìàåò 
ãîëîâíûå áîëè. Íèíà âûïèëà åãî. Íî íè óñïîêîåíèÿ, 
íè îáëåã÷åíèÿ íå èñïûòàëà.

— Äîìîé èäè, äåâîíüêà, — âåëåëà Âàíäà. — Äîìà 
è ñòåíû ïîìîãàþò. Ïîëåæèøü, îòäîõíåøü, âñòàíåøü 
êàê íîâåíüêàÿ...

— Äà, ïîéäó, ïîæàëóé... — Íî, ñäåëàâ íåñêîëü-
êî øàãîâ ê âûõîäó, îíà îñòàíîâèëàñü è ñïðîñèëà ó 
êîëäóíüè: — À ñâå÷è âñåãäà ñåáÿ òàê âåäóò? — Íèíà 
òîëüêî ñåé÷àñ çàìåòèëà, ÷òî ñâå÷è èç õèùíûõ ìîí-
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ñòðîâ ïðåâðàòèëèñü â ìåðòâåöîâ. Íåäàâíî èõ ïëàìÿ 
áåñíîâàëîñü, à ñåé÷àñ ïîòóõëî. Ñàìè æå âîñêîâûå 
êàðàíäàøèêè ñêóêîæèëèñü è ïî÷åðíåëè.

— Ïî-ðàçíîìó áûâàåò, — îòâåòèëà Âàíäà, ïîäòîë-
êíóâ Íèíó ê äâåðè. Íàâåðíÿêà åå æäàë íîâûé êëè-
åíò. — È òàê òîæå... Åñëè ïîð÷à ñèëüíàÿ.

È âûïðîâîäèëà Íèíó çà ïîðîã.
Ãîëîâà ïðîäîëæàëà áîëåòü. Ïðèøëîñü çàéòè â àï-

òåêó, êóïèòü ñèëüíîãî îáåçáîëèâàþùåãî è áóòûëî÷-
êó âîäû. Âûïèâ òàáëåòêó, Íèíà íåìíîãî ïîñèäåëà íà 
äèâàí÷èêå. À êîãäà ïî÷óâñòâîâàëà îáëåã÷åíèå, âû-
øëà èç àïòåêè è íàïðàâèëàñü ê êîíäèòåðñêîé, ÷òîáû 
êóïèòü òîðòèê. Ñåãîäíÿ âåäü áûëî äâàäöàòü âîñüìîå 
ôåâðàëÿ, è Íèíà ñîáèðàëàñü îòïðàçäíîâàòü ñâîé äåíü 
ðîæäåíèÿ!

Ïðèîáðåòÿ øèêàðíåéøåå êîíäèòåðñêîå èçäåëèå 
èç áåçå è âçáèòûõ ñëèâîê, Âîäÿíîâà ïîåõàëà äîìîé. 
Ïîêà òðÿñëàñü â ìåòðî, âñïîìèíàëà îáðÿä ñíÿòèÿ ïîð-
÷è, è åé ñòàíîâèëîñü íå ïî ñåáå. Îíà íå î÷åíü âåðèëà 
âî âñÿêèå ïàðàíîðìàëüíûå øòó÷êè. Ìàòü ñ äåòñòâà åé 
âíóøàëà, ÷òî íåò íè Äåäà Ìîðîçà, íè êîëäóíîâ, íè 
ýêñòðàñåíñîâ, íè èíîïëàíåòÿí. Ìèð ñóùåñòâóåò ïî 
÷åòêèì çàêîíàì ôèçèêè, õèìèè è ïðî÷èõ íàóê. À åñëè 
áàáóøêà ïûòàåòñÿ äîêàçàòü îáðàòíîå, íå âåðü åé. Îíà 
òåìíàÿ æåíùèíà, äåðåâåíñêàÿ è ìàëî ÷òî â æèçíè 
ïîíèìàåò. Â Áîãà, ê ñëîâó ñêàçàòü, ìàòóøêà òîæå íå 
âåðèëà (íî îòìå÷àòü Ïàñõó è Ðîæäåñòâî åé ýòî íå 
ìåøàëî). È äî÷ü ñâîþ íå õîòåëà êðåñòèòü. Íî áàáêà 
âòèõàðÿ îòâåëà äåâî÷êó â öåðêîâü, è ìíîãèå ãîäû ïî-
ñëå îáðÿäà Íèíà ïðÿòàëà ñâîé êðåñòèê îò ìàìû. Îíà 
ïðèâÿçàëà åãî ê ñåòêå êðîâàòè, ÷òîáû îáåðåãàë õîòÿ 
áû åå ñîí.

Îêàçàâøèñü íàêîíåö äîìà, Íèíà ïîñòàâèëà ÷àé-
íèê. Ïîêà îí ãðåëñÿ, ðàñïàêîâàëà òîðò, ðàçðåçàëà 
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åãî íà âîñåìü ÷àñòåé (õîòÿ åñòü íàìåðåâàëàñü îäíà), 
ñîáðàëàñü ïîëîæèòü êóñîê íà áëþäöå, íî îñòàíîâè-
ëàñü. Îíà âñïîìíèëà î ñâå÷êàõ, êóïëåííûõ íàêàíóíå. 
Èõ áûëî äâå. Îäíà â âèäå íîëèêà, âòîðàÿ — òðîéêè. 
Íèíå ñåãîäíÿ åùå áûëî äâàäöàòü äåâÿòü, íî çàâòðà 
èñïîëíèòñÿ òðèäöàòü. Â ëþáîì ñëó÷àå. Âåäü â ïîë-
íî÷ü óæå íàñòóïèò ìàðò. Òàê ÷òî îòìåòèòü ïóñòü è 
ñêðîìíûì òîðòèêîì ñî ñâå÷àìè ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ 
íóæíî ñåé÷àñ.

Êîíå÷íî, ýòî íåïðàâèëüíî — ïðàçäíîâàòü êðó-
ãëóþ äàòó â îäèíî÷åñòâå. Íèíà îòëè÷íî ýòî ïîíèìà-
ëà. È íåìíîãî ñòûäèëàñü, ÷òî ñåé÷àñ åå íå îêðóæàþò 
ãîñòè. Ïóñòü íå òîëïà, à õîòÿ áû òðè, ÷åòûðå áëèçêèõ 
÷åëîâåêà. Ïîýòîìó ìàìå, êîòîðàÿ ïîçâîíèëà, ÷òîáû 
ïîçäðàâèòü, íàâðàëà. Ñêàçàëà, ÷òî æäåò ñ ìèíóòû íà 
ìèíóòó ïîäðóã. Íà ñàìîì æå äåëå ó Íèíû íèêàêèõ 
ïîäðóã íå áûëî. Â èíñòèòóòå èìåëîñü äâå. Íî êàê 
òîëüêî îíè âûøëè çàìóæ, ïåðåñòàëè ñ Íèíîé îá-
ùàòüñÿ. Íà ñâàäüáó ïðèãëàøàëè îáå, íî ïîñëå ïðàçä-
íåñòâà èõ òî÷íî ïîäìåíèëè. Îòäàëèëèñü ìãíîâåííî. 
Íèíà ðåøèëà, ÷òî ó íèõ ïîÿâèëîñü ìíîãî çàáîò è èì 
òåïåðü íå äî íåå, íî îäíà èç ñîêóðñíèö (îíà òîæå ãó-
ëÿëà íà ýòèõ ñâàäüáàõ) åå ïðîñâåòèëà. Îêàçûâàåòñÿ, 
îáà ìîëîäûõ ìóæà òàê àë÷íî ñìîòðåëè íà Íèíó, ÷òî 
èõ ñóïðóãè ðåøèëè âî èçáåæàíèå ñêîðîãî ðàçâîäà 
ïðåêðàòèòü âñÿêèå êîíòàêòû ñ íåé. Âîäÿíîâà, óçíàâ 
îá ýòîì, âåñü âå÷åð ïðîïëàêàëà. Åé áûëî óæàñíî 
îáèäíî è ãîðüêî îòòîãî, ÷òî ñòîëüêî ëåò âåðèëà â òî, 
÷åãî íåò. À èìåííî, â æåíñêóþ äðóæáó. Íàïåðåêîð 
âñåì âåðèëà. À âåäü åå áàáêà è ìàòü ïðåäóïðåæäàëè, 
÷òî ìèô ýòî. «Íàì, äî÷êà, âñå áàáû çàâèäóþò! — ãî-
âîðèëà Äàðüÿ. — Ïîòîìó ÷òî ìû êðàñàâèöû. È õîòÿ 
âñå çíàþò ïîãîâîðêó «Íå ðîäèñü êðàñèâîé, à ðîäèñü 
ñ÷àñòëèâîé!», âñå ðàâíî çàâèäóþò...»
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Íèíà áîëüøå íå âèäåëàñü íè ñ îäíîé èç ñâîèõ 
òàê íàçûâàåìûõ ïîäðóã. È íîâûõ íå çàâåëà. Ïîýòî-
ìó ñâîé þáèëåé îòìå÷àëà â ãîðäîì îäèíî÷åñòâå. È ñ 
óæàñîì ñìîòðåëà íà âîñåìü êóñêîâ òîðòà, ïðåäñòàâ-
ëÿÿ, âî ñêîëüêî ëèøíèõ ñàíòèìåòðîâ íà áåäðàõ îíè 
ïðåâðàòÿòñÿ ïîñëå òîãî, êàê Íèíà èõ ñúåñò. À îíà ñî-
âåðøåííî òî÷íî ýòî ñäåëàåò. Íå çà îäèí âå÷åð, êî-
íå÷íî, íî çà òðè òî÷íî. Íèíà îáîæàëà ñëàäêîå. À âîò 
îñòðîå íåíàâèäåëà, êàê è ëþáûå ñïåöèè. Îñîáåííî 
÷åñíîê. Åå îò îäíîãî åãî çàïàõà âîðîòèëî.

Íèíà âîòêíóëà â òîðò ñâå÷êè, çàæãëà èõ, ïðåäâà-
ðèòåëüíî âûêëþ÷èâ ñâåò äëÿ ïðèäàíèÿ îáñòàíîâêå 
êðàñîòû è òîðæåñòâåííîñòè. À òî íè ðåìîíòà â êóõ-
íå, íè ìåáåëè ïðèëè÷íîé. Íàñòðîåíèå è òàê áûëî íå 
àõòè, à ïðè âçãëÿäå íà îêðóæàþùåå óáîæåñòâî îíî 
ìîãëî èñïîðòèòüñÿ îêîí÷àòåëüíî. «Ìíå èñïîëíÿåòñÿ 
òðèäöàòü, — ñ ãðóñòüþ äóìàëà Íèíà. — À ÿ íè÷åãî-
øåíüêè íå äîáèëàñü. Ñåìüè íåò, äðóçåé íåò, æèâó â 
óáîãîé êâàðòèðå, ðàáîòàþ çà êîïåéêè. À æèçíü-òî 
ïðîõîäèò...»

— Õî÷ó, ÷òîáû çàâòðà... Íåò, ëó÷øå ñåãîäíÿ æå 
îíà èçìåíèëàñü! — âñëóõ ñêàçàëà Íèíà, îçâó÷èâ 
ñâîå æåëàíèå. Âåäü ïåðåä òåì, êàê çàäóòü ñâå÷è, åãî 
îáÿçàòåëüíî íóæíî çàãàäàòü. — ×òîá ó ìåíÿ íà÷àëàñü 
íîâàÿ æèçíü!

Íèíà íàáðàëà â ëåãêèå ïîáîëüøå âîçäóõà è øóìíî 
äóíóëà íà òîðò. Ïëàìÿ ñâå÷åé çàêîëûõàëîñü è ïîãàñ-
ëî. Îñòàâøèñü â ïîëíîé òåìíîòå, Íèíà ïî÷óâñòâîâàëà 
äèñêîìôîðò. Åé ñòàëî íå òî ÷òîáû ñòðàøíî, à òðåâîæ-
íî. Âñêî÷èâ, îíà âêëþ÷èëà ñâåò.

Ñòàëî íåìíîãî ñïîêîéíåå. Íî òóò Íèíà óíþõàëà 
êðàéíå íåïðèÿòíûé çàïàõ. Åé ñíà÷àëà ïîêàçàëîñü, ÷òî 
ýòî òîðò òàê âîíÿåò (ïðîñðî÷åííûé èëè ïðîñòî íåïðà-
âèëüíî õðàíèëñÿ), íî òîò èñêëþ÷èòåëüíî ïðèÿòíî ïàõ: 
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âàíèëèíîì è øîêîëàäîì. Çíà÷èò, âîíÿåò íå îò íåãî. 
Íèíà ïðèíþõàëàñü. Òÿíóëî èç âåäðà. Ýòî åå óäèâèëî, 
âåäü ìóñîð îíà âûêèäûâàëà â÷åðà âå÷åðîì. À äîìà 
ïðîõëàäíî, çà ñóòêè ñòóõíóòü íè÷åãî íå ìîãëî.

Íèíà ïîäîøëà ê âåäðó, çàãëÿíóëà â íåãî. Èñïîëü-
çîâàííûå ÷àéíûå ïàêåòèêè, ïóñòàÿ áàíêà èç-ïîä 
ìàéîíåçà, îáãîðåâøèå ñïè÷êè, øêóðêè îò ñîñèñîê. 
Ïîæàëóé, ïàõíóòü ìîãëè òîëüêî îíè. Íèíà âûòàùèëà 
ïàêåò èç âåäðà è ïîíåñëà åãî âûáðàñûâàòü. Ïåðåä òåì, 
êàê ïîêèíóòü êâàðòèðó, îäåëàñü. Â åå äîìå íå áûëî 
ìóñîðîïðîâîäà, è îòõîäû ïðèõîäèëîñü âûáðàñûâàòü â 
êîíòåéíåðû, ñòîÿùèå ðÿäîì ñ èõ ïÿòèýòàæêîé. Â ñî-
ñåäíèõ äîìàõ, äåâÿòè- è äâåíàäöàòèýòàæíûõ, ìóñî-
ðîïðîâîäû èìåëèñü. Íî îíè ÷àñòåíüêî çàñîðÿëèñü, è 
ëþäè, æèâóùèå â íèõ, òîæå òàñêàëè ìóñîð íà ïîìîé-
êó. Èç-çà ýòîãî áà÷êè áûëè âå÷íî ïåðåïîëíåíû.

Ñáåæàâ ïî ñòóïåíüêàì âíèç (îíà æèëà íà âòîðîì 
ýòàæå), Íèíà âûøëà íà óëèöó. Ïîðûâ ëåäÿíîãî âå-
òðà óäàðèë â ëèöî. Ùåêè çàêîëîëî. Ãëàçà çàùèïàëî. 
Íîñ ìãíîâåííî çàëåäåíåë. Íèíà íàòÿíóëà êàïþøîí, 
ïîäáîðîäîê óòîïèëà â âûñîêîì âîðîòíèêå ïóõîâèêà 
è ïîì÷àëàñü â ñòîðîíó ìóñîðíûõ áàêîâ.

Ïîêà áåæàëà, ðóãàëà ñåáÿ çà òî, ÷òî íå íàäåëà 
âàðåæåê. Ïàëüöû îêî÷åíåëè. À äîìà, êðîìå ÷àÿ, ñî-
ãðåòüñÿ íå÷åì. Íèíà íå äåðæàëà ñïèðòíîãî, õîòÿ ê 
àáñîëþòíûì òðåçâåííèêàì ñåáÿ íå îòíîñèëà. Ëþáèëà 
õîðîøåå âèíî è øàìïàíñêîå. «Íî íå óïîòðåáëÿòü æå 
àëêîãîëü â îäèíî÷åñòâå! — ãîâîðèëà ñåáå Íèíà âñÿ-
êèé ðàç, êîãäà ó íåå ïîÿâëÿëîñü æåëàíèå ïðèîáðåñòè 
áóòûëî÷êó. — Òàê ìîæíî ïîòèõîíüêó è ñïèòüñÿ!»

Çàáåæàâ çà óãîë äîìà, îíà îñòàíîâèëàñü, ÷òîáû 
ïåðåâåñòè äóõ. Äî áà÷êîâ îñòàâàëîñü ìåòðîâ ïÿòü, 
Íèíà çàäîõíóëàñü îò áûñòðîãî áåãà, à âïåðåäè áûëè 
ñóãðîáû. Ñíåã øåë âåñü äåíü, âîò èõ è íàìåëî.
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Ïåðåäîõíóâ íåñêîëüêî ñåêóíä, Íèíà íàïðàâèëàñü ê 
áàêàì. Íå ñðàçó çàìåòèëà, ÷òî íà èõ áîðòàõ ñèäÿò êîø-
êè. Ìíîãî êîøåê! Â ïðèíöèïå â ýòîì íåò íè÷åãî óäè-
âèòåëüíîãî — áåçäîìíûå æèâîòíûå ïîñòîÿííî èñêàëè 
ñúåñòíîå íà ïîìîéêå, íî íèêîãäà íå ñîáèðàëèñü òàêîé 
îãðîìíîé êîìïàíèåé. Äà åùå â ïóðãó! Çàâèäåâ Íèíó, 
êîøêè çàìÿóêàëè. Ñíà÷àëà òèõî, îòðûâèñòî, âðàçíî-
áîé, çàòåì âñå ãðîì÷å, ïðîòÿæíåå, äðóæíåå. Âñêîðå èõ 
ãîëîñà ñëèëèñü â îäèí äóøåðàçäèðàþùèé âîé.

Íèíå ñòàëî íå ïî ñåáå. Îíà òî÷íî íå çíàëà, áîëå-
þò ëè êîøêè áåøåíñòâîì, íî åé ïî÷åìó-òî êàçàëîñü, 
÷òî áîëåþò. È åñëè ýòè òâàðè åå ïîêóñàþò, ïðèäåòñÿ 
äåëàòü ïðèâèâêè.

Ñ áîëüøîé îïàñêîé Íèíà ïîäîøëà ê êðàéíåìó 
êîíòåéíåðó. Ìåäëåííî, ÷òîáû íå ñïðîâîöèðîâàòü 
êîøåê, îïóñòèëà â íåãî ïàêåò. Ñîáðàëàñü óæå ðàç-
æàòü ïàëüöû è óáåæàòü, êàê ñàìûé êðàéíèé êîøàê, 
÷åðíî-áåëûé, ñòàðûé, ñ îáðóáëåííûì õâîñòîì, ýäà-
êèé «ïàõàí», âûáðîñèë ëàïó è âöåïèëñÿ â ïàêåò. Íèíà 
ðåøèëà, ÷òî îí óíþõàë øêóðêè îò ñîñèñîê è õî÷åò 
èìè ïîæèâèòüñÿ. Íî êîãäà îíà âûïóñòèëà ìåøîê èç 
ðóê, êîò íå áðîñèëñÿ åãî ðàçäèðàòü. Îí, óòðîáíî óð÷à, 
óñòðåìèëñÿ ê Íèíå. Åãî òîâàðèùè ïîääåðæàëè âîæà-
êà ãðîìêèì âîåì.

Î íàïàäåíèè íà ëþäåé ñîáàê Íèíà ñëûøàëà, íî î 
áðîñàþùèõñÿ íà ïðåäñòàâèòåëåé ãîìî ñàïèåíñ êîø-
êàõ — íå ïðèõîäèëîñü. Ýòî è ïóãàëî. Áûëî ÷òî-òî ìè-
ñòè÷åñêîå â ïîâåäåíèè æèâîòíûõ, è ó îêîí÷àòåëüíî 
íå ïðèøåäøåé â ñåáÿ ïîñëå âèçèòà ê êîëäóíüå Íèíû 
ñäàëè íåðâû. Ñ êðèêîì «Ìåðçêàÿ òâàðü!» îíà ñõâàòè-
ëà ãîðñòü ñíåãà, ñëåïèëà êîì è øâûðíóëà èì â êîøà-
êà. Ñíàðÿä äîñòèã öåëè è ïîïàë ïðÿìî â ìîðäó. Íî êîò 
íå îòñòóïèë. Áîëåå òîãî, îí ñïðûãíóë ñ êîíòåéíåðà è 
áðîñèëñÿ ïîä íîãè Íèíå. Îíà, ïîòåðÿâ ðàâíîâåñèå, 
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óïàëà. È õîðîøî, ÷òî âïåðåä ïîëåòåëà, à íå â ñòîðîíó, 
èíà÷å óäàðèëàñü áû î êîíòåéíåð. Ãðîõíóâøèñü, Íèíà 
îáåðíóëàñü. Áîÿëàñü, ÷òî êîò ïðûãíåò åé íà ñïèíó, íî 
òîò ðåçêî óñïîêîèëñÿ. Ïåðåñòàë îðàòü è, ïðîáåæàâ 
ìèìî Íèíû, ñåë âîçëå âòîðîãî áàêà (âñåãî èõ áûëî 
òðè) è ñòàë òåðåòüñÿ î...

×üþ-òî íîãó! Òîëüêî ñåé÷àñ Íèíà óâèäåëà ÷åëîâåêà, 
ëåæàùåãî ìåæäó êîíòåéíåðàìè. Âåðíåå, íå åãî ñàìî-
ãî, òîëüêî íîãè. Íà íèõ áûëè òåìíûå áðþêè è ñàïîãè. 
Íèíà ðåøèëà, ÷òî ýòî áîìæ íà çåìëå âàëÿåòñÿ. Ëèáî 
ñïèò ïüÿíûé, ëèáî, ñêîðåå âñåãî, óìåð. Íàâåðíÿêà îí 
çàâñåãäàòàé ýòîé ïîìîéêè, âîò êîøêè, îáèòàâøèå òóò 
æå è çíàâøèå ïîêîéíèêà, è ïîäíÿëè âîé. Îíè, êàê èç-
âåñòíî, î÷åíü ÷óâñòâèòåëüíûå ñóùåñòâà...

Ïîäíÿâøèñü íà íîãè, Íèíà ñäåëàëà íåñêîëüêî 
øàãîâ ïî íàïðàâëåíèþ ê òðóïó. È òóò åé ñòàëî ÿñíî, 
÷òî íà çåìëå ëåæèò íå áîìæ. Îäåæäà ÷èñòàÿ, îáóâü 
äîáðîòíàÿ, îáùèé âèä àêêóðàòíûé. Íà ëèöå áîðîäà, 
íî íå áåçîáðàçíàÿ, êàê ó áîëüøèíñòâà áåçäîìíûõ. 
Ïîêà Íèíà ðàññìàòðèâàëà ÷åëîâåêà íà ñíåãó, êîøêè 
íåòåðïåëèâî âûøàãèâàëè ïî áîðòèêàì êîíòåéíåðîâ. 
À èõ ïðåäâîäèòåëü íåðâíî ïîìÿóêèâàë.

Íèíà ñäåëàëà åùå îäèí øàã. Íàêëîíèëàñü. Ñóäÿ ïî 
òîíêîìó ñëîþ ñíåãà íà îäåæäå ìóæ÷èíû, ñêîí÷àëñÿ 
îí íåäàâíî. «Ïîøåë ìóñîð âûêèäûâàòü, è ñòàëî ïëî-
õî ñ ñåðäöåì, — ñäåëàëà âûâîä Íèíà. — Ñ ëþäüìè â 
âîçðàñòå òàêîå ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ...»

Îíà ðàñïðÿìèëàñü è ñîáðàëàñü óéòè, íî êîò íå äàë. 
Çàøèïåë, îùåòèíèëñÿ è ñíîâà ïðûãíóë â íîãè Íèíå. Íà 
ñåé ðàç îí íå çàñòàë åå âðàñïëîõ, ïîýòîìó îíà íå óïàëà. 
È ñòðàõà íå ïî÷óâñòâîâàëà. «Êîò êàê áóäòî õî÷åò, ÷òîá 
ÿ ïðîâåðèëà, æèâ ëè ñòàðèê, — ïðîíåñëîñü â ãîëîâå ó 
Íèíû, — È ïî÷åìó ÿ ðåøèëà, ÷òî îí ìåðòâ? Ìîæåò, îí 
ïðîñòî áåç ñîçíàíèÿ? À êîò, íàâåðíîå, ïèòîìåö ýòîãî 
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ìóæ÷èíû. Èëè îí ïðîñòî åãî ïîäêàðìëèâàë, è òåïåðü 
êîòÿðà ïðîÿâëÿåò ó÷àñòèå. Õî÷åò ïîìî÷ü... Ñðåäè æè-
âîòíûõ âåäü ïîïàäàþòñÿ î÷åíü óìíûå ýêçåìïëÿðû...»

Íèíà âåðíóëàñü ê ñòàðèêó, ïðèñåëà íàä íèì. Òå-
ïåðü, êîãäà ðàññòîÿíèå ìåæäó íèìè ñîêðàòèëîñü äî 
äâàäöàòè ñàíòèìåòðîâ, Íèíà óâèäåëà êðîâàâîå ïÿòíî, 
ðàñòåêøååñÿ ïî ãðóäè. Îíà íå çàìåòèëà ýòîãî ðàíüøå 
ëèøü ïîòîìó, ÷òî íà ìóæ÷èíå áûëà òåìíàÿ îäåæäà. 
×òîáû ïðîâåðèòü, åñòü ëè ïóëüñ, îíà ïîòÿíóëàñü ïàëü-
öàìè ê åãî øåå, êàê âäðóã...

Íå îòêðûâàÿ ãëàç, ÷åëîâåê âûáðîñèë âïåðåä ðóêó è 
ñõâàòèë Íèíó çà êèñòü. Îíà âñêðèêíóëà, ïîïûòàëàñü 
îñâîáîäèòüñÿ. Íî åå äåðæàëè êðåïêî! Ñåêóíäîé ïîç-
æå ïàëüöû ñòàðèêà ñïëåëèñü ñ åå ïàëüöàìè. Òûëüíûå 
ñòîðîíû èõ ëàäîíåé ñîåäèíèëèñü, è òóò ïðîèçîøëî 
íåâåðîÿòíîå. Íèíà îò÷åòëèâî ïî÷óâñòâîâàëà, êàê â 
åå òåëî âëèâàåòñÿ ýíåðãèÿ. È åùå ÷òî-òî íåâåäîìîå 
è î÷åíü, î÷åíü ìîùíîå. Îùóùåíèå áûëî íåìíîãî ïî-
õîæå íà òî, ÷òî îíà èñïûòàëà, êîãäà åé äåëàëè ãîðÿ÷èå 
óêîëû õëîðèñòîãî êàëüöèÿ, îò êîòîðûõ îíà ïàäàëà â 
îáìîðîê. Âíóòðåííèé æàð áûë òàê íåâûíîñèì, ÷òî 
ñîçíàíèå îòêëþ÷àëîñü...

Âîò è ñåé÷àñ Íèíà íå ñìîãëà ñîõðàíèòü ÿñíîñòü 
óìà. Â ãëàçàõ ïîòåìíåëî, è Âîäÿíîâà ñòàëà ïðîâàëè-
âàòüñÿ â òóìàí áåñïàìÿòñòâà. Ïåðåä òåì, êàê ñîçíà-
íèå ïîìåðêëî, îíà îò÷åòëèâî ïîíÿëà — ñòàðèê òîëüêî 
÷òî óìåð. À åùå ïåðåä åå âíóòðåííèì âçîðîì âäðóã 
âîçíèê ÷åðíûé âîðîí. Êðóïíûé, èññèíÿ-÷åðíûé, îí, 
âçìàõíóâ ñâîèìè ìîùíûìè êðûëüÿìè, âçìûë ââûñü 
è ñêðûëñÿ â áåñêðàéíåì íåáå.

Óâèäåâ ýòó êàðòèíó, Íèíà ïîãðóçèëàñü â áåñïðîñ-
âåòíûé ìðàê.

Ñêîëüêî äëèëñÿ åå îáìîðîê, ìîæíî òîëüêî ïðåä-
ïîëàãàòü, ìèíóòó, äâå, ïÿòü, ïÿòíàäöàòü, íî î÷íóëàñü 
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Âîäÿíîâà ñîâåðøåííî òî÷íî îò ãðîìêîãî êàðêàíüÿ. 
È, îòêðûâ ãëàçà, óâèäåëà îãðîìíîãî èññèíÿ-÷åðíîãî 
âîðîíà. Îí ñèäåë ó íåå íà ãðóäè è ñîâåðøåííî ïî-
÷åëîâå÷üè ñìîòðåë ñâîèìè ïóãîâè÷íûìè ãëàçàìè.

Íèíà ñóäîðîæíî âçäîõíóëà, äàâàÿ êèñëîðîäó çàïîë-
íèòü ëåãêèå, è ÷òî åñòü ìî÷è çàêðè÷àëà: «Ïîìîãèòå!»

Ãëàâà 2

Ýíãåëüñ Ñëàâèí ðîäèëñÿ â ñåìüå èäåéíûõ ìàðê-
ñèñòîâ-ëåíèíèñòîâ. Â ñîâðåìåííîì ìèðå íåìíîãèå 
çíàëè, êòî ýòî òàêèå, ðàçâå òîëüêî ëþäè, äîñòàòî÷-
íî äîëãî ïðîæèâøèå â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Èìåííî â 
Ñîþçå, à íå â ÑÍÃ. Òî åñòü âçðîñëûå. Òàêèå, êàê Ýí-
ãåëüñ, êîòîðîìó áûëî ïÿòüäåñÿò. Ìîëîäåæü æå èìåëà 
ñëàáîå ïðåäñòàâëåíèå íå òîëüêî î êîììóíèñòè÷åñêèõ 
ó÷åíèÿõ, íî è î Ìàðêñå è Ëåíèíå. Î Ôðèäðèõå Ýí-
ãåëüñå è ïîäàâíî. Íàïðèìåð, ñûí Ñëàâèíà, Âàäèê, îò-
ðîê äåâÿòíàäöàòè ëåò, ñ÷èòàë, ÷òî îòöà íàçâàëè â ÷åñòü 
ãîðîäà. Îí áûë îñâåäîìëåí î òîì, ÷òî åñòü êðóïíûé 
íàñåëåííûé ïóíêò ïîä íàçâàíèåì Ýíãåëüñ, òàê êàê â 
íåì ïðîæèâàëà åãî ïðàáàáêà. Íî êîãäà Âàäèê óçíàë, 
÷òî ýòèì èìåíåì ãîðîä îáÿçàí êîíêðåòíîé èñòîðè÷å-
ñêîé ëè÷íîñòè, îí î÷åíü óäèâèëñÿ.

Ýíãåëüñ æå ñ ðàííåãî äåòñòâà çíàë íå òîëüêî áèî-
ãðàôèþ ñâîåãî òåçêè, à òàêæå Ëåíèíà è Ìàðêñà, íî è 
æèçíåîïèñàíèå âñåõ èçâåñòíûõ êîììóíèñòîâ. Îòåö 
åãî ïðåïîäàâàë â ïîëèòåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå îáùå-
ñòâîâåäåíèå è ìàðêñèçì-ëåíèíèçì íà êóðñàõ ïîâû-
øåíèÿ êâàëèôèêàöèè ó÷èòåëåé. Ìàìà — èñòîðèþ 
ÊÏÑÑ â òîì æå âóçå. Îáà èñêðåííå âåðèëè â êîììó-
íèñòè÷åñêèå èäåàëû. Â èõ äîìå ñòåíû áûëè óâåøàíû 
ïîðòðåòàìè âîæäåé. À â øêàôàõ ñòîÿëè ðÿäû òîìîâ 
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ñ èõ òðóäàìè. Ïðè÷åì è îòåö, è ìàòü ÷èòàëè èõ. Äà íå 
ïîòîìó, ÷òî íàäî ïî ðàáîòå, à ñåáå â óäîâîëüñòâèå.

Êîãäà íà÷àëàñü ïåðåñòðîéêà, Ñëàâèíû îñòàëèñü áåç 
ðàáîòû. Îòåö óøåë èç èíñòèòóòà ñàì, íå æåëàÿ ïðåïî-
äàâàòü ïî-èíîìó, à ìàòóøêó ñîêðàòèëè. Ýíãåëüñ âçâà-
ëèë íà ñåáÿ îáÿçàííîñòè êîðìèëüöà. Åìó ïðèøëîñü 
áðîñèòü ïèñàòü äèññåðòàöèþ è óñòðîèòüñÿ íà âòîðóþ 
ðàáîòó. Ýíãåëüñ, ÷åëîâåê ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì, áåç 
ïÿòè ìèíóò êàíäèäàò íàóê, ïîøåë ðàçãðóæàòü ìàøèíû 
ñ êîðîáêàìè ìîðîæåíîé ðûáû è áàíêàìè ñ ñåëåäêîé 
èâàñè. Â èõ äîìå ðàñïîëàãàëñÿ ìàãàçèí «Îêåàí», è åìó 
ïîñ÷àñòëèâèëîñü òóäà ïðèñòðîèòüñÿ. Èìåííî ïîñ÷àñò-
ëèâèëîñü, âåäü ñ ïðîäóêòàìè â òî âðåìÿ áûëî ïëîõî. 
Ëþäè äàâèëèñü â î÷åðåäÿõ èëè áðàëè øòóðìîì ìàãà-
çèíû. À áëàãîäàðÿ Ýíãåëüñó â äîìå Ñëàâèíûõ âñåãäà 
èìåëèñü ìèíòàé, êàìáàëà è ñåëåäêà.

Ïîêà ñûí âêàëûâàë, ðîäèòåëè ìèòèíãîâàëè, áà-
ñòîâàëè, óñòðàèâàëè àêöèè ïðîòåñòà. À âîçâðàùà-
ÿñü äîìîé ïîñëå ìàññîâûõ ìåðîïðèÿòèé, ñàäèëèñü 
ïèñàòü îáëè÷èòåëüíûå ïèñüìà, æàëîáû, ïðèçûâû 
ê ïîìîùè, õîäàòàéñòâà è ïðî÷åå, ïðî÷åå. Èõ ïðè-
âû÷íûé ìèð ðóøèëñÿ, è Ñëàâèíû íå ìîãëè ñ ýòèì 
ñìèðèòüñÿ. Îíè ìå÷òàëè î òîì, ÷òî èõ âíóêè áóäóò 
æèòü ïðè êîììóíèçìå, õîòÿ áûëè ñîãëàñíû è íà ïðè-
âû÷íûé ñîöèàëèçì. Íî òîëüêî íå íà ïîãàíûé êàïè-
òàëèçì, ê êîòîðîìó âäðóã ñòàëè ñòðåìèòüñÿ ïåðâûå 
ëèöà ãîñóäàðñòâà, åùå ñîâñåì íåäàâíî ñ÷èòàâøèåñÿ 
èñêðåííèìè ìàðêñèñòàìè-ëåíèíèñòàìè. Ìíîãèå èç 
íèõ ó Ñëàâèíûõ ó÷èëèñü  è êàçàëèñü âåðíûìè ñâîèì 
èäåàëàì... Ïðåäàòåëè!

Â íåðàâíûõ áîÿõ ñ ñèñòåìîé ñòàðøèé Ñëàâèí 
ïîäîðâàë çäîðîâüå è óìåð îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà 
â âîçðàñòå øåñòèäåñÿòè äâóõ ëåò. Ýíãåëüñ áîÿëñÿ, 
÷òî ìàìà, îâäîâåâ, áûñòðî ñäàñò. Íî òà ñòàëà áîëåå 
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ýíåðãè÷íîé è äåÿòåëüíîé. Áåç íåå íå îáõîäèëñÿ íè 
îäèí ìèòèíã. À åùå îíà ñòàëà ñåêðåòàðåì êàêîãî-òî 
ïàðòèéíîãî áëîêà è ðåäàêòîðîì àãèòàöèîííîé ãàçå-
òû. Ýíãåëüñ ïîíèìàë, ÷òî ìàòü íàãðóæàåò ñåáÿ, ÷òîáû 
íå îñòàâàëîñü âðåìåíè íà òîñêó ïî ìóæó, ïîýòîìó íå 
âîçðàæàë. Õîòÿ ìîã áû. Âåäü ìàòóøêà áûëà óæå íå-
ìîëîäà, è åé íå ìåøàëî áû ñåáÿ ïîáåðå÷ü.

Åñëè á îí çíàë, ÷åì âñå êîí÷èòñÿ, ïîñàäèë áû åå 
ïîä äîìàøíèé àðåñò. Íî îí ëèøü ðàäîâàëñÿ òîìó, ÷òî 
ìàìà æèâåò ïîëíîé æèçíüþ. Îäíàæäû, ãîäà íå ïðî-
øëî ïîñëå ñìåðòè îòöà, ìàòü íå âåðíóëàñü äîìîé. Îí 
æäàë åå âåñü âå÷åð (îíà ÷àñòåíüêî çàäåðæèâàëàñü è 
ÿâëÿëàñü ÷àñîâ â äåñÿòü, à òî è îäèííàäöàòü), à êîãäà 
íàñòóïèëà ïîëíî÷ü, ñòàë îáçâàíèâàòü áîëüíèöû. Ìàìà 
îêàçàëàñü â Ñêëèôå â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè. Êîãäà ìèëè-
öèÿ íà÷àëà ðàçãîíÿòü íåñàíêöèîíèðîâàííûé ìèòèíã, 
îíà â ÷èñëå ïðî÷èõ áðîñèëàñü íà ñòðàæåé ïîðÿäêà ñ 
êóëàêàìè. Òå âûíóæäåíû áûëè çàùèùàòüñÿ. Íèêîãî 
íå áèëè, íî îòòàëêèâàëè ùèòàìè. Ìàòü Ýíãåëüñà ïî-
òåðÿëà ðàâíîâåñèå è óïàëà. Ñîðàòíèêè ïî ïîëèòè÷å-
ñêîé áîðüáå ýòîãî íå çàìåòèëè, è æåíùèíó çàòîïòàëè. 
Â áîëüíèöó îíà áûëà äîñòàâëåíà ñ ìíîæåñòâåííûìè 
ïåðåëîìàìè è ñåðüåçíîé òðàâìîé ÷åðåïà.

Ñïóñòÿ ïîëòîðà ìåñÿöà ìàòü âåðíóëàñü äîìîé 
èíâàëèäîì. È åñëè êîñòè ñðîñëèñü íîðìàëüíî è 
ìàòóøêà ëèøü ïðèõðàìûâàëà, òî óäàð ïî ãîëîâå íå 
ïðîøåë äàðîì. Ñëàâèíà ïîâðåäèëàñü óìîì äîâîëüíî 
ñåðüåçíî. È ëàäíî áû ïðîñòî ïîòåðÿëà ïàìÿòü èëè 
âïàëà â äåòñòâî (è òî, è äðóãîå èìåëî ìåñòî: ìíîãîå 
îíà ïîçàáûëà, ïîðîé âèäåëà ñåáÿ ïÿòèëåòíåé, à ñûíà 
íàçûâàëà ïàïîé), ãëàâíîå — åå ðåãóëÿðíî îäîëåâàëè 
ïðèñòóïû àãðåññèè. Êîãäà ýòî ïðîèñõîäèëî, îíà âû-
õîäèëà íà áàëêîí è îðàëà íà ïðîõîæèõ. Îíà îáâèíÿëà 
èõ âî âñåõ ñìåðòíûõ ãðåõàõ, äàæå òåõ, êîãî íå çíà-
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ëà. Íî îáû÷íî äîñòàâàëîñü ñîñåäÿì. Íàçâàâ êîãî-òî 
èç íèõ ïî èìåíè è ôàìèëèè, îíà ÿðîñòíî îáëè÷àëà 
«âðàãà». À òàê êàê ÿçûê ó íåå îñòàâàëñÿ ïðåêðàñíî 
ïîäâåøåííûì, à ðå÷ü ãðàìîòíîé, òî çâó÷àëî ýòî î÷åíü 
óáåäèòåëüíî. Êòî íå çíàë, ÷òî «âûñòóïàåò» ÷åëîâåê íå 
ñîâñåì íîðìàëüíûé, ìîã ïðèíÿòü åå ñëîâà çà ÷èñòóþ 
ìîíåòó. È ýòî áûëî ñàìûì óæàñíûì! Âåäü ñ ñîñåäÿìè 
Ñëàâèíû âñåãäà ëàäèëè, ñ íåêîòîðûìè äàæå äðóæèëè. 
Òåïåðü æå Ýíãåëüñ âûíóæäåí áûë îòáèâàòü ïîñòîÿí-
íûå àòàêè òåõ, ñ êåì åùå íåäàâíî îòìå÷àë ïðàçäíèêè, 
à òî è ïðîïóñêàòü ìèìî óøåé èõ ïðîêëÿòèÿ.

Íî âñå ýòî áûëè öâåòî÷êè, ÿãîäêè íà÷àëèñü ïîòîì.
Ðîäèòåëè Ñëàâèíà îòíîñèëèñü ê ÷èñëó ÿðûõ àòåè-

ñòîâ. Òî åñòü íå ïðîñòî íå âåðèëè â Áîãà, íî è îñóæ-
äàëè òåõ, êòî åìó ìîëèòñÿ. Íàïðèìåð, ñî ñâîèì îò-
öîì, ãëóáîêî âåðóþùèì ÷åëîâåêîì, ïàïà Ýíãåëüñà íå 
îáùàëñÿ. Ìíîãèå ãîäû îí ïûòàëñÿ äîêàçàòü ðîäèòå-
ëþ, ÷òî Áîãà íåò, à êîãäà ïîíÿë, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî, 
ïðåðâàë ñ íèì âñÿêèå êîíòàêòû. Ìàòü Ýíãåëüñà áûëà 
ìóæó ïîä ñòàòü. Êîãäà åå ñûí ïðèíåñ äîìîé èç øêîëû 
êðàøåíûå ÿéöà, îíà âûøâûðíóëà èõ â îêíî, à ìàëü-
÷èêà ïîñòàâèëà â óãîë íà âåñü âå÷åð.

Ñ âîçðàñòîì îíà íå èçìåíèëàñü. Ìóæà ïîõîðîíè-
ëà íå ïîä êðåñòîì, à ïîä çâåçäîé, êàê âîåííîãî èëè 
âåòåðàíà. À âîò áîëåçíü ñîòâîðèëà ñ íåé ñòðàííóþ 
âåùü. Îíà ïðîäîëæàëà îòðèöàòü ñóùåñòâîâàíèå Áîãà, 
çàòî óâåðîâàëà â äüÿâîëà. Åãî ñëóãè ìåðåùèëèñü åé 
ïîâñþäó. Åé êàçàëîñü, ÷òî îíè ñêðûâàþòñÿ ïîä ëè÷è-
íîé ïðîõîæèõ, ñîñåäåé è äàæå ñûíà. «Ìèðîì ïðàâèò 
ñàòàíà! — îðàëà îíà ñ áàëêîíà. — Ïðîçðåéòå, ëþäè! 
Áîãà íåò! Íèêòî âàñ íå ñïàñåò! Âû óæå â àäó!..»

Ýòè áîãîõóëüíûå ðå÷è âûçûâàëè îñîáåííîå âîç-
ìóùåíèå ñîñåäåé. Íàñòóïèëî âðåìÿ, êîãäà ëþäè ñòà-
ëè âîçâðàùàòüñÿ ê âåðå. À òóò òàêîå!
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— Åñëè òû íå îòïðàâèøü ñâîþ ìàòü â ïñèõóøêó, — 
ãîâîðèëè Ýíãåëüñó ñîñåäè, — ìû ñîáåðåì ïîäïèñè è 
âñå ðàâíî çàïðÿ÷åì åå òóäà. Òîëüêî ïîêà ìû ýòî ñäå-
ëàåì, êàê áû îíà ÷åãî íå íàòâîðèëà!

Ýíãåëüñ áûë óâåðåí: åãî ìàòü íå ñóìàñøåäøàÿ. 
Îí æäàë, êîãäà åé ñòàíåò ëó÷øå. Âåäü îí äàâàë åé ëå-
êàðñòâà, âûïèñàííûå õîðîøèì ñïåöèàëèñòîì. Òîò, 
êîíå÷íî, óòâåðæäàë, ÷òî â áîëüíèöå åå ñêîðåå ïðè-
âåäóò â íîðìó, íî Ýíãåëüñà íå îñòàâëÿë ñòðàõ: òàì åå 
çàëå÷àò äî ñîñòîÿíèÿ îâîùà, êàê ãëàâíîãî ãåðîÿ êíè-
ãè «Ïîëåò íàä ãíåçäîì êóêóøêè». Ïîýòîìó íè÷åãî íå 
ïðåäïðèíèìàë. Êàê ïîòîì îêàçàëîñü, çðÿ...

Êàê-òî Ýíãåëüñó ïðèøëîñü óåõàòü â êîìàíäèðîâ-
êó. Îòêàçàòüñÿ îí íå ìîã, íî è ìàòü îñòàâëÿòü íà òðè 
äíÿ îïàñàëñÿ. Îí ïîïðîñèë îäíó èç ñîñåäîê, Ìàðèþ 
Èâàíîâíó, ïðèñìîòðåòü çà íåé. Òà îòíîñèëàñü ê Ñëà-
âèíîé áîëåå-ìåíåå íîðìàëüíî è î÷åíü íóæäàëàñü 
â äåíüãàõ, ïîýòîìó ñîãëàøàëàñü íà ëþáóþ ðàáîòó, 
ñóëÿùóþ õîòü íåáîëüøóþ îïëàòó. Ýíãåëüñ çàïëàòèë 
æåíùèíå âïîëíå ïðèåìëåìóþ ïî åå ìåðêàì ñóììó, è 
òà âçÿëàñü óõàæèâàòü çà åãî ìàòåðüþ. Ïðè÷åì íå ïðî-
ñòî çàãëÿäûâàòü ê íåé èçðåäêà, à ïðîæèòü â êâàðòèðå 
Ñëàâèíûõ âñå òðè äíÿ.

Ýíãåëüñ óåõàë. Íî íå ïðîøëî è ñóòîê, êàê ïðèøëîñü 
âîçâðàùàòüñÿ. Ïðèáûâ â ãîðîä è óñòðîèâøèñü â ãî-
ñòèíèöå, îí ïîçâîíèë äîìîé, ÷òîáû óçíàòü, êàê äåëà. 
Óñëûøàë ÷àñòûå ãóäêè. Ðåøèâ, ÷òî òðóáêà íåïðàâèëüíî 
ëåæèò, Ýíãåëüñ íå ñòàë áåñïîêîèòüñÿ ðàíüøå âðåìåíè 
è îòïðàâèëñÿ ïî äåëàì. À êîãäà ñíîâà âåðíóëñÿ â ãîñòè-
íèöó, íàáðàë äîìàøíèé íîìåð è îïÿòü óñëûøàë îòðû-
âèñòîå ïèï-ïèï-ïèï, ïðèíÿëñÿ çâîíèòü ñîñåäÿì, ÷òî-
áû ñõîäèëè, ïðîâåðèëè. Ñïóñòÿ äåñÿòü ìèíóò Ýíãåëüñ 
óçíàë î òîì, ÷òî åãî ìàòóøêà íàõîäèòñÿ äîìà, à òåëåôîí 
âûêëþ÷èëà, ïîòîìó ÷òî çàíÿòà èçãíàíèåì áåñîâ.
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— ×åì? — ïåðåñïðîñèë Ýíãåëüñ.
— Òåì ñàìûì, — ðàçäðàæåííî îòâåòèëà ñîñåä-

êà. — È èç êâàðòèðû ãàðüþ ïîïàõèâàåò... Êàê áû ïî-
æàð íå óñòðîèëà!

— À Ìàðèè Èâàíîâíû íå ñëûøíî?
— Êàêîé åùå... À, èç âîñåìíàäöàòîé êâàðòèðû? 

Íåò, íå ñëûøíî. À ÷òî, îíà ñ òâîåé ìàòóøêîé?
— Äà. ß íàíÿë åå, ÷òîá ïðèñìîòðåëà...
— Îé, Ýíãåëüñ, ÷óåò ìîå ñåðäöå íåëàäíîå... Íå èç 

íåå ëè ìàìàøà òâîÿ áåñîâ èçãîíÿåò?
Ñëàâèí óæå è ñàì îá ýòîì ïîäóìàë è ðåøèë âû-

çâàòü ìèëèöèþ. Ïîçâîíèâ â îòäåëåíèå ñâîåãî ðàéîíà 
è îáðèñîâàâ ñèòóàöèþ, îí ñòàë ñîáèðàòü âåùè. Êîìàí-
äèðîâêà çàêîí÷èëàñü, ìîæíî ñêàçàòü, íå íà÷àâøèñü!

Ýíãåëüñ îêàçàëñÿ ïðàâ. Åãî ìàòü èçãîíÿëà äåìî-
íîâ èç ñâîåé ñèäåëêè. Ïðèâûêøàÿ ê òîìó, ÷òî ñûí 
âñå âå÷åðà ïðîâîäèò ñ íåé, îíà íå ìîãëà ïîíÿòü, ïî-
÷åìó âìåñòî íåãî ðÿäîì îêàçàëàñü êàêàÿ-òî æåíùèíà. 
Îíà íå óçíàëà ñîñåäêó. È ðåøèëà, ÷òî ñëóãè äüÿâîëà 
çàáðàëè åå ñûíà, à âìåñòî íåãî ïîäîñëàëè äåìîíà â 
÷åëîâå÷åñêîì îáëè÷üå. Åãî-òî îíà è ðåøèë èçãíàòü!

Êîãäà ìèëèöèîíåðû âîðâàëèñü â êâàðòèðó, îíè 
óâèäåëè ñòðàøíóþ ñöåíó. Íà ïîëó áåç ñîçíàíèÿ ëå-
æàëà ïîæèëàÿ æåíùèíà, à âîêðóã åå ãîëîâû êðîâüþ, 
âûòåêøåé èç ðàíû íà çàòûëêå, áûëè íàðèñîâàíû 
êàêèå-òî ñèìâîëû. Ñâåò áûë ïîãàøåí, à â óãëó êîì-
íàòû ãîðåë êîñòåð. Áëàãî ðàçâåëè åãî íå íà ïîëó, à 
â ãîðøêå. Â íåì ðîñëà ïàëüìà, íî åå áåçæàëîñòíî 
âûäðàëè, èçëîìàëè. Äàæå â áåçîáèäíîì ðàñòåíèè 
ñóìàñøåäøåé «ýêçîðöèñòêå» âèäåëàñü óãðîçà. Ñàìà 
æå îíà, ëîõìàòàÿ, ïîëóãîëàÿ, ïðûãàëà âîêðóã ñâîåé 
æåðòâû, ÷òî-òî áîðìî÷à. Êîãäà Ñëàâèíà óâèäåëà íå-
çâàíûõ ãîñòåé, êèíóëàñü íà íèõ. Ñêðóòèòü åå ñìîãëè 
òîëüêî òðè çäîðîâåííûõ ìóæèêà.
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Êîãäà Ýíãåëüñ ïðèåõàë â Ìîñêâó, è ìàòü, è åå ñè-
äåëêà áûëè â áîëüíèöàõ. Ìàòü â ïñèõèàòðè÷åñêîé, ñî-
ñåäêà â îáû÷íîé. Ñîñòîÿíèå ïîñëåäíåé îöåíèâàëîñü 
êàê óäîâëåòâîðèòåëüíîå (óäàð ïî ãîëîâå îêàçàëñÿ íå 
î÷åíü ñèëüíûì). À âîò ïðîãíîçû îòíîñèòåëüíî ïñèõè-
÷åñêîãî çäîðîâüÿ ãðàæäàíêè Ñëàâèíîé áûëè íåóòå-
øèòåëüíûìè. Âðà÷è, îáñëåäîâàâ åå, ïðèøëè ê âûâîäó, 
÷òî îíà íåèçëå÷èìà. Áîëåçíü ìîæåò çàòàèòüñÿ, íî îò-
ñòóïèòü — íèêîãäà. Ýíãåëüñó íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, 
êàê ïîäïèñàòü ñâîå ñîãëàñèå íà çàêëþ÷åíèå ìàòåðè 
â ñóìàñøåäøèé äîì.

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî äâàäöàòü ëåò. Ìàòóøêà âñå åùå 
áûëà æèâà, íàõîäèëàñü â ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöå. 
Ýíãåëüñ èíîãäà íàâåùàë åå, êîãäà áîëåçíü áûâàëà â 
ñòàäèè ðåìèññèè. Íî è òîãäà îíà åãî íå óçíàâàëà è 
âñå ðàçãîâîðû âåëà î äüÿâîëå è åãî ñëóãàõ.

Ëå÷àùèé âðà÷, ãîñïîäèí Âåðåùàãèí Áîðèñ Áîðè-
ñîâè÷, ñ êîòîðûì çà ýòè ãîäû Ñëàâèí, ìîæíî ñêàçàòü, 
ñäðóæèëñÿ, ðàññêàçûâàë, ÷òî â ïåðèîäû îáîñòðåíèé 
ìàòü âåäåò ñåáÿ êàê îäåðæèìàÿ. À êîãäà íåìíîãî 
ïðèõîäèò â ñåáÿ, óâåðÿåò, ÷òî â íåå ïåðèîäè÷åñêè 
âñåëÿåòñÿ äåìîí. Íî òàê êàê äóõ åå ñèëåí, òî òîìó 
ïðèõîäèòñÿ ïîêèäàòü åå òåëî. Òàêèõ, êàê îíà, â áîëü-
íèöå áûëî åùå äâîå. Ïðè÷åì îáå ïîÿâèëèñü òàì â 
ïîñëåäíèé ãîä. Îäíà ñîâñåì ìîëîäåíüêàÿ. Ðîäèòåëè 
ñíà÷àëà âåðèëè â åå îäåðæèìîñòü è ïðèãëàøàëè íà 
äîì ñâÿùåííèêîâ è òåõ, êòî íàçûâàåò ñåáÿ «ýêçîðöè-
ñòàìè», íî ìîëèòâû íå ïîìîãàëè, êàê è ìàíèïóëÿöèè 
èçãîíÿþùèõ äüÿâîëà, êîòîðûå íà äåëå îêàçûâàëèñü 
îáû÷íûìè øàðëàòàíàìè. Òîãäà äåâóøêó ïîêàçàëè 
âðà÷àì. Åé ïîñòàâèëè äèàãíîç «øèçîôðåíèÿ» è íà-
ñòîÿëè íà ãîñïèòàëèçàöèè.

Ýíãåëüñ âèäåë ýòó äåâóøêó. Åå çâàëè Ñàðà. Õóäåíü-
êàÿ, êàê òðîñòèíî÷êà, õîðîøåíüêàÿ, áîëüøåãëàçàÿ, 
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òåìíîâîëîñàÿ. Ïå÷àòü áîëåçíè ëåæàëà íà åå ëèöå, íî 
íå äåëàëà åãî îòòàëêèâàþùèì. Êîãäà Ýíãåëüñ çàìåòèë 
ýòî âñëóõ, Âåðåùàãèí õìûêíóë:

— Î, âû íå âèäåëè åå â ìîìåíòû ïðèïàäêîâ! Æóò-
êîå çðåëèùå. Ó ìåíÿ îäèí ìîëîäåíüêèé ñàíèòàð óâî-
ëèëñÿ èìåííî ïîñëå ýòîãî. Â ñåìèíàðèþ äîêóìåíòû 
ïîäàë. Ðåøèë ñâÿùåííèêîì ñòàòü, ÷òîáû áîðîòüñÿ ñ 
ñèëàìè çëà. À äî ýòîãî àòåèñòîì áûë. Òàêèì, êàê ìû 
ñ âàìè.

Íà ñàìîì äåëå Ýíãåëüñ íå ìîã ñåáÿ íàçâàòü àòåè-
ñòîì. Äà, îí äî ñèõ ïîð îñòàâàëñÿ íåêðåùåíûì, íî â 
ãëóáèíå äóøè âåðèë â áåññìåðòèå äóøè. À íå ïðèìû-
êàë íè ê îäíîé èç ðåëèãèé ëèøü ïîòîìó, ÷òî ñ÷èòàë 
ýòî ëèøíèì. Êàêàÿ ðàçíèöà, êîìó è êàê ìîëèòüñÿ, 
ãëàâíîå — îñòàâàòüñÿ õîðîøèì ÷åëîâåêîì.

À âîò Âåðåùàãèí áûë ìàõðîâûì àòåèñòîì. Ïîý-
òîìó, êîãäà Ýíãåëüñ ïðåäëîæèë åìó ïðèãëàñèòü ýê-
çîðöèñòà, ÷òîá òîò ïîðàáîòàë ñ áîëüíûìè, îí ðàñ-
ñåðäèëñÿ.

— È âû òóäà æå? — âîñêëèêíóë âðà÷. — À ÿ ñ÷èòàë 
âàñ ïðîñâåùåííûì ÷åëîâåêîì! Íàøèì áàðûøíÿì íå 
ýêçîðöèñò íóæåí, à õîðîøèé ïñèõèàòð...

— Íî îí ó íèõ óæå åñòü, à èì íå ëó÷øå.
— Ïîòîìó ÷òî èõ íåëüçÿ âûëå÷èòü. Ìîæíî ëèøü 

îáëåã÷èòü èõ ñîñòîÿíèå.
— À ÷òî, åñëè ñðàáîòàåò ýôôåêò «ïëàöåáî»?
— Íå ñðàáàòûâàåò! Î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò ñëó-

÷àé íàøåé Ñàðî÷êè. Óæ ñêîëüêèõ ê íåé ïðèâîäèëè, 
à òîëêó?

— Âû âåðèòå, ÷òî ëþäè îáëàäàþò ðàçíîé ýíåðãå-
òèêîé: êòî-òî ñëàáîé, êòî-òî ñèëüíîé, à íåêîòîðûå 
ñâåðõñèëüíîé?

— Íå îñîáåííî. Íî ìîãó äîïóñòèòü...
— Õîðîøî. À â ãèïíîç?
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— Åñòåñòâåííî. Ñàì åãî ïðèìåíÿþ.
— À âîò ïðåäñòàâüòå òåïåðü ÷åëîâåêà ñ ìîùíåé-

øåé ýíåðãåòèêîé è äàðîì ãèïíîòèçåðà, êîòîðûé çà-
íèìàåòñÿ ýêçîðöèçìîì.

— Åìó ÷òî, áîëüøå çàíÿòüñÿ íå÷åì? Îäåðæèìûõ, 
ïîâåðüòå ìîåìó îïûòó, íå òàê ìíîãî. È áîëüøàÿ èõ 
÷àñòü â ïñèõáîëüíèöàõ ëåæèò. Îòñþäà ðåçîííûé âî-
ïðîñ: çà÷åì ÷åëîâåêó òàêîãî òàëàíòà ðàñòðà÷èâàòü åãî 
íà ïóñòÿêè? Èç ðàçãîâîðà ñ ðîäèòåëÿìè Ñàðû ÿ ïî-
íÿë, ÷òî ãîíîðàðû ó ýêçîðöèñòîâ íå òàê óæ âåëèêè...

— Âû ñëûøàëè î áåëîì êîëäóíå Âàñèëèè?
— Íåò. — Âåðåùàãèí áðåçãëèâî ïîìîðùèëñÿ.
— À ìíå î íåì äðóã ðàññêàçàë. Ó íåãî æåíà ïî-

ñëåäíèå äâà ãîäà î÷åíü õâîðàëà (ñ íåé ÿ òîæå õîðîøî 
çíàêîì, ìû ðàíüøå âñå âìåñòå ðàáîòàëè), ïðè÷åì äîê-
òîðà íå çíàëè, îò ÷åãî åå ëå÷èòü. Îíà óñîõëà ñ âîñü-
ìèäåñÿòè äî ñîðîêà ïÿòè êèëîãðàììîâ. Ïîñòîÿííûå 
ãîëîâíûå áîëè, óäóøüå, îáìîðîêè. Â êàêèå êëèíèêè 
è ñàíàòîðèè ìîé äðóã òîëüêî æåíó íå âîçèë, à òîé 
âñå õóæå. È âîò îò îò÷àÿíèÿ ðåøèë îí îáðàòèòüñÿ 
ê êîëäóíó. Âûáîð ïàë íà Âàñèëèÿ ëèøü ïîòîìó, ÷òî 
ìîåìó òîâàðèùó åãî ãëàçà ïîíðàâèëèñü. Îí áîëüøîé 
óìíèöà, êàíäèäàò íàóê. À æåíà åãî âîîáùå âðà÷. Îíè 
âñþ æèçíü âåðèëè òîëüêî â íàóêó, ïàðàíîðìàëüíûå 
øòó÷êè ñ÷èòàëè øàðëàòàíñòâîì. È âñå æå ðåøèëè ïî-
ïðîáîâàòü. Èñïîëüçîâàòü ïîñëåäíèé øàíñ. Êàê ñêàçàë 
äðóã, õîòÿ áû äëÿ ñîáñòâåííîãî óñïîêîåíèÿ, ìîë, ñäå-
ëàëè âñå, ÷òî ìîãëè...

— È ÷òî æå? — çàèíòåðåñîâàëñÿ Âåðåùàãèí. — 
Âûëå÷èë åãî ñóïðóãó âàø êîëäóí?

— Ïðåäñòàâüòå ñåáå.
— Çíà÷èò, îíà íè÷åì íå áîëåëà ôèçè÷åñêè. Ñêî-

ðåå âñåãî, ó íåå áûëî ïñèõîñîìàòè÷åñêîå ðàññòðîé-
ñòâî.
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— Ýòî êîãäà áîëåçíü ÷åëîâåêà çàðîæäàåòñÿ ïî 
ïðè÷èíå ïñèõîëîãè÷åñêèõ íåñîîòâåòñòâèé, âîçíè-
êàþùèõ â ïîäñîçíàíèè?

— Ñîâåðøåííî âåðíî.
— Âîò è æåíà äðóãà òàê ðåøèëà, êîãäà ïðîàíàëè-

çèðîâàëà âñå. ß æå ãîâîðþ — îíà ó÷åíàÿ æåíùèíà, 
àäåêâàòíàÿ. Îíà è ðàíüøå ïîäîçðåâàëà ÷òî-òî ïîäîá-
íîå, íî ïñèõîëîãè è ïñèõèàòðû åé íå ïîìîãëè. À Âà-
ñèëèé ïîìîã. Ñíà÷àëà äîëãî âîäèë ðóêàìè âîêðóã åå 
ãîëîâû, ÷òî-òî øåïòàë, çàòåì êàêóþ-òî âîäó äàâàë 
ïèòü. Æåíùèíà âñå òî âðåìÿ, ÷òî êîëäóí ïðîâîäèë 
îáðÿä, ðóãàëà ñåáÿ. Åé áûëî î÷åâèäíî, ÷òî îí íå ïîìî-
æåò. Íî êîãäà âñå çàêîí÷èëîñü è Âàñèëèé, ïîñìîòðåâ 
åé â ãëàçà, ñêàçàë: «Òû çäîðîâà!», îíà åìó ïîâåðèëà. 
È ïîøëà íà ïîïðàâêó. Ñåé÷àñ îòëè÷íî ñåáÿ ÷óâñòâóåò 
è ïðåêðàñíî âûãëÿäèò.

— Èíòåðåñíûé ïåðñîíàæ ýòîò âàø Âàñèëèé, — 
ñêàçàë Áîðèñ.

— Äà, î÷åíü. Íî ÿ âàì ãëàâíîãî íå ðàññêàçàë. Îêà-
çàëîñü, ÿ åãî çíàþ. Êîãäà óâèäåë åãî ôîòî â ãàçåòå, 
âñïîìíèë. Åãî íà ñàìîì äåëå çîâóò Âàñèëèåì. Ôàìè-
ëèè íå ïîìíþ. Îí êîãäà-òî âåë ðàäèîòåõíè÷åñêèé 
êðóæîê. Ìîé ñûí çàíèìàëñÿ ó íåãî. Ïî åãî ñëîâàì, 
Âàñèëèé óæå òîãäà äåìîíñòðèðîâàë ñâåðõñïîñîáíî-
ñòè. Åñëè ó êîãî-òî èç ìàëü÷èøåê ÷òî-òî áîëåëî, îí 
÷óâñòâîâàë ýòî, ïîäõîäèë, íà÷èíàë ïîãëàæèâàòü, è 
âñå ïðîõîäèëî. À åùå ó íåãî ñ æèâîòíûìè è ïòèöàìè 
êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ ñâÿçü áûëà. Îíè åãî ñîâåðøåííî 
íå áîÿëèñü. Â îêíî êàáèíåòà ïîñòîÿííî çàëåòàëè ïòè-
öû è ñàäèëèñü íà ïëå÷î ê Âàñèëèþ. Îí, êñòàòè ñêà-
çàòü, íà ðåêëàìíîì ôîòî áûë èçîáðàæåí ñ âîðîíîì. 
Òîò ñèäåë ó íåãî íà ïëå÷å.

— Ýòî âñå î÷åíü èíòåðåñíî, íî ÿ íå ïîéìó, ê ÷åìó 
âû âåäåòå? Õîòèòå ïðèãëàñèòü Âàñèëèÿ ê íàì, ÷òîáû 
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îí ñîâåðøèë íàä íàøèìè «îäåðæèìûìè» îáðÿä? — 
ñïðîñèë ïñèõèàòð.

— Äà.
— Ýòî, êîíå÷íî, áûëî áû ëþáîïûòíî, — ñ çàäóì-

÷èâîé óëûáêîé çàìåòèë Âåðåùàãèí. — À êàêîé ìàòå-
ðèàë äëÿ ñòàòüè... — Íî òóò æå ïîìðà÷íåë. — Òîëüêî 
íå âûéäåò ó íàñ íè÷åãî.

— Ïî÷åìó?
— Ãëàââðà÷ íå ðàçðåøèò, ñêîðåå âñåãî. Íî äàæå 

åñëè ÿ ñìîãó åãî óãîâîðèòü, êîëäóí íå ñîãëàñèòñÿ. Ýòî 
æå íå åãî ïðîôèëü...

— Îí ñîãëàñèòñÿ. ß èìåë ñ íèì áåñåäó. Âàñèëèé 
ñêàçàë, ÷òî åìó èíòåðåñíî ïîïðîáîâàòü ñâîè ñèëû, è 
îí ìîæåò ïðèåõàòü.

— ×òî æ, ýòî ìåíÿåò äåëî... Òîãäà ÿ áóäó ðàçãîâà-
ðèâàòü ñ ãëàââðà÷îì. Òîëüêî íå ìîãëè áû âû äàòü ìíå 
íîìåð òåëåôîíà ýòîãî ñàìîãî Âàñèëèÿ? ß õîòåë áû 
ñíà÷àëà ïîáåñåäîâàòü ñ íèì...

— Äà, êîíå÷íî. — È Ýíãåëüñ ïðîäèêòîâàë ïñèõèà-
òðó íîìåð êîëäóíà.

Ñïóñòÿ ÷åòûðå äíÿ Âåðåùàãèí ñâÿçàëñÿ ñ Ýíãåëü-
ñîì è ìðà÷íî ñîîáùèë:

— Ñ ãëàâíûì äîãîâîðèòüñÿ íå óäàëîñü. Îí êàòåãî-
ðè÷åñêè ïðîòèâ íàøåãî ýêñïåðèìåíòà.

— Æàëü...
— Ìíå òîæå. Íî ÿ êîå-÷òî ïðèäóìàë. Ó âàøåé ìà-

òåðè ñåé÷àñ ñòàáèëüíîå ñîñòîÿíèå, è ñ ìîåãî ðàçðåøå-
íèÿ âû ìîæåòå çàáðàòü åå äîìîé íà ñóòêè. Ïðåäëàãàþ 
îòâåçòè åå ê Âàñèëèþ. Ïóñòü ïðîâåäåò îáðÿä äîìà.

— À îí ñîãëàñèòñÿ íà ýòî?
— Óæå ñîãëàñèëñÿ. ß èìåë ñ íèì áåñåäó. Äà íå 

îäíó. Ñêàæó îòêðîâåííî, î÷åíü Âàñèëèé ìåíÿ çà-
èíòåðåñîâàë. Ìîùíûé ìóæèê. Äàæå ïî ãîëîñó ÷óâ-
ñòâóåòñÿ.
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— À ýòî íå îïàñíî? — îñòîðîæíî ñïðîñèë Ñëà-
âèí. — Ïðîâîäèòü îáðÿä âíå êëèíèêè? ×òî, åñëè ó 
íåå íà÷íåòñÿ ïðèïàäîê?

— ß áóäó ðÿäîì ñ ìåäèöèíñêèì ÷åìîäàí÷èêîì. Íå 
âîëíóéòåñü!

Íî Ñëàâèí íå ìîã íå âîëíîâàòüñÿ. Îí óæå ñàì áûë 
íå ðàä, ÷òî ïðåäëîæèë Âåðåùàãèíó ýòîò ýêñïåðèìåíò. 
È ñîáèðàëñÿ îòêàçàòüñÿ îò íåãî. Íî ñíà÷àëà îí ðåøèë 
ïîáåñåäîâàòü ñ Âàñèëèåì.

Ýíãåëüñ ïîçâîíèë åìó äíåì, ïîïðîñèë î âñòðå÷å. 
Õîòåëîñü ïîãîâîðèòü íå ïî òåëåôîíó, à ñ ãëàçó íà 
ãëàç. Âàñèëèé íå îòêàçàë, ïðèãëàñèë åãî ê ñåáå â ãî-
ñòè. È âå÷åðîì Ýíãåëüñ ïîåõàë ê êîëäóíó äîìîé.

Æèë Âàñèëèé â ñàìîì îáû÷íîì ñïàëüíîì ðàéîíå 
â ïàíåëüíîé äâåíàäöàòèýòàæêå. Ýíãåëüñ îæèäàë äðó-
ãîãî. Ïî÷åìó, ñàì íå çíàë. Íàâåðíîå, ñ÷èòàë, ÷òî íå-
îðäèíàðíûå ëþäè äîëæíû îáèòàòü â äîìàõ ñåáå ïîä 
ñòàòü. À òóò òàêàÿ ñåðîñòü...

Íóæíûé ïîäúåçä Ñëàâèí îòûñêàë áûñòðî. Íàæàë 
íà äîìîôîíå êíîïêó ñ íîìåðîì êâàðòèðû. Íî íè ãî-
ëîñà èç äèíàìèêà, íè çàâåòíîãî ùåë÷êà íå óñëûøàë.

Ïîäîæäàâ ïàðó ìèíóò, Ýíãåëüñ ïîâòîðèë ñâîè äåé-
ñòâèÿ. È ñíîâà áåçðåçóëüòàòíî. Åãî íå âïóñòèëè!

Òîãäà Ñëàâèí äîñòàë ñîòîâûé, íàáðàë íîìåð Âà-
ñèëèÿ. Ãóäêè áûëè íîðìàëüíûå, íî òðóáêó íèêòî íå 
âçÿë. Â ïîëíîì íåäîóìåíèè Ýíãåëüñ îòîøåë îò ïîäú-
åçäà. Îí õîòåë óåõàòü, ïîòîì ðåøèë ïîñèäåòü â ìà-
øèíå, ïîäîæäàòü. Ìîæåò, ìîåòñÿ ÷åëîâåê, íå ñëûøèò 
çâîíêîâ. Èëè ê ñîñåäÿì çàáåæàë, à ñîòîâûé â êâàð-
òèðå îñòàâèë.

Äîéäÿ äî ìàøèíû, Ýíãåëüñ íåìíîãî ïîñòîÿë âîçëå 
íåå, ïîñìîòðåë íà äîì. Ïûòàëñÿ ïîíÿòü, êàêèå îêíà 
Âàñèëèÿ, íî, íå çíàÿ, ñêîëüêî êâàðòèð íà ïëîùàäêå, 
òî÷íî îïðåäåëèòü íå ñìîã. Åñëè òðè, òî ñâåò ãîðèò 
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èìåííî â íèõ. Åñëè ÷åòûðå, òî âñå îêíà êîëäóíà âû-
õîäÿò íà äðóãóþ ñòîðîíó.

Îòêðûâ äâåðöó, Ýíãåëüñ ñîáðàëñÿ çàáðàòüñÿ â ñà-
ëîí, íî òóò óñëûøàë æåíñêèé êðèê:

— Ïîìîãèòå!
Ãîëîñ äîíîñèëñÿ èçäàëè. Ýíãåëüñ îïðåäåëèë ïðè-

ìåðíîå íàïðàâëåíèå è, ñõâàòèâ áàëëîí÷èê ñ ãàçîì, 
ïîáåæàë íà çîâ.

Ãëàâà 3

Ðîìà Àêèìèí óæå â âîñåìü ëåò çíàë, êåì ñòàíåò, 
êîãäà âûðàñòåò. È åñëè åãî ñâåðñòíèêè ìå÷òàëè î 
êàðüåðå êîñìîíàâòîâ, ïîäâîäíèêîâ, ïîëÿðíèêîâ, íà 
õóäîé êîíåö, ïîæàðíûõ èëè ìèëèöèîíåðîâ, òî Ðî-
ìàøêà ãðåçèë î ðàáîòå æóðíàëèñòà. Â ýòîì íå áûëî 
áû íè÷åãî îñîáåííîãî, åñëè á åãî îòåö èëè ìàòü çàíè-
ìàëèñü ÷åì-òî ïîäîáíûì. Íî ñòàðøèé Àêèìèí èìåë 
êàê ðàç òó ñàìóþ «ãåðîè÷åñêóþ» ïðîôåññèþ, î êîòî-
ðîé ìå÷òàëè ìíîãèå äåòè, òî åñòü ðàáîòàë â óãîëîâíîì 
ðîçûñêå. Ìàìà — â «Ñêîðîé ïîìîùè». Îáà ëþáèëè 
ñâîå äåëî è ãîðäèëèñü òåì, ÷òî ïîìîãàþò ëþäÿì. Êàê 
ñëåäñòâèå — îíè ïîñòîÿííî ïðîïàäàëè íà ðàáîòå. Ðî-
ìàøêà áûë ïðåäîñòàâëåí ñàì ñåáå. Ïîñëå îñíîâíûõ 
çàíÿòèé îí õîäèë â ïðîäëåííóþ ãðóïïó, íî âñå ðàâíî, 
êîãäà âîçâðàùàëñÿ äîìîé, òàì åùå íèêîãî íå áûëî.

Çà Ðîìàøêîé ïðèãëÿäûâàëà ïî ïðîñüáå ìàìû ñî-
ñåäêà. Çàõîäèëà êàæäûé âå÷åð, ñïðàøèâàëà, íå ïî-
ìî÷ü ëè ÷åì. Íàïðèìåð, íå ïîãðåòü ëè ìàëü÷èêó óæèí. 
Ìàëü÷èê îòâå÷àë îòðèöàòåëüíî. Ãîâîðèë, ÷òî óæå ñúåë 
âñå õîëîäíûì, ïîòîìó ÷òî òàê áîëüøå ëþáèò. Íà ñà-
ìîì æå äåëå îí äàâíî íàó÷èëñÿ ïîëüçîâàòüñÿ ïëèòîé 
è âòàéíå îò ðîäèòåëåé çàæèãàë ãàç. À åùå âêëþ÷àë 



О
ль

га
 В

ол
од

ар
ск

ая

О
твер

гн
уты

й
 дар

36

êîëîíêó, ÷òîáû íàïîëíèòü âàííó è ïîñèäåòü â íåé ïî-
ñëå çàòÿíóâøèõñÿ ãóëÿíèé. È ÷èòàë çàïðåòíûå êíèãè, 
ó÷åáíèêè ïî êðèìèíàëèñòèêå è ìåäèöèíå. Ðîäèòåëè 
ïðÿòàëè èõ íà àíòðåñîëè, ÷òîáû ëþáîïûòíûé ðåáåíîê 
íå ðàññìàòðèâàë êàðòèíêè, ãäå áûëè îáåçîáðàæåííûå 
òðóïû èëè ïîëîâûå îðãàíû. Ðàíî åìó òàêîå ñìîòðåòü. 
Êàê áû íà ïñèõèêå íå îòðàçèëîñü!

Íî Ðîìàøêèíà ïñèõèêà îêàçàëàñü íà óäèâëåíèå 
óñòîé÷èâîé. Îí ðîñ íîðìàëüíûì ðåáåíêîì, ðàçâå ÷òî 
äëÿ ñâîåãî âîçðàñòà î÷åíü ðàçâèòûì è ñàìîñòîÿòåëü-
íûì. Îïÿòü æå ÷åòêî çíàë, êåì õî÷åò ñòàòü. Â ðàííåì 
âîçðàñòå, èçó÷èâ êíèãè ïî êðèìèíàëèñòèêå è ìåäèöè-
íå, Ðîìà òâåðäî óÿñíèë, ÷òî ïî ñòîïàì ðîäèòåëåé èäòè 
íå õî÷åò. À æåëàåò ïîñâÿòèòü ñåáÿ òâîð÷åñòâó. Ðîìà 
ëþáèë ÷èòàòü. È êíèãè, è æóðíàëû, è ãàçåòû. Áîëü-
øå, êîíå÷íî, êíèãè, íî ñòàòü, ê ïðèìåðó, ïèñàòåëåì 
ìàëü÷èê íå ìå÷òàë. Âî-ïåðâûõ, îí ñ÷èòàë, ÷òî åìó, íå-
ïîñåäå, íå õâàòèò òåðïåíèÿ äëÿ íàïèñàíèÿ áîëüøîãî 
ïðîèçâåäåíèÿ. À âî-âòîðûõ, âûäóìàííûå èñòîðèè õîòü 
è áûëè î÷åíü óâëåêàòåëüíûìè, íå òàê öåïëÿëè Ðîìó, 
êàê ðåàëüíûå. Îí îáîæàë ÷èòàòü ñòàòüè íà çëîáîäíåâ-
íûå òåìû, íå âñåãäà äî êîíöà ïîíèìàÿ òå ïðîáëåìû, 
î êîòîðûõ ïèñàëè. Íî åìó íðàâèëàñü ñìåëîñòü æóðíà-
ëèñòîâ, õëåñòêèå ñëîâà, óïîòðåáëÿåìûå èìè, ðàçíîñòî-
ðîííîñòü èõ çíàíèé. À åùå èõ ïðè÷àñòíîñòü ê òàéíå 
è ñïîñîáíîñòü ðàñêðûòü åå òûñÿ÷àì ëþäåé. Îñîáåííî 
ýòî êàñàëîñü ñòàâøèõ î÷åíü ïîïóëÿðíûìè íà ñòûêå 
âîñüìèäåñÿòûõ è äåâÿíîñòûõ ìàòåðèàëîâ ïðî èíî-
ïëàíåòÿí, ýêñòðàñåíñîâ, Àòëàíòèäó. Ðîìà ïðåäñòàâëÿë 
ñåáÿ íà ìåñòå àâòîðîâ è äóìàë î òîì, êàê èì èíòåðåñíî 
ðàáîòàòü íàä ñòàòüÿìè, ïî÷òè ôàíòàñòè÷åñêèìè, íî âñå 
æå ïðàâäèâûìè. Òîãäà îí ïî íàèâíîñòè íå ïîíèìàë, 
÷òî æóðíàëèñòû íå âñåãäà âåðÿò â òî, î ÷åì ïèøóò, è 
ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ íà ìåñòå îäíîãî èç íèõ.
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Ñòàòüè â ãàçåòû Ðîìà Àêèìèí íà÷àë ïèñàòü, åùå áó-
äó÷è ó÷åíèêîì ñðåäíåé øêîëû. Èõ èíîãäà ïå÷àòàëè. 
À òå, êîòîðûå íå ïðèíèìàëè, îí ðàçìíîæàë íà êñåðîê-
ñå è ëèáî ðàñêëåèâàë ïî ñòîëáàì, ëèáî ðàçäàâàë îäíî-
êëàññíèêàì. Îí îùóùàë ïîòðåáíîñòü äîíåñòè ñâîè 
ìûñëè äî ìàññ. Ðîìà áûë èäåàëèñòîì â òå ãîäû. Äà è 
â äâàäöàòü, äâàäöàòü ïÿòü èì îñòàâàëñÿ. Íî ê òðèäöàòè 
ïîóìíåë. Âåðíåå, óñòàë. Ðîìå íðàâèëàñü ôðàçà èç êíè-
ãè Ôàçèëÿ Èñêàíäåðà: «Êîãäà ÷åëîâåê óñòàåò áîðîòüñÿ, 
îí äåëàåò âèä, ÷òî ïîóìíåë!» — è ïðèìåíèë åå ê ñåáå.

Åìó íàäîåëî áûòü äîíêèõîòîì îò æóðíàëèñòèêè. 
Òåì áîëåå ÷òî áîðîòüñÿ åìó ïðèõîäèëîñü íå ñ âåòðÿ-
íûìè ìåëüíèöàìè, à ñ ñèñòåìîé. À ýòî áûëî îïàñíî. 
Àêèìèíó ïîñòîÿííî óãðîæàëè. Îäèí ðàç ñåðüåçíî 
èçáèëè, è îí ïðîâàëÿëñÿ â áîëüíèöå òðè íåäåëè. Íî 
«ïîóìíåë» Ðîìà íå ïîñëå ýòîãî, ïîçæå. Êîãäà, íå-
ñìîòðÿ íà âñå åãî ñòàðàíèÿ (îí îáúÿâèë íàñòîÿùóþ 
âîéíó îäíîìó âçÿòî÷íèêó — êðóïíîìó ÷èíîâíèêó 
èç ìýðèè), íè÷åãîøåíüêè íå èçìåíèëîñü. ×èíóøó íå 
òîëüêî íå ïîñàäèëè, à åùå è ïîâûñèëè.

Òîãäà Àêèìèí äàæå õîòåë óéòè èç æóðíàëèñòèêè. 
Ìíîãèå åãî ñîêóðñíèêè ïî÷òè ñðàçó ïîñëå èíñòèòóòà 
ïîäàëèñü â áèçíåñ, è íåêîòîðûå ñ óäîâîëüñòâèåì âçÿëè 
áû Ðîìó íà ðàáîòó. Îí âñåðüåç ïîäóìûâàë îáðàòèòüñÿ 
ê ñâîåìó äðóãó Ñàíüêå Êàëèíèíó, âëàäåëüöó äâóõ íî÷-
íûõ êëóáîâ. Àêèìèí ñ åãî ýíåðãè÷íîñòüþ è óìåíèåì 
îáùàòüñÿ ñ ëþäüìè ìîã ñòàòü îòëè÷íûì àäìèíèñòðàòî-
ðîì, à âïîñëåäñòâèè óïðàâëÿþùèì. Ýòî è èíòåðåñíî, è 
äåíåæíî, â ñðàâíåíèè ñ çàðïëàòîé Àêèìèíà ïî êðàé-
íåé ìåðå. Äðóãèå æóðíàëèñòû, òå, ÷òî áðàëèñü çà çà-
êàçíûå ñòàòüè èëè ðàáîòàëè íà æåëòóþ ïðåññó, èìåëè 
íåïëîõîé äîõîä. Íî ó òàêèõ «äîíêèõîòîâ», êàê Ðîìà, 
íå áûëî íè êâàðòèð, íè ìàøèí. Àêèìèí, ê ïðèìåðó, 
æèë ñ ðîäèòåëÿìè, à ïåðåäâèãàëñÿ íà ìåòðî.
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Â îáùåì, ñîáëàçí óéòè èç ïðîôåññèè áûë. Íî Ðîìà 
ðåøèë íå èçìåíÿòü ñåáå è íå îòêàçûâàòüñÿ îò ïðèçâà-
íèÿ. Ïîýòîìó íè â êàêîé êëóá àäìèíèñòðàòîðîì îí íå 
óñòðîèëñÿ. Ïðîñòî êàðäèíàëüíî ñìåíèë ïðîôèëü. Ðà-
íåå ïèñàë î ñîöèàëüíûõ ïðîáëåìàõ, ïîëèòèêå, ãðîìêèõ 
ïðåñòóïëåíèÿõ, òåïåðü ñòàë ïèñàòü îá èíîïëàíåòÿíàõ, 
ýêñòðàñåíñàõ, Àòëàíòèäå. Ýòî òîæå áûëî óâëåêàòåëüíî 
(êîíå÷íî, íå òàê, êàê â äåòñòâå, íî âñå æå), áåçîïàñíî 
è íåïëîõî îïëà÷èâàëîñü. Èíòåðåñ ê ýòîé òåìå ñ êîíöà 
âîñüìèäåñÿòûõ, åñòåñòâåííî, ïîóòèõ, íî çàòî ðÿäû ñâÿ-
òî âåðÿùèõ â ïàðàíîðìàëüíûå ÿâëåíèÿ ñòàëè ìíîãî-
÷èñëåííåå, ñïëî÷åííåå, è êàê ñëåäñòâèå — ïîÿâèëîñü 
ìíîæåñòâî èçäàíèé, ïîñâÿùåííûõ èì. Ðîìà óñòðîèëñÿ 
â æóðíàë ñ áîëüøèì òèðàæîì è â êà÷åñòâå âíåøòàò-
íèêà ñîòðóäíè÷àë åùå ñ íåñêîëüêèìè ãàçåòàìè, â òîì 
÷èñëå ñåðüåçíûìè. Ñòàòüè Àêèìèíà îíè ïå÷àòàëè â 
ñóááîòíèõ âûïóñêàõ è ïðèëè÷íî çà íèõ ïëàòèëè.

Ðîìà íàêîíåö çàæèë, êàê ÷åëîâåê! Ñíÿë êâàðòèðó, 
êóïèë àâòî, íà÷àë äåâóøêå ñâîåé õîðîøèå ïîäàðêè 
äàðèòü. Ðîìà äàæå ñòàë ïîäóìûâàòü î æåíèòüáå. Ñî 
ñâîåé äåâóøêîé îí âñòðå÷àëñÿ áîëüøå äâóõ ëåò, è 
îíà î÷åíü õîòåëà âûéòè çà Àêèìèíà çàìóæ, íî îí íå 
äåëàë åé ïðåäëîæåíèÿ, ïîòîìó ÷òî ñåìüþ ñîäåðæàòü 
áûëî íå íà ÷òî. Íî ñìåíèâ ïîëå äåÿòåëüíîñòè, Ðîìà 
ïî÷óâñòâîâàë óâåðåííîñòü â çàâòðàøíåì äíå. Ðàñ-
ïëàòèâøèñü çà ìàøèíó, îí ñìîæåò âçÿòü êðåäèò íà 
êâàðòèðó, è âîò òîãäà íàêîíåö æåíèòñÿ. Òåì áîëåå 
åñòü âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî â ñëåäóþùåì ãîäó Àêèìè-
íà ñäåëàþò ãëàâíûì ðåäàêòîðîì æóðíàëà.

Ñòàòüÿ, íàä êîòîðîé îí ðàáîòàë â ïîñëåäíåå âðå-
ìÿ, áûëà íå äëÿ «ðîäíîãî» èçäàíèÿ. Òðè ìåñÿöà íàçàä 
îí äåëàë çàêàçíîé ìàòåðèàë î êîëäóíå Âàñèëèè. Ðîìà 
ñíà÷àëà íå õîòåë áðàòüñÿ. Íî, ïîçíàêîìèâøèñü ñ êîë-
äóíîì, èçìåíèë ñâîå ìíåíèå. Âàñèëèé ñîâåðøåííî 
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òî÷íî îáëàäàë íåêèì äàðîì. Ðîìà ñðàçó æå ïðè çíà-
êîìñòâå ïî÷óâñòâîâàë èñõîäÿùóþ îò íåãî ñèëó. Êîã-
äà òîò, íå êîñíóâøèñü æóðíàëèñòà, à ëèøü ïðîâåäÿ 
ðóêîé íàä åãî ãîëîâîé, ñêàçàë, ÷òî ó Àêèìèíà áûëà 
÷åðåïíî-ìîçãîâàÿ òðàâìà, ïîñëå êîòîðîé åãî ìó÷àåò 
ìèãðåíü («Ñåé÷àñ òîæå áîëèò, íî ÿ ñíèìó, ñåêóíäó!»), 
Ðîìà óâåðèëñÿ â ýòîì åùå áîëüøå. Ïóëüñàöèÿ â âè-
ñêå ïðîøëà ïî÷òè òóò æå. Ïîýòîìó ñòàòüÿ ïîëó÷èëàñü 
î÷åíü óáåäèòåëüíîé. Çàêàç÷èê áûë äîâîëåí. Íî êîãäà 
ìàòåðèàë âûøåë, Ðîìó ñòàëè îäîëåâàòü ñîìíåíèÿ.

Îí ïîäóìàë, ÷òî êîëäóí ìîã çíàòü î òîì, ÷òî Àêè-
ìèí ïîñëå èçáèåíèÿ óãîäèë â áîëüíèöó èìåííî ñ 
÷åðåïíî-ìîçãîâîé òðàâìîé. Îá ýòîì ïèñàëè. Ïðî 
ìèãðåíè ìîæíî äîäóìàòü. À áîëü ïðîøëà áëàãîäàðÿ 
ñàìîâíóøåíèþ.

È ðåøèë Ðîìà ñëàâó êîëäóíà Âàñèëèÿ ðàçâåí÷àòü. 
Èìåííî ñëàâó, èáî òîò â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàë âåñüìà 
ïîïóëÿðíîé ëè÷íîñòüþ. Ïîñëå ñòàòüè Àêèìèíà î Âà-
ñèëèè âñå çàãîâîðèëè. Åãî ñòàëè ïðèãëàøàòü íà òåëå-
âèäåíèå (òóò íàâåðíÿêà íå îáîøëîñü áåç âçÿòîê), ê 
íåìó îáðàùàëèñü çà ïîìîùüþ ïîëèòèêè è ýñòðàäíûå 
èñïîëíèòåëè, åãî ïðîãíîçû ïå÷àòàëèñü â æóðíàëàõ. 
Íî î ëè÷íîé æèçíè Âàñèëèÿ, åãî ïðîøëîì íèêòî íè-
÷åãî íå çíàë. À åñëè åìó â ëîá çàäàâàëè âîïðîñû ïðî 
ñåìüþ, îí îòâå÷àë óêëîí÷èâî. Ìîë, âñå ìû íà ýòîé 
çåìëå áðàòüÿ è ñåñòðû...

Ïîñêîëüêó Ðîìà óæå òðè ìåñÿöà íàçàä âèäåë, êàê 
Âàñèëèé ðàáîòàåò — åìó ðàçðåøèëè ïðèñóòñòâîâàòü 
íà îäíîì èç ñåàíñîâ, — òî íà ïðèåì ê êîëäóíó îí íè 
ñàì çàïèñûâàòüñÿ íå ñòàë, íè êîãî-òî èç êîëëåã èëè 
äðóçåé íå ïîïðîñèë. Ñíà÷àëà íóæíî áûëî óçíàòü 
Âàñèëèÿ-÷åëîâåêà, à óæ ïîòîì êîëäóíà. È ñäåëàòü ýòî 
ìîæíî òîëüêî îäíèì ñïîñîáîì, à èìåííî: óñòàíîâèâ 
çà íèì ñëåæêó.
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×òî Ðîìà è ñäåëàë. «Ïàñ» Âàñèëèÿ íåñêîëüêî äíåé, 
íî áåçðåçóëüòàòíî. Êîëäóí, îòðàáîòàâ â ñàëîíå, ëèáî 
âûåçæàë ê îñîáî âàæíûì êëèåíòàì íà äîì, ëèáî îò-
ïðàâëÿëñÿ íà ðàäèî èëè â ðåäàêöèþ ãàçåòû. Íî÷ü îí, 
êàê ïðàâèëî, ïðîâîäèë â êâàðòèðå îäèí. Ïðè÷åì æè-
ëüå áûëî ñúåìíûì, Ðîìà óçíàâàë.

Æåíùèí ó Âàñèëèÿ ñîâåðøåííî òî÷íî íå áûëî. 
À âîò ñûí, îêàçûâàåòñÿ, èìåëñÿ. Òîëüêî æèë îí îò-
äåëüíî è ñ îòöîì íå âèäåëñÿ ñîâñåì. Îá ýòîì Ðîìàí 
óçíàë îò îäíîé èç ñîòðóäíèö öåíòðà, ãäå Âàñèëèé 
òðóäèëñÿ (îíà ñîáèðàëàñü óâîëüíÿòüñÿ, âîò è íå ïî-
áîÿëàñü çà íåáîëüøóþ ïëàòó «ñëèòü» èíôîðìàöèþ). 
Îíà æå ñîîáùèëà åìó î òîì, ÷òî êîëäóí áëèçîê ëèøü 
ñ äâóìÿ ëþäüìè — ãîñïîäèíîì Àâåðáóõîì, ñâîèì òî 
ëè ìåíåäæåðîì, òî ëè àãåíòîì, òî ëè ïðîäþñåðîì, 
è Âëàäîì Êàðñêèì. Ïàðåíåê Âàñèëèþ âìåñòî ñûíà. 
À åùå îí åãî ó÷åíèê è ïðååìíèê. Ïîæèëîé êîëäóí â 
ïàðíå äóøè íå ÷àåò è âñÿ÷åñêè åìó ïîìîãàåò. Àêèìèí 
òîãäà ðåøèë, ÷òî Êàðñêèé âïîëíå ìîæåò áûòü åùå è 
ëþáîâíèêîì Âàñèëèÿ. Â ýòîì ñëó÷àå îòñóòñòâèå â åãî 
æèçíè æåíùèí ëåãêî îáúÿñíèìî.

Àêèìèí ðåøèë ïîáîëüøå ðàçóçíàòü î Êàðñêîì è 
âñòðåòèòüñÿ ñ ñûíîì Âàñèëèÿ. Íàâåðíÿêà ïàðåíü äèêî 
ðåâíóåò îòöà ê åãî ôàâîðèòó è ìîæåò ìíîãî èíòåðåñ-
íîãî ðàññêàçàòü. Ðîìàí âèäåë åãî íà ôîòîãðàôèè è ïî 
ëèöó ïîíÿë: ñàìîâëþáëåí, çëîïàìÿòåí, ìåëî÷åí, íî 
óìåí è áîëòëèâ. Ïðîñòî íàõîäêà äëÿ æóðíàëèñòà!

Ðîìàí ðàçäóìûâàë, êîãäà âñòðåòèòüñÿ ñ ñûíî÷êîì 
âåëèêîãî êîëäóíà: çàâòðà èëè ïîñëåçàâòðà, è òóò åìó 
ïîçâîíèëè.

— Ãîñïîäèí Àêèìèí? — óñëûøàë Ðîìàí íåçíàêî-
ìûé ìóæñêîé ãîëîñ.

— Îí ñàìûé.
— Äîáðûé âå÷åð. Âàñ áåñïîêîèò Âàñèëèé.
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— Êàêîé?
— Òîò ñàìûé, â ÷üå ãðÿçíîå áåëüå âû ïûòàåòåñü 

ñóíóòü ñâîé íîñ.
Ðîìàí ìûñëåííî ÷åðòûõíóëñÿ. Íåóæòî ñîòðóäíè-

öà öåíòðà ðàñêîëîëàñü?
— ß çâîíþ, ÷òîáû ïîïðîñèòü âàñ ïåðåñòàòü ýòî 

äåëàòü.
— ß òîëüêî õî÷ó óçíàòü î âàñ êàê î ÷åëîâåêå. Íè-

êàêîé ãðÿçè âûëèâàòü íà ñòðàíèöû ãàçåò íå ñîáèðà-
þñü... — È Ðîìàí äîáàâèë ïîñëå ïàóçû: — Åñëè åå íåò 
â âàøåé æèçíè, ÿ è â íåå íå âëÿïàþñü.

Àêèìèí îæèäàë îò Âàñèëèÿ ôðàçû ïðî ñâèíüþ, 
êîòîðàÿ âåçäå ãðÿçü íàéäåò, íî òîò ñêàçàë ñîâñåì 
äðóãîå:

— Äàâàéòå âñòðåòèìñÿ è ïîãîâîðèì? ß äàì âàì 
èíòåðâüþ. ×åñòíîå è îòêðîâåííîå. Õîòèòå?

— Î÷åíü.
— Òîãäà ïðèåçæàéòå êî ìíå. Âåñü âå÷åð ÿ áóäó 

äîìà.
— Îòëè÷íî.
— Àäðåñ, êàê ÿ ïîíèìàþ, âàì ãîâîðèòü íå íàäî, 

âû åãî ñàìè çíàåòå.
Ðîìàí óñìåõíóëñÿ.
Íà ýòîì îíè ïðîñòèëèñü. Ðîìàí áûñòðî çàêîí÷èë 

äåëà â ðåäàêöèè, çàñêî÷èë â êàôå ïåðåêóñèòü è ïîå-
õàë â ãîñòè ê âåëèêîìó êîëäóíó, ÷òîáû âçÿòü ó íåãî 
èíòåðâüþ. ×åñòíîå è îòêðîâåííîå!

Ãëàâà 4

Íèíà ñèäåëà â êóõíå è äåðæàëà â ëåäÿíûõ ðó-
êàõ êðóæêó ñ ãîðÿ÷èì ÷àåì. Åå ñîòðÿñàëà äðîæü, 
è ñäåëàòü ãëîòîê, ÷òîáû íå ñòóêíóòüñÿ çóáàìè î 
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ôàðôîð, íå ïîëó÷àëîñü. Áîÿñü èñïîðòèòü ýìàëü, 
Íèíà ïîñòàâèëà ÷àøêó íà ñòîë. Âñòàëà, âêëþ÷èëà 
âñå êîíôîðêè íà ãàçîâîé ïëèòå è ñòàëà ãðåòü ðóêè 
íàä îãíåì.

Ïàëüöû ïîòåïëåëè, íî äðîæü íå ïðîøëà. Íèíà 
ïîíÿëà, ÷òî åå êîëîòèò íå îò õîëîäà, à îò íåðâíîãî 
ïåðåíàïðÿæåíèÿ. Îòîéäÿ îò ïëèòû, îíà îòêðûëà õî-
ëîäèëüíèê, äîñòàëà áóòûëî÷êó ñ íàñòîéêîé ïóñòûð-
íèêà, íàêàïàëà â ñòàêàí, âûïèëà.

Îáû÷íî Íèíó îòïóñêàëî ÷åðåç íåñêîëüêî ñå-
êóíä. Ïðèíÿâ óñïîêîèòåëüíîå, îíà îùóùàëà, êàê 
ïî òåëó ðàçëèâàåòñÿ òåïëî, çàòåì íàñòóïàë ïîêîé. 
Íà ñåé ðàç ýòîãî íå ïðîèçîøëî. Ñëèøêîì âåëèê 
áûë ñòðåññ! Íàòêíóòüñÿ íà óìèðàþùåãî, óïàñòü 
â îáìîðîê ïîñëå åãî ïðèêîñíîâåíèÿ, î÷íóòüñÿ îò 
êàðêàíüÿ âîðîíà, ñèäÿùåãî íà ãðóäè, — óæå ýòî-
ãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îêàçàòüñÿ íà ãðàíè íåðâíîãî 
ñðûâà. À Íèíå ïîòîì åùå ïðèøëîñü îêîëî ÷àñà áå-
ñåäîâàòü ñ îïåðàòèâíèêîì, êîòîðûé ðàçãîâàðèâàë 
ñ íåé òàê, áóäòî îíà ïîäîçðåâàåòñÿ â óáèéñòâå. ×òî 
îíà åìó ãîâîðèëà, ñåé÷àñ âñïîìíèòü íå ìîãëà. Åìó, 
à åùå ìóæ÷èíå, ïðèáåæàâøåìó íà åå çîâ. Îí ïîìîã 
åé ïîäíÿòüñÿ íà íîãè, îòðÿõíóë, óñàäèë â ñâîþ ìà-
øèíó, âûçâàë ïîëèöèþ è, ïîêà áðèãàäà äîáèðàëàñü 
äî ìåñòà, âåë ñ Íèíîé áåñåäó. Îíà ïîääåðæèâàëà 
ðàçãîâîð, à ó ñàìîé â ãîëîâå íîñèëèñü ñòðàííûå 
ìûñëè è îáðûâêè îáðàçîâ. Ýòîò ñòðåìèòåëüíûé 
êðóãîâîðîò âûçûâàë òîøíîòó. Êàê áóäòî Íèíà ñè-
äåëà íà êàðóñåëè, êîòîðàÿ âðàùàëàñü ñ áåøåíîé 
ñêîðîñòüþ...

Êîãäà íà÷àëñÿ äîïðîñ, îíà íåìíîãî ïðèøëà â 
ñåáÿ. Òî åñòü êàðóñåëü çàìåäëèëà ñâîå äâèæåíèå, 
íî íå íàñòîëüêî, ÷òîáû Íèíà ìîãëà âîñïðèíèìàòü 
äåéñòâèòåëüíîñòü íîðìàëüíî.
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Êîãäà îïåðàòèâíèê óøåë, à ðàçãîâàðèâàë îí ñ Âî-
äÿíîâîé ó íåå äîìà, îíà è âñêèïÿòèëà ÷àé, ÷òîáû ñî-
ãðåòüñÿ.

Â äâåðü ïîçâîíèëè.
Íèíà óñòàëî ïîñìîòðåëà íà íåå è ðåøèëà íå îò-

êðûâàòü. Íàâåðíÿêà êòî-òî èç ëþáîïûòíûõ ñîñåäåé 
ðåøèë óçíàòü âñå ïîäðîáíîñòè ïðîèñøåñòâèÿ. Íî 
âèçèòåð îêàçàëñÿ íàñòîé÷èâûì. Îí çâîíèë è çâîíèë. 
Íèíå íè÷åãî íå îñòàëîñü, êàê îòêðûòü.

Îíà îæèäàëà óâèäåòü Àíòîíèíó Ñåðãååâíó èç ñî-
ñåäíåé êâàðòèðû. Ýòà æåíùèíà áûëà â ðàâíîé ñòå-
ïåíè áåñöåðåìîííà è ëþáîïûòíà. Íî íà ïîðîãå ñòîÿë 
íåçíàêîìûé ìóæ÷èíà.

— Çäðàâñòâóéòå, — ñêàçàë îí.
Íèíà â îòâåò êèâíóëà. Ãîâîðèòü íå õîòåëîñü. Äà 

è âðÿä ëè ïîëó÷èòñÿ âûäàòü ÷òî-òî ÷ëåíîðàçäåëüíîå. 
Äðîæü íå ïðîõîäèëà!

— Ðàçðåøèòå ïðåäñòàâèòüñÿ? ß — Ðîìàí Àêèìèí. 
Æóðíàëèñò. Ìîãëè áû âû óäåëèòü ìíå íåñêîëüêî 
ìèíóò?

— Íåò, — îòâåòèëà Íèíà ñóðîâî è ñîáðàëàñü çà-
êðûòü äâåðü, íî Àêèìèí ïðèäåðæàë åå.

— Ïðîñòèòå ìåíÿ çà íàçîéëèâîñòü, íî ìíå ïðàâäà 
î÷åíü íóæíî ñ âàìè ïîáåñåäîâàòü...

Íèíà íàõìóðèëàñü. Åé åùå íå äîâîäèëîñü ñòàë-
êèâàòüñÿ ñ æóðíàëèñòàìè, íî îíà ìíîãî ðàç ñëû-
øàëà î áåñïàðäîííîñòè, íàïîðèñòîñòè, äàæå íå-
÷èñòîïëîòíîñòè íåêîòîðûõ èç íèõ. Îíà ðåøèëà, 
÷òî â äàííûé ìîìåíò ïåðåä íåé êàê ðàç òàêîé ÷å-
ëîâåê.

— Äà âû íå äóìàéòå, ÿ íå ïàïàðàööè, — êàê áóäòî 
ïðî÷èòàë åå ìûñëè æóðíàëèñò. — ß ñòàòüþ ïèñàë î 
Âàñèëèè... Ñîáèðàëñÿ ñåãîäíÿ ñ íèì âñòðåòèòüñÿ, èí-
òåðâüþ âçÿòü. À òóò òàêîå...
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È îí óìîëÿþùå ïîñìîòðåë íà Íèíó. Òà, ïîìåäëèâ, 
âïóñòèëà Àêèìèíà â ïðèõîæóþ.

Âîéäÿ â êâàðòèðó, Ðîìàí îãëÿäåëñÿ. Âçãëÿä áûë 
öåïêèé, íî íå ëþáîïûòíûé, ñêîðåå ïðîôåññèîíàëü-
íûé. Æóðíàëèñòàì âåäü íóæíî âñå ïîäìå÷àòü.

Ïîêà Àêèìèí èçó÷àë îáñòàíîâêó, Íèíà ðàññìàòðè-
âàëà åãî. ×óòü çà òðèäöàòü. Õîðîøàÿ ôèãóðà. Èíòå-
ðåñíîå ëèöî. Íå êðàñèâîå, èìåííî èíòåðåñíîå. Õî-
÷åòñÿ â íåãî âãëÿäûâàòüñÿ, âðîäå íè÷åãî îñîáåííîãî, 
à ÷åì-òî ïðèâëåêàåò.

— Êóäà ìîæíî ïðîéòè? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ðî-
ìàí, ðàçóâøèñü.

— Ïîéäåìòå ñþäà. Ïîïüåì ÷àþ. Ó ìåíÿ òîðò åñòü.
Îíà ïðîâåëà æóðíàëèñòà â êóõíþ, óêàçàëà íà ñòóë.
— Âû çàìåðçëè? — ñïðîñèë îí, ïðèñàæèâàÿñü.
— Äà, íåìíîãî... À ÷òî, çàìåòíî?
— Ïðîñòî âû â ïóõîâèêå.
— Îé... — Íèíà çàáûëà î òîì, ÷òî, âåðíóâøèñü 

äîìîé ñ óëèöû, íå ðàçäåëàñü. Îíà õîòåëà ñíÿòü ïóõî-
âèê, ñòÿíóëà åãî ñ ïëå÷à, íî òóò æå íàêèíóëà îïÿòü. — 
Îñòàíóñü, ïîæàëóé, â íåì, — ïðîãîâîðèëà îíà. — Òàê 
òåïëåå.

— Íî çäåñü æàðêî. Òðÿñåò âàñ íå îò õîëîäà.
— ß òîæå òàê äóìàþ. Ïîýòîìó ïðèíÿëà... — È óêà-

çàëà íà ïóçûðåê ñ íàñòîéêîé.
— Ìíå êàæåòñÿ, ó âàñ ïëþñ êî âñåìó òåìïåðàòóðà. 

Ïîçâîëüòå? — Îí ïðîòÿíóë ðóêó, æåëàÿ äîòðîíóòüñÿ 
äî åå ëáà, íî Íèíà îòøàòíóëàñü. Ñëèøêîì æèâû áûëè 
âîñïîìèíàíèÿ î ÒÎÌ ïðèêîñíîâåíèè.

— Ïðîñòèòå, — ïðîáîðìîòàë Ðîìàí.
— Ýòî âû ìåíÿ ïðîñòèòå. ß íà âçâîäå è...
— Íå îáúÿñíÿéòå, ÿ ïîíèìàþ. Íî âû áû ñìåðèëè 

òåìïåðàòóðó. Ó âàñ, ïîõîæå, êàê ìèíèìóì òðèäöàòü 
âîñåìü.
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— Íå óäèâëþñü, — ïðîãîâîðèëà Íèíà, âñïîìíèâ, 
êàê ëåæàëà íà ñíåãó. Îíà áûëà áåç ñîçíàíèÿ ìèíóò 
ïÿòü òî÷íî, à ìîæåò, è áîëüøå. — Âû ÷àé áóäåòå?

— Íå îòêàæóñü.
Íèíà ïîñòàâèëà ïîäîãðåâàòü ÷àéíèê. Äîñòàëà çà-

âàðêó. Îíà ëþáèëà ëèñòîâîé, íî åé áûëî ëåíü ÷àé 
çàâàðèâàòü, ïîýòîìó Íèíà îáû÷íî ïîêóïàëà ïàêåòè-
ðîâàííûé. Äàæå íà åå íå ñëèøêîì èñêóøåííûé âêóñ 
îí îòäàâàë êàðòîíîì. Ïðåäëàãàòü òàêîé ãîñòþ áûëî 
íåìíîãî ñòûäíî, íî íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàâàëîñü. 
Ó Íèíû äàæå êîôå íå èìåëîñü. Îíà åãî íå ëþáèëà. 
À äëÿ ãîñòåé äåðæàòü íåçà÷åì, âåäü îíè â ýòîì äîìå 
áûâàþò êðàéíå ðåäêî.

— Êîãäà âû íàøëè Âàñèëèÿ, îí óæå áûë ìåðòâ? — 
ñïðîñèë Ðîìàí. Íèíà âçäðîãíóëà. Íå îò íåîæèäàí-
íîñòè, à îò âîñïîìèíàíèé.

— À ïî÷åìó âû ïèøåòå ñòàòüþ ïðî íåãî? — âî-
ïðîñîì íà âîïðîñ îòâåòèëà îíà. — Îí ÷òî, çíàìåíè-
òîñòü?

— Â íåêîòîðîì ðîäå.
— Òî åñòü?
— Îí áûë êîëäóíîì. Ïðàêòèêóþùèì. Åãî óñëóãà-

ìè ïîëüçîâàëèñü äàæå ñèëüíûå ìèðà ñåãî.
— Âû ýòî ñåðüåçíî?
— Ñîâåðøåííî. È, ñêàæó âàì, Âàñèëèé íà ñàìîì 

äåëå èìåë äàð.
Íèíà ïîåæèëàñü. Òåïåðü ñîâåðøåííî òî÷íî íå îò 

õîëîäà.
— À ÷òî çà äàð? Â ÷åì îí âûðàæàëñÿ?
— Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî ýòî íå ÿ æóðíàëèñò, à 

âû, — óëûáíóëñÿ Ðîìàí.
— È âñå æå îòâåòüòå.
— Â íåì áûëà ñèëà. Çíàåòå, êàê â äæèäàÿõ èç 

«Çâåçäíûõ âîéí», — ïîÿñíèë Àêèìèí.
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— Îí òîæå ðóáèëñÿ ñâåòîâûì ìå÷îì è ìîã äâèæå-
íèåì ðóêè ïîäíÿòü èç áîëîòà çàòîíóâøèé êîðàáëü?

— Íåò, êîíå÷íî. Íî îí ñîâåðøåííî òî÷íî ýíåðãå-
òè÷åñêè áûë ñèëüíåå áîëüøèíñòâà èç íàñ. È îí ìîã 
ïåðåäàâàòü ñâîþ ýíåðãèþ. Êîãäà îí ïðîâîäèë ðóêîé 
ïî áîëüíîìó ìåñòó, íàñòóïàëî óñïîêîåíèå. Ïðîâåðå-
íî íà ñåáå.

— Îí äîòðàãèâàëñÿ äî âàñ?
— Íåò. Ïðîâîäèë ðóêîé âîçëå ìîåé ãîëîâû.
— À îñòàëüíûõ?
— Ïðè ìíå îí ëå÷èë æåíùèíó îò ÿçâû. Åå îí 

êàñàëñÿ. Ïîñëå ñåàíñà îíà çàâåðèëà ìåíÿ, ÷òî áîëü 
ïðîøëà. ß âñòðåòèëñÿ ñ íåé ÷åðåç òðè ìåñÿöà, òî åñòü 
ñîâñåì íåäàâíî, êîãäà âçÿëñÿ çà î÷åðåäíóþ ñòàòüþ, 
è îíà ñîîáùèëà ìíå, ÷òî ÿçâà çàðóáöåâàëàñü è îíà 
çäîðîâà.

— À êîãäà Âàñèëèé äîòðîíóëñÿ äî íåå, îíà ñîçíà-
íèå íå ïîòåðÿëà?

— Íåò, — óäèâëåííî ïðîòÿíóë îí. — À ïî÷åìó îíà 
äîëæíà áûëà åãî ïîòåðÿòü?

— Íó íå çíàþ, — ïðîìÿìëèëà Íèíà. — Åñëè â 
Âàñèëèè áûëà òàêàÿ ìîùü, òî íè÷åãî óäèâèòåëü-
íîãî...

— Âàñèëèé âåäü îòäàâàë ëèøü ìàëóþ ÷àñòü ñâîåé 
ýíåðãèè. À âîò åñëè áû îòäàë âñþ, òî âîçìîæíî...

— Îí áûë ìåðòâ, êîãäà ÿ åãî íàøëà, — áûñòðî âû-
ïàëèëà Íèíà.

— À ïðàâäà, ÷òî â òîò ìîìåíò åãî îêðóæàëè 
êîøêè?

— Äà. Íî îòêóäà âû çíàåòå?
— ×åëîâåê, êîòîðûé óñëûøàë âàø ïðèçûâ î ïî-

ìîùè, êñòàòè, åãî ôàìèëèÿ Ñëàâèí, çîâóò Ýíãåëüñîì, 
ðàññêàçàë, ÷òî, êîãäà îí ïîäîøåë ê ìóñîðíûì áàêàì, 
êîøêè òàì òàê è êèøåëè.
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— Âñå âåðíî.
— Ñòðàííî, ïðàâäà? Íà óëèöå âüþæèò, ìåòåò, 

êîøêè îáû÷íî â òàêóþ ïîãîäó çàáèâàþòñÿ â òåïëî.
— È íå òîëüêî îíè. Ïòèöû òîæå.
— Ïðè ÷åì òóò ïòèöû?
— Äà íè ïðè ÷åì, ýòî ÿ òàê...
Íèíà ðåçêî çàìîë÷àëà. Æóðíàëèñò óäèâëåííî 

íà íåå âîççðèëñÿ. Çàòåì ïðîñëåäèë çà åå âçãëÿäîì, 
óñòðåìëåííûì íà îêíî, è âîñêëèêíóë:

— Âîðîí!
Íèíà ñãëîòíóëà. Íà ïîäîêîííèêå íà ñàìîì äåëå 

ñèäåë âîðîí. ÒÎÒ ÑÀÌÛÉ! Îíà êàê åãî çàìåòèëà, òàê 
äàð ðå÷è è ïîòåðÿëà.

— Âû ïîýòîìó ïðî ïòèö çàãîâîðèëè, äà? — ñïðî-
ñèë Àêèìèí.

— ×òî? — Íèíà ñ òðóäîì îòîðâàëà âçãëÿä îò âî-
ðîíà è ïåðåìåñòèëà åãî íà ëèöî Ðîìàíà. — Íå ïîíÿëà, 
î ÷åì âû?..

— Ðÿäîì ñ òðóïîì Âàñèëèÿ áûëè íå òîëüêî êîøêè, 
äà? Íî è ýòîò âîðîí?

Íèíà êèâíóëà è ñíîâà áðîñèëà âçãëÿä íà îêíî. Ïòèöà 
ïðîäîëæàëà ñèäåòü íà ïîäîêîííèêå. Íî åñëè äî ýòîãî 
îíà áûëà ñïîêîéíîé, ïðîñòî ñìîòðåëà ÷åðåç ñòåêëî, è 
âñå, òî òåïåðü íà÷àëà õëîïàòü êðûëüÿìè è ïîñòóêèâàòü 
êëþâîì â îêíî. Íèíå ñòàëî î÷åíü ñòðàøíî, îíà ïîïÿ-
òèëàñü. À ïîñêîëüêó êóõíÿ â åå êâàðòèðå áûëà íåáîëü-
øîé, òî Âîäÿíîâà òóò æå íàëåòåëà íà æóðíàëèñòà. Òîò 
ïðèäåðæàë åå è óñïîêàèâàþùå ïîãëàäèë ïî ïëå÷àì.

— Íå áîéòåñü, ýòî Êàðë, — ñêàçàë îí è óñàäèë 
Íèíó íà òàáóðåò.

— Êòî?
— Âîðîí. Åãî çîâóò Êàðë. Ýòî ðó÷íàÿ ïòèöà. Î÷åíü 

óìíàÿ.
— Îíà âàøà?
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— Íåò, êîíå÷íî. Ýòî âîðîí Âàñèëèÿ.
Íèíà îáëåã÷åííî âûäîõíóëà. Çíà÷èò, íèêàêîé 

ìèñòèêè! Ïðîñòî äîìàøíÿÿ ïòèöà, ïîòåðÿâ õîçÿèíà, 
ïðèáèëàñü ê ÷åëîâåêó, îêàçàâøåìóñÿ â ïîñëåäíèé 
ìîìåíò ðÿäîì ñ íèì.

— Ìîæåò, âïóñòèòü åãî? — ïðåäëîæèë Ðîìàí. — 
Çàìåðçíåò âåäü...

— Õîðîøî, äàâàéòå.
Íèíà ïîäîøëà ê îêíó, ïîïûòàëàñü îòêðûòü ôîð-

òî÷êó, íî íå âûøëî. Ïîääàëàñü òîëüêî ïåðâàÿ ñòâîð-
êà, à âòîðàÿ ïðèìåðçëà. Ðîìàí, âèäÿ åå çàòðóäíåíèÿ, 
áðîñèëñÿ íà ïîìîùü. Ðâàíóâ çà ðó÷êó, îí îòâîðèë 
îêíî. Â êóõíþ òóò æå âëåòåë ïîðûâ âåòðà, è ìàññà 
ñíåæèíîê îñåëà íà ïîäîêîííèêå...

Ñëåäîì çà âåòðîì è ñíåãîì â ïîìåùåíèå âîðâàë-
ñÿ âîðîí. Ìîêðûé, âçúåðîøåííûé è âñå ðàâíî âå-
ëè÷åñòâåííûé. Âëåòåâ, îí âñòðÿõíóëñÿ, îñìîòðåëñÿ 
è ïðûãíóë íà õîëîäèëüíèê, ðÿäîì ñ êîòîðûì ñòîÿëà 
õîçÿéêà êâàðòèðû. Íèíà âçâèçãíóëà è îòøàòíóëàñü. 
Âîðîí ïîñìîòðåë íà íåå êàê áóäòî ñ îñóæäåíèåì è, 
ñëîæèâ êðûëüÿ, óñåëñÿ íà õëåáíèöó. ×åðåç íåñêîëüêî 
ñåêóíä îí íà÷àë ïîêëåâûâàòü êðîøêè, ñëîâíî çàáûâ 
è î Íèíå, è î Ðîìàíå.

— Ïîòðÿñíàÿ ïòèöà, — ïðîãîâîðèë Àêèìèí.
— Êàê áóäòî è íå ïòèöà, à ÷åëîâåê, — ïðîáîðìî-

òàëà Íèíà.
— Âîðîí — óìíåéøåå ñîçäàíèå.
— Ñóäÿ ïî òåì, ÷òî îáèòàþò íà ïîìîéêàõ, ÿ áû òàê 

íå ñêàçàëà.
— Âû ïóòàåòå. Âîðîí è âîðîíà ðàçíûå ïòèöû, ýòî 

íå ñàìêà è ñàìåö îäíîãî âèäà.
— Ðàçâå íåò?
— Íåò. Ïóòàíèöà ïðîèñõîäèò òîëüêî â ðóññêîì 

ÿçûêå èç-çà ïðàêòè÷åñêè îäèíàêîâîãî íàçâàíèÿ 


