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Глава первая

Нет сказок лучше тех, кото-
рые создает сама жизнь.

Ганс Христиан Андерсен

Тая стояла у окна, смотрела на заснеженный 
двор и раздражалась все сильнее. Отец купил 
ей эту уютную квартиру в подарок, когда она 
поступила во ВГИК. Он был против выбора та-
кой профессии, но дочь настаивала, и все вышло 
так, как она хотела. Впрочем, как и всегда. Тая 
была единственным и избалованным ребенком. 
В этом году девушка успешно окончила обуче-
ние и получила диплом. Имея специализацию 
«Артист драматического театра и кино», Тая 
не могла найти работу, которая ее устраивала. 
Она была амбициозна, хотела сразу в звезды 
первой величины и сниматься в эпизодических 
ролях сериалов категорически отказывалась.
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Тая прижала лоб к холодному стеклу и с от-
вращением смотрела, как рабочие опрокидывают 
баки в кузов подъехавшего мусоровоза.

— Нет, это немыслимо и невозможно! — про-
бормотала она и отошла от окна.

Забравшись на диван с ногами, прикрылась 
мягким пледом, сшитым из разноцветных кусоч-
ков стриженого мутона. Ее хорошенькое личико 
приняло капризное выражение. Тая смотрела на 
богато обставленную гостиную — отец денег не 
жалел и считал, что его дочь должна жить в ро-
скоши, — и хмурилась все сильнее. Она не пред-
ставляла, как сможет выполнить дикое, на ее 
взгляд, задание Влада, ее недавнего знакомого. 
Их представили на съемочной площадке одно-
го из ситкомов, куда ее затащила бывшая одно-
группница и лучшая подруга Берта. Она получила 
эпизодическую роль и была очень довольна этим. 
Влад являлся ассистентом режиссера по работе 
с актерами, Берта их представила друг другу и 
убежала гримироваться.

— Значит, актриса, — без особого энтузиаз-
ма произнес Влад, окидывая девушку оценива-
ющим взглядом.

— А что? — с вызовом спросила Тая.
— Вижу, не бедствуете, — ответил он и усмех-

нулся. — Прикид точно не с рынка и даже не из 
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какого-нибудь сетевого бутика. Не в Милане ли 
одеваетесь, милая барышня? Да и часики у вас...

Тая машинально спрятала руки за спину и с 
трудом сдержала раздражение.

— А что, мне в рубище надо было прий-
ти? — агрессивно предположила она и поджа-
ла губы.

Влад приподнял брови. И вдруг расхохо-
тался. Тая смотрела с недоумением на это ка-
жущееся ей неуместным веселье. Но его смех 
был таким заразительным, что она начала не-
вольно улыбаться и в конце концов тоже рас-
смеялась.

— Да я специально тебя подначивал, чтобы 
вывести на эмоции, — закончив смеяться, зая-
вил Влад, неожиданно перейдя на «ты». — А то 
стоишь тут с видом королевы из музея восковых 
фигур. Зато сейчас вполне себе живой человек. 
И что-то есть в тебе неординарное.

— Да? — обрадовалась девушка и даже при-
осанилась. — «А ларчик просто открывался», — 
тихо добавила она.

Тая имела неискоренимую привычку, к месту 
и невпопад употреблять пословицы и поговорки. 
И часто собеседников это сбивало с толку. Но 
Влад не обратил внимания.

— Черты лица тонкие, мелкие, но правиль-
ные, камера должна тебя любить, — задум-



Ярослава Лазарева

8

чиво продолжил он. — И ты светлая, серо-
глазая... Типаж должен подойти, если убрать 
вздорность и капризность избалованной глу-
пышки...

— Сам дурак! — тут же обиделась Тая, но 
Влад не прореагировал.

Он зачем-то обошел вокруг девушки, затем 
отодвинулся на несколько шагов назад, но глаз 
от нее не отводил.

— И рост подходит, — пробормотал он. — 
Невысокая, миниатюрная...

— Вот уж точно, «лучше с умным потерять, 
чем с дураком найти», — задиристо проговори-
ла она.

— Да, внешний типаж в тему, но вот харак-
тер не совсем, — словно не слыша ее реплики, 
продолжил Влад.

— Я тебе не кобыла на выставке! — резко про-
говорила она, снова начиная злиться, и передер-
нула плечами.

Тая раздражалась все сильнее. Молодой че-
ловек вызывал двойственные чувства: внешне он 
ей даже нравился, но его поведение казалось не-
тактичным.

— Опыт есть хоть какой-нибудь? — после 
паузы уточнил он. — Или ты только в учебных 
постановках участвовала? Понимаю, что дочке 
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богатенького папы вовсе не нужно хвататься за 
любую, даже самую маленькую роль.

Тая жарко покраснела и разозлилась окон-
чательно. Она молчала, опустив голову, и с тру-
дом сдерживалась, чтобы не наговорить грубо-
стей.

— Берта кое-что рассказала про тебя и доба-
вила, что ты талант, — продолжил он, — типа 
не ограненный бриллиант. Но судя по всему...

— Да пошел ты вместе с Бертой знаешь 
куда? — выкрикнула она и выбежала из пави-
льона.

Но этим дело не закончилось. Видимо, Тая 
чем-то зацепила помощника режиссера. Через 
пару дней ей позвонили и пригласили на кино-
пробы. Насколько поняла Тая из скупых объяс-
нений девушки-ассистента, фильм хотели снять 
по мотивам историй Г. Х. Андерсена, но пере-
нести действие в настоящее время. «Девочка со 
спичками» послужила основой для сюжета. Она 
плохо помнила этот рассказ и заглянула в Интер-
нет. Текст оказался коротким и ее разочаровал, 
история нищенки, умирающей где-то под забо-
ром в рождественскую ночь, вызвала жалость, 
но не более. Возможно, если бы Тая читала этот 
рассказ, находясь в другом настроении, то нуж-
ные эмоции появились бы. Но сейчас она оцени-
вала ее только с точки зрения своей будущей и 
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непременно «звездной» роли и с трудом пред-
ставляла, как можно из такого короткого и тра-
гичного рассказа сделать рождественскую теле-
визионную «конфетку».

На пробы она приехала с опозданием и сра-
зу начала оправдывать свою непунктуальность 
«жуткими московскими пробками». Влад встре-
тил ее уже раздраженным и посоветовал «зат-
кнуться» и делать, что ей говорят. Таю за-
гримировали, одели в какую-то, на ее взгляд, 
«непотребную рванину» и посадили в декора-
цию. Она жгла спички, смотрела на огонь, чита-
ла куски текста. Затем сделали несколько фото, 
и ее отпустили, пообещав, что позвонят. Через 
неделю, когда девушка уже перестала ждать, с 
ней связался Влад. Разговор вышел неровным и 
странным. Помощник режиссера сообщил, что 
решение было принято в ее пользу, но необхо-
димо что-то сделать с внутренним содержанием.

— Камеру не обманешь, — сказал Влад, — и 
не мне тебе это говорить, ты же профессиональ-
ная актриса. Если хочешь получить эту роль, то 
поработай над собой. Тебе это и в будущем при-
годится, если ты планируешь связать свою жизнь 
именно с кино.

— Что я должна сделать? — напряженно 
уточнила Тая.



ТУФЕЛЬКА ПОД ЁЛКОЙ

11

— Думай сама! — ответил он. — Проблема в 
том, что на кадрах мы видим тонкое трогатель-
ное лицо юной девушки, но взгляд у этого хруп-
кого эфемерного создания как у законченной, 
знающей себе цену стервы. И это под грим не 
спрячешь.

— Я могу вжиться в образ, — тихо прогово-
рила Тая.

Она уже хотела попасть в этот проект, неделя 
ожидания сделала свое дело, девушка нафанта-
зировала, какой успех будет иметь фильм и как 
она сразу засияет в нем «главной звездой».

— Вживайся, — охотно согласился Влад, — 
съемки планируем начать в конце января, так 
что у тебя времени предостаточно. Сценарий 
 пришлю.

— Хорошо! — обрадовалась Тая. И после па-
узы спросила: — Может, что-нибудь посовету-
ешь... действенное?

— Бог мой, незачем изобретать велосипед, — 
весело ответил он. — В трущобы я тебя не по-
сылаю, но вот одеться во что-нибудь старое и 
немодное и в таком виде посидеть где-нибудь у 
помойки, пойдет тебе только на пользу.

— Издеваешься? — уточнила Тая.
— Я тебе предложил, ты уж сама думай, — 

сказал Влад. — И вот еще что... псевдоним брать 
будешь?
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У Таи была фамилия Кошачкина с ударением 
на второй слог, но часто ее называли Кошечки-
ной, и это вносило своего рода путаницу. Девуш-
ка хотела взять псевдоним, если ее пригласят на 
какую-нибудь значительную роль.

— Стаева, — уверенно ответила она.
— Тая Стаева, — задумчиво проговорил 

Влад. — Отлично звучит, цепляет. В общем, на 
связи!

И он положил трубку.
«Рванья» у Таи в шкафу быть не могло по 

определению. И после разговора — а это было 
вчера — девушка первым делом отправилась в 
ближайший секонд-хенд. К ее удивлению, она 
обнаружила там брендовые джинсы и так увле-
клась примеркой, что забыла о цели посещения 
этого магазина. Опомнившись, взяла «на вес» не-
презентабельное на вид мужское пальто корич-
невого цвета, все в катышках и без единой пуго-
вицы, шерстяные широкие брюки, синтетический 
бежевый свитер и пару растоптанных ботинок. 
Вернувшись домой, Тая «доработала» гардероб 
нищенки, обтрепав края брюк и порезав кое-где 
пальто. Но когда надела все это и встала перед 
зеркалом, то пару минут корчилась от неконтро-
лируемого приступа хохота. Заставить себя вый-
ти в таком виде на улицу, так и не смогла.
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«Утро вечера мудренее, — сказала Тая сама 
себе. — Все завтра!»

Она вздохнула с облегчением, сняла вещи и 
брезгливо упаковала их в мешок для мусора, тут 
же вынеся в коридор.

И вот сейчас Тая никак не могла решиться 
на эксперимент, предложенный ассистентом ре-
жиссера.

«Может, он просто пошутил, — размышляла 
она, кутаясь в плед. — Что это за дикие мето-
ды вживания в роль? А если бы мне предложи-
ли играть патологоанатома, что ж идти в морг и 
резать трупы? Кто б мне позволил!»

Она побродила по квартире, не зная, как себя 
заставить сделать то, что помогло бы ей с ролью.

— Бей сороку и ворону, добьешься и до бе-
лого лебедя, — пробормотала девушка, вспом-
нив эту мало употребляемую старинную пого-
ворку. — Я должна перебороть себя!

Загудел айфон. Тая вздрогнула и глянула на 
дисплей. Увидев, что определился номер Антона, 
она поморщилась. Это был ее бывший. Они встре-
чались три года, причем по настоянию родите-
лей. Их отцы имели совместные дела и как-то «за 
рюмкой чая» решили, что неплохо бы объединить 
семьи. Ребят познакомили на общей вечеринке, 
и они понравились друг другу. Таю устраивало, 
что парень из ее круга. Ее больше всего напря-
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гало, когда за ней начинали ухлестывать «бед-
ные студенты». Тая видела в этом неискренность 
и желание устроиться в жизни за счет богатой 
наследницы. По этой причине у нее практически 
не было друзей, а поклонников-нищебродов она 
моментально отшивала. С Антоном было прият-
но проводить время, они понимали друг друга, 
ведь выросли «в одной песочнице». Но страст-
ного чувства она не испытывала. Когда Тая по-
лучила диплом, Антон неожиданно сделал ей 
предложение. И у нее словно открылись глаза. 
Девушка представила их дальнейшую жизнь, где 
все разложено по полочкам и расписано на де-
сятилетия вперед. Ей стало и скучно и страшно 
одновременно. И она твердо отказала Антону. 
Он уговаривать не стал, и они мирно разошлись. 
Родители пытались «образумить молодых», но 
девушка была непреклонна.

— Привет, — вяло ответила Тая.
Антон поздоровался, спросил, как дела и ка-

ковы планы на новогодние праздники.
— Мы всей компанией в Куршевель, — сооб-

щил он. — Охота подышать свежим воздухом, 
покататься на лыжах. Может, с нами?

— Не, я с папой, — ответила Тая. — Ты же 
знаешь, как он трепетно относится к этому 
празднику. После смерти мамы мы проводим 
новогоднюю ночь только вдвоем.
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— Я подумал, что возможно Глеб Васильевич 
захочет с нами, — сказал Антон.

— Это вряд ли, — тихо произнесла Тая.
— Как на личном фронте? — неожиданно 

спросил он.
— Тишина, — с усмешкой ответила она.
— Так я и думал! — отчего-то развеселился 

Антон и довольно рассмеялся.
— Чего ржем? — сухо спросила девушка.
— Радуюсь, что у тебя плохое настроение из-

за этого, — охотно ответил он. — Будешь знать, 
как отшивать достойных и перспективных моло-
дых людей.

— Себя имеешь в виду? — с улыбкой прого-
ворила Тая.

— А то! Чем плохо-то было?
— Хорошо. Да вот как-то... предсказуемо, — 

сказала она. — Мне от одной перспективы по-
добного замужества скучно стало.

— Будешь искать любовь, которая победит 
смерть? Так, кажется, вы, девушки, говорите? 
О таком мечтаете?

— Слушай, Антош, мы с тобой все это уже 
обсуждали, и не раз. Ты чего хочешь-то? — на-
чиная раздражаться, ответила она.

— Говорю же, поехали с нами! За этим и по-
звонил. Меня родители день и ночь пилят, что 
такую невесту упустил. Утомили своими нота-


