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Посвящаю моей жене, Э. Я. Финк

ИНОСТРАННЫЙ ЛЕГИОН

ЛУМ-ЛУМ

Во вторую роту я попал случайно.

В феврале 1915 года мы, небольшой отряд однополчан-

легионеров, возвращались на фронт из госпиталей. Всю до-

рогу мы веселились и пели песни. Поезд шел медленно, по-

долгу стоял на станциях, двести километров мы тащились 

почти сутки. Но всю дорогу мы веселились и пели песни.

Спускался вечер, когда нас высадили на станции Фим, 

километрах в двадцати от Реймса.

Так! Через Фим мы прибыли на фронт месяцев пять 

тому назад, через Фим нас эвакуировали после ранений, че-

рез Фим мы возвращаемся. Стало быть, полк все еще стоит 

на старом месте.

Было темно, когда мы перешли мост через Эну. Потом 

долго хлюпали по грязи и увязали в глине свекловичных 

полей. Офицер не умел читать карты, не находил дороги 

и кричал на проводника. Тот слушал равнодушно: он был из 

Легиона, плохо понимал по-французски и бормотал что-то 

на своем языке, которого мы не понимали, — по-моему, это 

был греческий.

Наконец раздалась команда «Рота, стой!» — и мы оста-

новились. Пахло навозом. Внезапно шмыгнул луч карман-

ного фонарика, мы увидели просторный двор, окруженный 

постройками. Это была ферма. Нас развели по сеновалам. 

Было тихо, и мы совсем близко слышали глухое уханье 

пушки и бред пулемета. Война лежала в нескольких кило-

метрах. Она тяжело дышала и ворочалась с боку на бок.

Было далеко до рассвета, когда нас подняли, разбили 

на небольшие группы, построили и скомандовали «шагом 



6 марш». Мы шли гуськом, каждый держал передне-

го за полы шинели: стояла непроглядная темнота, 

ничего не было видно на шаг впереди. В отдалении изредка 

вспыхивали ракеты. В их мимолетном бледном сверкании 

мы начинали различать развалины. Это были развалины 

Борье. Так и есть, мы возвращались на старое место.

За околицей лежала широкая, но разбитая проезжая до-

рога. Мы шлепали по грязи не менее получаса и наконец 

увидели одинокое чугунное распятие. Влево от него редкие 

кусты кое-как прикрывали спуск в канаву. В канаве стояли 

солдаты. Проводник приказал позвать ротного писаря, пе-

редал ему четырех человек, меня в том числе, вручил доку-

менты и ушел с остальными. Я спросил, какая рота, — мне 

сказали, что вторая.

Скоро стало светать. Рассвет был оловянный, скуч-

ный. Я увидел впереди, на поле, одинокую скирду и четыре 

иссохших, скорбного вида дерева. Тогда я узнал всю мест-

ность. Разбитая дорога, которую мы только что пересекли, 

была Шмен де Дам. Вправо, километрах в сорока, лежал 

Реймс, на таком же расстоянии влево — Суассон, впереди, 

меньше чем в километре, — занятый неприятелем городок 

Краонна.

Я вспомнил, как однажды, до ранения, когда я еще слу-

жил в четвертой роте, наш командир, опальный маркиз, убе-

жденный роялист, сказал нам, что считает за счастье охранять 

Шмен де Дам, Дорогу Дам, потому, что она была проложена 

для проезда Дам Франции — дочерей Людовика XV.

— Вы все-таки попали в бессмертные места, друзья 

мои, — прибавил он. — На этом плато, между Реймсом, 

Лаоном и Суассоном, развернулись величайшие собы-

тия древней истории Франции. Здесь Юлий Цезарь раз-

бил легионы галло-белгов. Здесь Кловис побил латинскую 

Галлию. Здесь протекала борьба между потомками Карла 

Великого и герцогами Франции. Здесь Гуго Капет основал 

королевскую династию.

Он прибавил, оглядывая нас своими близорукими гла-

зами:

— Вы пришли сюда после легионов Рима, рыцарей 

Средневековья, ополчения Жанны д’Арк и мушкетеров Ма-

зарини… Вы защищаете колыбель Франции и ее сердце!..

Боже, как это было красиво!



7А тут кто-то из наших, какой-то студент-исто-

рик, вставил:

— Ровно сто лет тому назад, господин лейтенант, каза-

ки Платова разбили именно здесь, под Краонной, гвардию 

Наполеона.

Маркиз хмыкнул в ответ что-то нечленораздельное: 

напоминание было не слишком тактично. Однако нас оно 

взволновало: какой неожиданный ход судьбы, как внезапно 

пролилась на нас слава русского оружия, как близко почув-

ствовали мы дыхание далекой родины!

Я предавался этим романтическим воспоминаниям, ко-

гда меня и других трех новичков вызвал к себе для оформ-

ления ротный писарь. Я попросил перевести меня обратно 

в четвертую роту.

— Там у меня товарищи, — объяснил я.

Писарь был небольшого роста легионер с густой черной 

бородой и с шевронами сверхсрочного на рукаве. Он взгля-

нул на меня смешливыми глазами и негромко сказал:

— Дорогой мой, если бы на фронте каждый мог вы-

брать себе место по вкусу, в нашей второй роте никого бы 

не осталось, все разъехались бы по домам. Вместе с това-

рищами. И не только в нашей славной второй роте, но на 

всей линии огня — как с французской, так и с немецкой 

стороны. В этом я могу вам поклясться бородой Магомета 

и своей собственной.

Он прибавил после небольшой паузы:

— Идите. Если на то будет господня воля, вам так же 

хорошо оторвет голову во второй роте, как в четвертой!

Он сказал это смеясь и сверкая крепкими зубами.

Я уже был у выхода, когда он остановил меня и при-

бавил:

— Имейте в виду: души наших праведных дураков из 

второй роты, погибших в бою, возвращаются в роту в обли-

ке новых дураков. Теперь вы будете легионером вплоть до 

Страшного суда. Идите!

Так я остался во второй роте.

Впрочем, я нашел здесь двух товарищей по универ-

ситету — Наума Бейлина из Одессы и Ренэ Дериди. Ренэ 

был француз по рождению и воспитанию, но попал в Ино-

странный легион потому, что считался не то греком, не то 

португальцем по бумагам.



8 Моим соседом по месту у бойницы и в канье — так 

назывались на солдатском языке ямы для ночлега, 

выкопанные в стенке траншеи, — оказался кадровый ле-

гионер первого класса Пьер Бланшар. Это был рослый, су-

хопарый, но широкий в кости человек лет тридцати, с боль-

шими и сильными руками.

У Бланшара было прозвище Лум-Лум.

Адриен Бов, тоже кадровый легионер, объяснил мне:

— Это его бабы так прозвали. Из-за бороды.

Борода у Бланшара была в самом деле замечательная: 

она начиналась у самых глаз, разветвлялась на два клина 

и доходила до пояса.

Бов сказал, что на одном из арабских или негритянских 

наречий Лум-Лум значит козел.

Бов давал мне объяснения негромким голосом. У меня 

было впечатление, что он побаивается Бланшара. Он даже 

прибавил почтительным шепотом:

— Сегодня у него кафар. Знаешь, что это такое? Тоска… 

У него полный кафар!

И тут вошел командир роты, немолодой уже, огромного 

роста капитан.

— У кого это кафар? — спросил он густым, тягучим басом.

— У Бланшара, — сказал итальянец Пепино Антонелли, 

по прозванию Колючая Макарона.

— У Бланшара? — с ноткой сочувствия переспросил ка-

питан. — У тебя кафар, Лум-Лум?

— Есть от чего, — ответил вместо Бланшара небольшого 

роста толстяк, фамилия которого была Франши, а прозви-

ще Пузырь. — В тылу думают, что мы герои! Что мы покры-

ты рубцами и ранами! А у нас мясо всего только изъедено 

вшами! Ногтей не хватает рвать на себе мясо!

Капитан стоял, опершись на палку. Это был старый волк 

Легиона, Он пытался держаться непринужденно, но тоска 

грузно ворочалась и в его глазах. Она мешала ему.

— Вы начинаете думать, — вдруг выпалил он после дол-

гого молчания, — что у вас не капитан, а старая кобыла, 

которая не знает дороги к неприятелю.

Все молчали.

— Вы считали, — продолжал капитан, — что война — 

это переходы по живописным местам, где хорошенькие 

бабенки поджидают вас на каждом повороте дороги. Вы 



9считали, что война — это горячие бои, шумные 

сражения, победы, ордена! А мы гнием в траншеях, 

и дальше ночных перестрелок дело не идет.

Он помолчал и продолжал после паузы:

— Мне жаль моих добрых легионеров, с которыми мы 

вместе мяли пески африканских пустынь. Верно, старики? 

Не к такой войне мы привыкли! И мне жаль волонтеров 

тоже. Они пришли в Легион с высокой и благородной иде-

ей — защищать свободу и цивилизацию. Им надо видеть, 

какого цвета требуха у немцев. А немцы не показывают 

носа.

Он опять помолчал и продолжал после новой паузы:

— Так вот, дети, я скажу вам смешную вещь: это и есть 

современная война! Вместо храбрости теперь нужно терпе-

ние! Поняли? И не поддаваться тоске! Кафар — это морская 

болезнь солдата. Не поддаваться! Ясно? Идет весна. Весной 

мы пойдем к немцам в гости. Тем лучше будет для тех, кого 

мы не застанем дома!

Капитан ушел. Его речь, по-видимому, не произвела 

никакого впечатления.

— У него у самого кафар! — сказал Бов. — Стоит и мы-

чит, и мычит… А у самого кафар! Разве я не вижу?

Было скучно. Весь день прошел скучно: вялая пере-

стрелка с пехотой, потом вялая дуэль артиллеристов, потом 

резались в карты или спали.

Ночью поднялась тревога. В канью ворвался сержант.

— В ружье! Все в ружье!

Лум-Луму вставать, видимо, не хотелось.

— Что случилось? — проворчал он. — Чего ты опять 

взбесился? Чего ты спать не даешь, дьявол?

Он повернулся на бок и снова заснул.

Тут появился капрал по фамилии Миллэ и толкнул его 

ногой.

— Вставай, старая лошадь! Атака! — кричал он. — Нем-

цы!

Мы выбежали в окоп и заняли боевые места.

Была темная ночь. Ветер приносил свежее дыхание не-

засеянного поля. Оно пахло диким маком.

Неясный стук слышался со стороны неприятеля. Ви-

димо, немецкая рота вышла укреплять проволоку впереди 

своей линии. Сержант отдал команду стрелять. Мы стре-



10 ляли и слышали крики раненых. Но после несколь-

ких залпов нас всех загнали в каньи, у бойниц были 

оставлены только дежурные: никакой атаки не было — 

обычная перестрелка, какие происходили каждую ночь 

и давно всем надоели.

Лум-Лум оказался проницательнее всего взвода — он 

преспокойно спал на своем месте.

Все отнеслись к этому безразлично, кроме капрала. Тот 

выходил из себя.

— Позор! — кричал он. — Бедная Франция, сколько 

у тебя трусов и бездельников! Едва наступает опасная мину-

та, они ложатся спать! Товарищи идут повидаться с неприя-

телем, а эти видят ангелов во сне! И всегда одни и те же! Кто 

в Тонкине завалился в кабак, когда надо было защищать 

честь Франции? Мсье Бланшар! Кто дрыхнул в Аман-Ис-

ламе, когда подходили арабы? Мсье Бланшар! Всегда мсье 

Бланшар!

Со всех сторон кричали:

— Закрой хайло! У Лум-Лума кафар!

Но капрал не унимался.

— Бедная Франция! — бубнил он. — Она кормит легио-

нера, она дает ему обмундирование и оружие, она ему дове-

ряет, она полагается на него… А он ее обманывает…

Капрал был небольшого роста, голубоглазый блондин, 

тщательно выбритый, усики колечком, весь подтянутый, 

молодцеватый, кепи набекрень. Вся его внешность была 

вызовом: легионеры ходили грязные, обросшие, завши-

вевшие.

Со всех сторон ему кричали: «Молчи!», «Закрой хайло!» 

и «Не мешай спать!». Но он не умолкал. Он, правда, стал 

говорить тише, но все о том же: он объяснял своему соседу, 

что четвертый взвод самый несчастный и все будут переби-

ты до одного, потому что во взводе есть легионеры с беспо-

койной шкурой — она всегда дрожит.

— Он ищет драки, этот верблюд! — шепнул мне Бов. — 

Он видит, что на Лум-Лума навалился кафар, и задирает 

его. Разве это честно?.. Поганый верблюд с усиками! Вот бы 

кому надавать по морде!

Все примащивались поудобнее, собираясь спать. Лум-

Лум спал. Так я по крайней мере думал. Но, оказывается, я 

ошибался. Он неожиданно встал, взял свой котелок, подо-



11шел к неумолкавшему капралу, склонился над его 

изголовьем, поднес ему котелок ко рту и сказал:

— Выплюнь сразу все, что ты знаешь о трусах, и замолчи.

Бланшар говорил негромко, медленно, но что-то было 

особенное и страшное в его голосе, в его неторопливости, 

во всем его облике. Мы все оцепенели. В канье стало тихо. 

Тишина была напряженная, мрачная.

— Гром, сто чертей и веревка! — шепотом пробормотал 

Адриен Бов. — Сейчас пойдет кровь…

Но кровь не пошла. Лум-Лум совал капралу котелок, 

а капрал только отворачивался и отводил котелок руками. 

Лум-Лум даже довольно звучно ударил его краем своей 

посудины по зубам, а капрал только бубнил что-то вроде: 

«Довольно, Лум-Лум! Довольно! Иди спать, старик!» Он 

пытался все обратить в шутку. Все увидели, что капрал 

струсил, и повскакали с мест: каждый хотел взглянуть на 

него именно в такую минуту, когда он себя унизил трусо-

стью. Я сразу понял это.

— Не тормошите капрала, уважаемые господа и дамы! — 

раздался громоподобный и насмешливый бас легионера 

Кюнза. — Возможно, ему надо переменить белье.

Все смеялись громким и счастливым смехом. Один Лум-

Лум не смеялся. Я взглянул на него — мука ворочалась в его 

глазах. Он опустил веки, чтобы скрыть ее. Вот он повер-

нулся, не торопясь прошел на свое место и лег. Через пол-

минуты он храпел. Возможно, на сей раз он действительно 

спал.

Остаток ночи прошел спокойно. Утром Лум-Лум встал 

мрачный. Он обошел всю роту и у каждого выклянчивал 

коньяк-сырец, который нам выдавали в рационе. Напив-

шись, он просидел весь день угрюмый и молчаливый.

Но и капрал ходил невеселый: ночью он потерпел боль-

шую утрату — он потерял престиж. К тому же ему вздуло 

губу. Это было клеймо позора. Оно лежало на лице.

В этот день была раздача хлеба, потом выплата жалова-

нья, капралу некуда было укрыться, он был вынужден весь 

день вертеться во взводе, у всех на глазах.

— Эй ты, рыбья шкура! — опять окликнул его Кюнз. — 

Я тебя знаю столько лет, еще из Тонкина, но никогда не 

замечал, что у тебя верхняя губа настолько толще нижней! 

Прости меня, пожалуйста!



12 Его раскатистый хохот гремел, точно весь взвод бил 

в барабаны.

Миллэ хмуро молчал.

— Помесь шакала и гиены, — сказал Адриен Бов.

— Кто?

— Миллэ.

Я посмотрел на него вопросительно. Он пояснил:

— Бывает, встретишь парня и подумаешь — скотина 

и собачий сын… А потом оказывается — человек, и непло-

хой. Иной и сам того не знает, что он человек. Очень его 

в жизни крутило и вертело, ему и подумать некогда было 

о том, что он — человек… Но дай ты ему, ради бога, спо-

койный кусок хлеба, чтобы без хлопот и без страха, дай ему 

осмотреться, — так ведь золотая душа. Лум-Лум из таких. 

Сейчас у него кафар, сейчас ты его не трогай, но ты еще 

увидишь, что это за парень! А уж что касается капрала…

Бов продолжал после небольшой паузы:

— Я еще помню, как он постучался в ворота полка, 

в Сиди-Бель-Абессе. И через полгода он угодил в тюрьму: 

у него вышел разговор с одним кабатчиком в Сиди, и кабат-

чик умер от ран. Потом он вернулся в роту, и в Аннаме ему 

дали капральские нашивки: он сделан из той собачьей шку-

ры, из какой получаются капралы и сержанты. Но скоро он 

опять угодил под замок: безвременно погибла одна святая 

и достойная вдова. Она содержала солдатский публичный 

дом, и у нее водились деньги. Улики были против Миллэ. 

На этот раз его освободили раньше срока — он попросился 

в действующую армию.

— Таких бы надо резать по ночам на арабских клад-

бищах, — продолжал Бов после новой и хмурой паузы. — 

С этого надо бы начать. Прежде всего вывести на арабское 

кладбище и зарезать. А там видно будет! Ты знаешь, что он 

немец? Подумай только — немец, а сам попросился на вой-

ну против своего родного фатерланда… А почему? А потому, 

что ему все равно, против кого воевать, лишь бы воевать. 

Думаешь, их у нас мало таких в Легионе? Ой-ой-ой! Иной 

Франц или Фриц только отбудет воинскую повинность 

у себя в Германии — и сейчас же марш к нам в Легион. 

Почему? Ты спрашиваешь почему? Потому что работать, 

что-нибудь делать руками, ему скучно. Он любит носить 

оружие, и чтобы р-раз-два, р-раз-два — подавать команду, 



13подвинчивать усы колечком, — и чтоб за ним бабы 

бегали и дрожали. Конечно, это легче, чем стоять за 

верстаком. Главное — оружие, восемь пуль в стволе! Можно 

сразу накормить смертью восемь человек. Он этим гордит-

ся. Он думает, это ставит его выше других.

Бов раскурил трубку и как бы в заключение беседы при-

бавил:

— Такие всех задирают, всех они поучают, вечно они 

себя выставляют большими знатоками во всем, что касается 

храбрости и трусости. Так что, по-моему, не иначе как сама 

пречистая Дева Мария, матерь божия, дала ему по морде 

рукой Лум-Лума. Это она сама показала всему четвертому 

взводу, что не стоит бояться того, кто громко кричит и пе-

тушится и носит усы колечком. Раз по зубам — и в помеще-

нии стало тихо!..

После ужина, когда спустилась темнота, набирали охот-

ников в разведку. Первым вызвался Лум-Лум.

Нам было поручено обследовать насыпь, которая, как го-

ворили, неожиданно выросла между нашими и неприятель-

скими окопами. Предполагалось, что позади насыпи вырыта 

яма и там засел снайпер, который делал роте пакости.

Мы тихо ползли на брюхе и вскоре растеряли друг друга.

За насыпью никто не скрывался. Доползши до нее, я 

вскочил на ноги, высоко занес винтовку и с размаху опу-

стил вниз. Там было пусто.

Сержант видел мой силуэт при вспышке ракеты и потом 

грозил посадить меня под арест за то, что я встал во весь 

рост.

— Он мог вас наколоть на штык, как сардинку! — кри-

чал сержант. — Это ваше дело, конечно! Я не имею в виду 

шить себе башмаки из вашей шкуры, но вы могли выдать 

всю разведку, олух! Вы мне тут будете играть в храбрость, 

а я из-за вас весь взвод растеряю?!

Храбрость! Он никогда не узнал, что силы покинули 

меня в тот момент, когда я опустил штык в яму. В какое-то 

неуловимое, ничтожное деление секунды мне предста-

вилось, что в яме сидит такой же парень, как я, молодой 

и здоровый искатель восторгов. Я не смог его убить. Штык 

опустился беспомощно, как метелка.

Разведка прошла неинтересно. Мы вернулись продрог-

шие, грязные и злые. Лум-Лума не было с нами. Он явился 



14 минут через десять после переклички и молча лег 

спать. Утром он орал на всю канью:

— Спросите у Миллэ, где его кепи! Ты его пропил? От-

вечай! Ведь ты-то в разведку не ходил! Где ж твое кепи?

Миллэ уже давно хватился — у него действительно про-

пало кепи. Он искал где только было можно, но безрезуль-

татно.

Лум-Лум хохотал во всю глотку.

— Разве это не горе — видеть легионера, к тому же кап-

рала, которому Франция даже не может доверить кепи?! — 

орал он. — Как же ты теперь будешь без кепи? Подумайте 

только, господа военные, такая персона, сам капрал Миллэ, 

божок мамзелей, кумир всех шлюх Франции и колоний, 

светоч ума, родной брат свиного рыла, — и вдруг без кепи? 

Где же ты теперь будешь вшей держать? Об этом ты по-

думал?

Внезапно он вытолкнул Миллэ из каньи в траншею, 

подхватил под руки меня, Бова и позвал всех остальных.

— Смотрите, ребята! — кричал он. — Смотрите прямо 

на немецкую траншею. Два пальца влево от крайнего дере-

ва. Есть?

Мы увидели вдали, у самой немецкой проволоки, фран-

цузское кепи, надетое на штык. Штык был воткнут в труп 

немецкого солдата.

— Ты хорошо видишь, Миллэ? Есть кепи для тебя! — 

орал Лум-Лум. — Ставлю два литра против пустого стакана, 

что оно тебе будет по мерке! Тебе надо только потрудиться 

сходить за ним! Что тебе стоит?

Миллэ угрюмо молчал. А Лум-Лум веселился:

— Только когда пойдешь, голубчик Миллэ, оставь ко-

му-нибудь штаны на хранение, а то испортишь казенные 

штаны.

День опять прошел без событий. Моросил мелкий дождь. 

Было скучно.

Вечером Лум-Лум был снова пьян и грустен. Он сидел на 

мешке с хлебом и угрюмо пел на жаргоне североафрикан-

ских колоний песню с припевом: «Сунь свой зад в котел! 

Скажешь мне потом, горячо ли тебе было». О минувшей 

ночи он не хотел рассказывать. Когда Миллэ, вернувшись 

с дежурства, ложился спать, Лум-Лум вынул из кармана 

немецкие ефрейторские нашивки и бросил ему.



15— На, голубчик Миллэ, — сказал он. — Иди от-

дай их тому немцу и отбери у него свое кепи.

Он обвел канью грустным взглядом, допил остаток вина 

из кружки и лег спать.

У него был кафар.

ЖИВОЙ НЕМЕЦ

Почти перед самым рассветом батальон уходил на оче-

редной отдых в лесок Блан-Саблон. В ходах сообщения 

была давка и сутолока.

В поле раздался одинокий выстрел. Послышался сдав-

ленный крик.

— Наши хозяйничают! — сказал кто-то. — Разведка!

Через несколько минут пронесся слух, что разведка вер-

нулась невредима и даже привела пленного. Выйдя из тран-

шеи на дорогу, я видел, как в головную часть отряда побе-

жало трое, из них один безоружный. Это вели пленного. 

Лица его мы не видели — утро едва зарождалось…

Сбросив ранец в Блан-Саблоне, я отправился в тыло-

вую деревушку Кюри к зубному врачу. Направление было 

и у Лум-Лума. Мы пошли вместе.

У самой деревушки, не заходя в околоток, Лум-Лум за-

вернул от церкви направо за угол, в переулок.

— Надо немного почиститься, — сказал он, — а то не-

ловко, у них тут, в тылу, все ходят щеголями, а мы, смотри, 

на кого похожи.

Он поднялся на две каменные ступеньки и открыл дверь, 

гостеприимство которой знали все проходившие здесь пол-

ки. Молодая вдова быстро собрала нам поесть. Две бутылки 

вина выросли перед нами, хозяйка присела к нашему столу, 

и жизнь совершенно незаметно, как-то сама по себе, стала 

становиться прекрасной. Лум-Лум обнимал хозяйку, щеко-

тал ее, целовал за ушком, потом вызвался наколоть ей дров, 

и они покинули меня не меньше чем на час. Потом мы вы-

пили еще по бутылке. Лум-Лум пришел в состояние пол-

ного благодушия и стал умолять меня, чтобы я, не стыдясь, 

сознался, что у себя на родине я, как все в России, питался 

сальными свечами и пил керосин. Он заклинал меня знаме-

нами Легиона, деревянной рукой капитана Данжу, погиб-


