



A detailed illustration of a werewolf with reddish-brown fur and pointed ears, wearing a white shirt and a dark vest. The werewolf is shown from the chest up, looking towards the left. The background is dark and textured, with some light blue and purple washes. The overall style is painterly and somewhat somber.

Тело королевы

Это мое тело. Нежеланное, непринятое, отверженное. Управляемое, податливое, облаченное. Демонстративно выставленное напоказ. Ликующее, торжествующее, порочное. Преданное, восприимчивое, родное. Истасканное, осмеянное, униженное. Захваченное, израненное, изувеченное. Мой взлет и мое падение всегда зависели от него.

Я умоляла его скорее исполнить свой долг. Менструальная кровь. Я должна убедиться, что способна зачать ребенка. Обольщение. Без него не обойтись — мне предстоит растопить холод мужа. Брачная ночь. Она неизбежна — я обязана родить наследника Франции.

Материнство. Оно не может не случиться — союз Австрии и Франции скреплен династическим расчетом. Этикет. Его надлежит соблюдать — французские порядки сильно отличаются от австрийских. Стыд. Он обязан терзать капризную королеву-чужестранку. Смерть.

• Она будет жестокой и послужит назиданием. И все сбылось.

Но в самые мрачные дни я просила тело о помощи, и оно откликалось. Редкими вспышками чистого наслаждения. Упоением парижских вечеров. Вкусом шоколада. Эйфорией от новых платьев, причесок и украшений. Гармонией с природой. Благодарностью за рождение четверых детей.

Я была королевой, окруженной пристальным вниманием: восхищением, любопытством, критикой. Все годы, что я носила корону, мое тело оставалось в центре безумного, грандиозного спектакля.