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Предисловие

Рост является повсеместной многообразной реальностью нашей жиз-
ни — маркером эволюции, увеличения размера и способностей нашего 
организма с взрослением, накопления коллективных возможностей для 
эксплуатации земных ресурсов и организации общества для повышения 
качества жизни. Рост оставался и невысказанной, подразумеваемой — 
и явной — целью, индивидуальным и коллективным стремлением на про-
тяжении всей эволюции человека и его короткой документированной 
истории. Он управляет жизнью микроорганизмов и галактик. Рост опре-
деляет размер океанической коры и использование всех артефактов, 
созданных для улучшения нашей жизни, а также степень ущерба, нано-
симого нашему организму аномально развивающимися клетками. Рост 
формирует возможности нашего необычайно объемного мозга, а также 
состояние экономики. Благодаря повсеместному распространению, 
рост можно изучать на самых различных уровнях — от внутриклеточного 
и клеточного (с целью выявления метаболических и регуляторных по-
требностей и процессов) до составления долгосрочных траекторий раз-
вития таких комплексных систем, как тектонические сдвиги, демография 
на национальном и глобальном уровне, города, экономики или империи.

Терраформирующий рост — геотектонические силы, создающие 
океаническую и континентальную кору, вулканы и горные хребты 
и формирующие водоразделы, равнины и береговые линии, — проис-
ходит очень медленно. Его основная функция, формирование новой 
океанической коры в срединно-океанических хребтах, реализуется 
со скоростью менее 55 мм в год, а скорость исключительно быстрого 
создания морского дна может достигать около 20 см в год (Schwartz 
et al., 2005). Что касается годового прироста континентальной коры, 
по расчетам Реймера и Шуберта (Reymer and Schubert, 1984), объем 
ее увеличения составляет 1,65 км3 и с учетом объема субдукции (когда 
старая кора превращается в мантию) 0,59 км3 дает чистый показатель 
прироста 1,06 км3 в год.

Это мизерный годовой прирост, если учитывать, что континенты по-
крывают почти 150 Гм2 и толщина континентальной коры составляет 
в основном 35–40 км, но он продолжается весь фанерозойский эон, то 
есть последние 542 млн лет.
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И еще один пример, на этот раз вертикальный, неизбежно низких 
тектонических скоростей: подъем Гималаев, самого внушительного 
горного хребта нашей планеты составляет около 10 мм в год (Burchfiel 
and Wang, 2008; рис. 0.1). Тектонический рост коренным образом опре-
деляет рамки изменения климата Земли (так как влияет на циркуляцию 
воздуха в атмосфере всей планеты и распределение давления) и про-
дуктивность экосистем (так как влияет на температуру и выпадение 
осадков) и, следовательно, жизнедеятельность человека и экономиче-
скую активность. Но мы никак не можем повлиять на его сроки, место 
и скорость или напрямую использовать с выгодой для себя, поэтому не 
будем уделять ему внимания в этой книге.

Рис. 0.1. Медленный, но упорный тектонический рост. Гималаи образова-
лись в результате столкновения Индийской и Евразийской плит, которое 
началось более 50 млн лет назад и по-прежнему продолжается, благо-
даря чему этот горный хребет растет на 1 см в год. Фотография сделана 
с Международной космической станции (в южном направлении из нижней 
части Тибетского нагорья) в январе 2004 года. Снимок доступен на https://
www.nasa. gov/multimedia/imagegallery/image_feature_152.html

Рост организмов, квинтэссенция проявления жизни, включает все 
процессы, посредством которых все элементы и соединения со вре-
менем трансформируются в новую живую массу (биомассу). Эволю-
ция человека экзистенциально зависит от этого естественного роста: 
сначала он добывал пищу собирательством и охотой, затем стал до-
бывать топливо и сырье и, наконец, пользоваться выращенной пищей 
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и продукцией пищевых производств, а также в больших масштабах 
эксплуатировать лесную фитомассу и вылавливать рыбу и другие мо-
репродукты. Рост вмешательства человека в биосферу вызвал круп-
номасштабную трансформацию многих экосистем — прежде всего 
превращение лесов и заболоченных земель в пахотные угодья и актив-
ное использование лугов под пастбища (Smil, 2013a).

Рост также является признаком прогресса и воплощением надежды 
в делах человека. Рост технических возможностей позволил освоить 
новые источники энергии, повысить уровень и надежность обеспече-
ния продуктами питания, создать новые материалы и новые отрасли 
промышленности. Экономический рост приносит ощутимые матери-
альные выгоды с накоплением частного имущества, обогащающие 
нашу краткую жизнь, и создает нематериальные ценности: радость 
достижений и чувство удовлетворенности. Но рост также сопрово-
ждается тревогой, волнениями и страхами. Люди — будь то дети, от-
мечающие, насколько они выросли, на дверном косяке, бесчисленные 
главные экономисты, готовящие сомнительные прогнозы объемов 
производства и торговых показателей, или рентгенологи, изучающие 
магнитно-резонансные снимки, — волнуются о нем по огромному ко-
личеству поводов.

Рост часто кажется слишком медленным или слишком быстрым. 
Он вызывает беспокойство о пределах адаптации, страх перед лич-
ными и общественными неурядицами. В ответ люди пытаются управ-
лять ростом, который могут контролировать, меняя его темп (ускорять, 
сдерживать или прекращать), и мечтают — и стараются — расширить 
контроль и распространить его на новые области. Эти попытки часто 
проваливаются, даже если сначала кажутся успешными (а ощущение 
перманентного контроля может оказаться лишь временным успехом), 
но никогда не кончаются: мы можем наблюдать их в как в микро-, так 
и в макромире, когда ученые пытаются изучать новые формы жизни, 
расширяя генетический код и включая синтетическую ДНК в новые 
организмы (Malyshev et al., 2014) или предлагая контролировать климат 
Земли с помощью геоинжиниринга (Keith, 2013).

Рост организмов является результатом длительного эволюционно-
го процесса, и современная наука добилась понимания его предпосы-
лок, путей и результатов и выявила его траектории, более или менее 
соответствующие конкретным функциям, преимущественно S-образ-
ным (сигмоидальным) кривым. Поиск общих черт и полезные обобще-
ния, касающиеся естественного роста, — сложная задача, но его ко-
личественное выражение выглядит относительно просто, как и оценка 
роста множества созданных человеком артефактов (инструментов, 
машин, производственных систем) путем отслеживания увеличения их 
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мощности, производительности, эффективности или сложности. Во 
всех этих случаях мы имеем дело с базовыми физическими единица-
ми измерения (длиной, массой, временем, силой тока, температурой, 
количеством вещества, силой света) и их многочисленными производ-
ными, от объема и скорости до энергии и силы.

Измерение феноменов роста, связанных с суждениями, ожидания-
ми и мирным или насильственным взаимодействием людей, представ-
ляется более проблематичным. Некоторые сложные совокупные про-
цессы невозможно измерить, если предварительно произвольно не 
ограничить область исследования и не прибегнуть к более или менее 
сомнительным концепциям: измерение экономического роста с помо-
щью таких переменных, как ВВП или национальный доход, является 
прекрасным примером подобных сложностей и неопределенностей. 
Но даже когда многие признаки так называемого социального роста 
(или общественного прогресса) легко поддаются измерению (здесь 
можно привести множество разнообразных примеров от среднего 
размера жилплощади на семью и владения бытовой техникой до раз-
рушительной силы запасов ракетного оружия и общей площади тер-
риторий, контролируемых силами империи), их истинные траектории 
развития по-прежнему открыты для разнообразных интерпретаций, 
поскольку эти количественные представления скрывают значитель-
ные качественные отличия.

Накопление материального имущества является особенно инте-
ресным аспектом роста, так как проистекает из сочетания похвально-
го стремления повысить качество жизни, понятного, но менее рацио-
нального желания позиционировать себя в более широкой социальной 
среде и сравнительно атавистического импульса владеть, даже накап-
ливать запасы. Есть и те, кто безразличен к росту и потребностям: ин-
дийские садху, носящие набедренные повязки или ходящие обнажен-
ными, и монахи, принадлежащие к сектам, призывающим к аскетичной 
простоте. На другой стороне спектра мы видим страстных коллекцио-
неров (каким бы изысканным ни был их вкус) и страдающих психиче-
ским расстройством собирателей хлама, превращающих свое жили-
ще в подобие свалки. Но между этими полюсами в любом обществе 
с растущими стандартами жизни мы наблюдаем менее драматичные 
повседневные склонности, так как большинство людей хотят сильнее 
ощущать рост, материальный или неосязаемый, подпадающий под ил-
люзорное определение удовлетворенности жизнью или личного сча-
стья, которое достигается путем накопления богатств или получения 
уникального жизненного опыта.

Скорость и размах этих стремлений ясно дают понять, насколько со-
временным является этот повсеместный опыт и насколько оправдано 
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растущее беспокойство в связи с ростом. Удвоение средних размеров 
стало распространенным явлением в течение жизни одного поколения: 
с 1950 года средняя площадь американских домов выросла в 2,5 раза 
(USBC, 1975; USCB, 2013), с 1970 года удвоился объем винных бокалов 
в Великобритании (Zupan et al., 2017), к 2002 году масса типичных ев-
ропейских автомобилей выросла более чем вдвое по сравнение с по-
слевоенными моделями (Citroen 2 CV, Fiat Topolino) — с менее 600 кг 
до приблизительно 1200 кг (Smil, 2014b). Многие артефакты и дости-
жения испытали еще более значительный рост за тот же период: ти-
пичная площадь телевизионных экранов выросла приблизительно 
в 15 раз с послевоенных стандартов диагонали 30 см до среднего для 
США показателя 120 см к 2015 году, причем доля продаж телевизо-
ров с диагональю, превышающей 150 см, продолжает расти. И даже 
этот впечатляющий рост выглядит ничтожным по сравнению с ростом 
крупнейших индивидуальных состояний: в 2017 году в мире насчиты-
валось 2043 миллиардера (Forbes, 2017). Сравнительное влияние этих 
феноменов не является беспрецедентным, но сочетания абсолютной 
диспропорции, возникающей в результате современного роста, и ее 
частоты и скорости прежде не наблюдалось.

Темпы роста

Разумеется, отдельные люди и общества всегда окружены бессчетны-
ми проявлениями естественного роста, и стремление к материальному 
обогащению и расширению территорий служило движущей силой об-
щественных процессов на совершенно разных уровнях, от племен до 
империй, от набегов на соседние деревни в джунглях Амазонки до под-
чинения крупных частей Евразии централизованной власти. Но в пери-
од Античности, Средневековья и значительной части раннего Нового 
времени (обычно ограниченного тремя веками между 1500 и 1800 го-
дами), большинство людей вело натуральное крестьянское хозяйство, 
продукты которого давали ограниченные и нестабильные излишки, 
достаточные для поддержания лишь сравнительно небольшого числа 
лучше обеспеченных обитателей (семьи ремесленников и торговцев) 
в основном небольших городов и представителей светской и религи-
озной правящей элиты.

Ежегодные урожаи в том простом обществе периода, предше-
ствующего Новому времени, и начала Нового времени практически не 
демонстрировали признаков заметного роста. Аналогично почти все 
фундаментальные переменные эпохи домодерна — общее население, 
размер городов, продолжительность жизни и грамотность, поголо-
вье скота, домашнее имущество и производительность используемых 
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машин — росли настолько медленно, что их прогресс был очевиден 
только на очень длительных отрезках времени. И часто они или нахо-
дились в состоянии полного застоя, или хаотично колебались вокруг 
удручающих средних значений, переживая длинные периоды частых 
регрессий. Для многих из этих феноменов у нас имеются доказатель-
ства в виде сохранившихся артефактов и жизнеописаний, и некоторые 
события мы можем восстановить с помощью фрагментарных записей, 
охватывающих века.

Например, в Древнем Египте понадобилось более 2500 лет (со вре-
мен строительства великих пирамид до постримской эры) на то, чтобы 
население, способное прокормиться с 1 гектара сельскохозяйствен-
ных земель, выросло вдвое (Butzer, 1976). Очевидная причина заклю-
чалась в отсутствии роста урожаев, и эта реальность сохранялась до 
конца Средневековья: начиная с XIV века для повышения урожайности 
среднестатистического английского пшеничного поля вдвое требо-
валось более 400 лет, причем в первые 200 лет урожаи были крайне 
бедными (Stanhill, 1976; Clark, 1991). Технический прогресс также шел 
очень медленно. В доиндустриальных цивилизациях самыми мощными 
механическими источниками энергии были водяные колеса, но на то, 
чтобы повысить их мощность в десять раз, с 2 до 20 квт, понадобилось 
около 17 веков (со II века нашей эры до конца XVIII века) (Smil, 2017a). 
Отсутствие роста урожаев или в лучшем случае слабый их рост вкупе 
с медленным развитием производственных и транспортных возмож-
ностей ограничивали рост городов: с 1300 года на то, чтобы населе-
ние Парижа выросло вдвое и составило 400 000 человек, ушло более 
трех веков, но в конце XIX века население Парижа удвоилось всего 
за 30 лет (1856–1886) и составило 2,3 млн человек (Atlas Historique de 
Paris, 2016).

Многие реалии сохранялись тысячелетиями: максимальное расстоя-
ние, покрываемое конными гонцами (самый быстрый способ сообщения 
на больших расстояниях по суше до появления железных дорог), было 
оптимизировано еще в Древней Персии царем Киром, когда он связал го-
рода Сузы и Сарды после 550 года до н.э., и оно оставалось неизменным 
в течение следующих 2400 лет (Minetti, 2003). Средняя скорость смен-
ных лошадей (13–16 км/ч) и расстояние, преодолеваемое одной лошадью 
(18–25 км в день), оставались практически постоянными. В категорию за-
стойных попадают многие другие показатели, включая владение хозяй-
ственными предметами в бедных семьях и уровень грамотности среди 
сельского населения. Эти переменные начали заметно меняться также 
только во второй половине раннего Нового времени.

Когда в XIX веке множество технических и социальных измене-
ний — рост сетей железных дорог, расширение маршрутов пароходов, 
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увеличение выпуска стали, изобретение и применение двигателей 
внутреннего сгорания и электричества, быстрая урбанизация, улуч-
шение санитарных условий, растущая средняя продолжительность 
жизни — начало происходить с беспрецедентной скоростью, их раз-
витие вызвало ожидания дальнейшего неуклонного роста (Smil, 2005). 
И эти надежды оправдывали себя (несмотря на задержки, вызванные 
двумя мировыми войнами, другими конфликтами и периодическими 
экономическими спадами), по мере того как возможности отдельных 
машин, сложных промышленных процессов и экономика в целом про-
должали расти в течение XX века. Этот рост выливался в улучшение 
физических показателей (увеличение роста людей, более высокая 
средняя продолжительность жизни), повышение материальной обес-
печенности и комфорта (измеряемых в реальных доходах или владении 
устройствами, облегчающими труд) и беспрецедентное развитие ком-
муникаций и мобильности (Smil, 2006b).

Ничто не отражает эту реальность и надежду последних десятиле-
тий так заметно, как рост числа транзисторов и других компонентов, 
которые мы можем поместить на кремниевую пластину. Этот рост, как 
широко известно, подтверждает закон Мура, согласно которому число 
элементов интегральной схемы примерно удваивается каждые два го-
да: в результате самые мощные интегральные схемы, произведенные 
в 2018 году, имели более 23 млрд компонентов, на семь порядков (при-
близительно в 10,2 млн раз, если быть точнее) больше, чем первое по-
добное устройство (Intel 4004, 4-битный процессор для японского 
калькулятора, имевший 2300 компонентов), разработанное в 1971 году 
(Moore, 1965; 1975; Intel, 2018; Graphcore, 2018). Как и во всех случаях 
экспоненциального роста (см. главу 1), в линейной системе координат 
эти показатели прироста отображаются в виде резко восходящей кри-
вой, в то время как в полулогарифмической они отображаются в виде 
прямой линии (рис. 0.2).

Такой прогресс привел к практически неограниченным ожиданиям 
еще больших успехов, и недавнее быстрое распространение разно-
образных электронных устройств (и используемых ими приложений) 
особенно зачаровывает апологетов ускоренного роста, которые везде 
находят его признаки. Приведу лишь один из недавних ярких примеров. 
В отчете, подготовленном Оксфордской школой Мартина и опублико-
ванном Citi, указаны следующие промежутки времени, которые по-
надобились, чтобы охватить 50 млн пользователей: телефон — 75 лет, 
радио — 38 лет, телевидение — 13 лет, интернет — 4 года и игра-прило-
жение Angry Birds — 35 дней (Frey and Osborne, 2015). Эти заявления 
приписывают Citi Digital Strategy Team, но команда плохо подготови-
лась и проигнорировала здравый смысл.
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Рис. 0.2. Ключевой маркер современного роста: закон Мура, 1971–2018. 
График с полулогарифмическими координатами демонстрирует устой-
чивый экспоненциальный рост с 103 до 1010 компонентов на микросхему 
(Smil, 2017a; IBM, 2018b)

Эти цифры относятся к распространению по миру или по США? 
В отчете об этом не говорится, но 50 млн явно относится к США, где 
это число телефонов было достигнуто в 1953 году (1878 год + 75 лет). Но 
число телефонных номеров не равно числу абонентов, которое, учи-
тывая средний размер семьи и распространение телефонов на рабо-
те, должно быть значительно выше. Началом телевизионного вещания 
можно считать несколько дат: вещание и продажа первых телевизоров 
в США начались в 1928 году, но 13 лет спустя, в 1941 году, в собствен-
ности по-прежнему находилось минимальное количество телевизоров, 
и их общее число (еще раз: аппаратов, а не пользователей) достигло 
50 млн только в 1963 году. Та же ошибка повторяется с интернетом, 
доступ к которому миллионы пользователей имели в университетах, 
школах и на работе, прежде чем провели его домой. Кроме того, что 
считать «годом возникновения» интернета?

Все это лишь небрежный сбор данных в погоне за сенсацией, но, 
что еще важнее — непростительная категориальная ошибка: срав-
нение сложной системы, опирающейся на новую обширную инфра-
структуру, с развлекательным программным обеспечением*. В конце 
XIX века телефония была передовой системой прямых личных комму-
никаций, реализация которой потребовала первой крупномасштабной 
электрификации общества (от добычи топлива до генерации тепловой 

* Иными словами, попытка сравнения несопоставимых величин, одна из которых 

(приложение Angry Birds) еще и находится в нелинейной зависимости от другой (ин-

тернет). — Прим. ред.
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энергии и передачи сигнала, причем значительные части американ-
ской глубинки не имели хорошей связи даже в 1920-е годы), проклад-
ки телефонных сетей и продажи (изначально раздельных) аппаратов 
и трубок.

В отличие от телефонии Angry Birds или любое другое несерь-
езное приложение может распространяться вирусно, так как мы по-
тратили больше века на установку последовательных компонентов 
физической системы, сделавшей возможным подобное распростра-
нение: ее рост начался в 1880-х годах с выработки электроэнергии 
и передачи сигнала и достиг кульминации в 2000-х, когда началась 
волна разработки и производства миллиардов мобильных телефонов 
и установки плотной сети вышек сотовой связи. А с учетом одновре-
менного повышения надежности работы этой сети любые темпы рас-
пространения контента по ней становятся не такими уж и примеча-
тельными. Эту ошибку сравнения можно проиллюстрировать массой 
аналогий. Например, вместо телефонов можно взять распростране-
ние микроволновых печей, а вместо приложения — массовое произ-
водство попкорна для приготовления в микроволновых печах: оче-
видно, что скорость распространения самого популярного бренда 
попкорна будет быстрее, чем скорость приобретения микроволно-
вых печей. США понадобилось около 30 лет, чтобы настольные ми-
кроволновые печи, впервые представленные в 1967 году, появились 
в 90% домохозяйств.

Рост информации кажется не менее впечатляющим, хотя ее накоп-
ление — вовсе не новость. Экспоненциальный рост в книгоиздании 
начался с изобретения наборного шрифта (в 1450 году), и количество 
книг в XVIII веке достигло приблизительно 1 млн томов по сравнению 
с примерно 200 000 томов в XVI веке. Сегодня в среднем каждый год 
выходят более 2 млн книг (лидерами являются Китай, США и Велико-
британия) (UNESCO, 2018). Добавьте сюда графическую информацию, 
рост которой стал возможен сначала с помощью литографии, затем — 
ротогравюры, а сегодня она преимущественно распространяется 
с помощью электронных дисплеев мобильных устройств. Звукозапись 
началась с хрупкого фонографа Эдисона в 1878 году (Smil, 2018a; 
рис. 0.3), а сегодня миллиардам пользователей мобильных телефонов 
легко доступен огромный выбор звуковых файлов. Но объем изобра-
жений, постоянно собираемых целыми флотилиями разведыватель-
ных, метеорологических спутников и спутников наблюдения Земли, 
превосходит поток информации во всех этих категориях. Неудивитель-
но, что совокупный рост информации напоминает гиперболическую 
кривую развития, характерную для глобального роста населения до 
1960 года.
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Рис. 0.3. Томас Эдисон со своим фонографом на фотографии Мэтью Брэ-
ди, сделанной в апреле 1878 года. Фотография из коллекции Брэди-Хэнди 
Библиотеки Конгресса США

Недавно появилась возможность сказать, что 90% или более всей 
дошедшей до нашего времени информации было создано за преды-
дущие два года. Компания Seagate в 2005 году оценила объем всей 
информации, созданной в мире, в 0,1 зеттабайта (1021 Зб), в 2010 году — 
в 2 Зб, в 2016 году — 16,1 Зб и прогнозировала, что к 2025 году годовой 
объем информации составит 163 Зб (Seagate, 2017). Год спустя компа-
ния подняла предварительную оценку глобальной информационной 
сферы к 2025 году до 175 Зб и заявила, что рост общего объема будет 
продолжать ускоряться (Reinsel et al., 2018). Но если принять во внима-
ние ключевые компоненты этого потока новых данных, то заявления об 
ускорении не производят особого впечатления. Приток новых, высоко-
централизованных данных включает постоянное движение электрон-
ных денег и инвестиций между крупными банками и инвестиционными 
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компаниями, а также широкомасштабный мониторинг телефонных 
и интернет-коммуникаций правительственными ведомствами.

В то же время миллиарды пользователей мобильных телефонов, 
общающихся в социальных сетях, добровольно отказываются от не-
прикосновенности частной жизни, позволяя шпионским программам 
невозбранно следить за их сообщениями и переходами по ссылкам, 
анализировать индивидуальные предпочтения и слабости, которые 
они демонстрируют, сравнивать их с другими людьми и упаковывать их 
для продажи рекламодателям, желающим всучить им ненужный хлам — 
и сохранить в неприкосновенности экономический рост. И, конечно, 
потоки данных постоянно создаются людьми, носящими мобильные 
телефоны с включенной функцией GPS. Добавьте сюда поток бессо-
держательных изображений, включая несметное число селфи и видео 
с котиками (даже фото очень «байтоёмки»: фотография, сделанная 
на смартфон, обычно занимает 2–3 МБ, что в два-три раза больше, чем 
текст этой книги), — и беспрецедентный рост «информации» начинает 
вызывать скорее сожаление, чем восхищение.

И вот одно из наиболее важных нежелательных последствий это-
го информационного потока: время, потраченное взрослым пользо-
вателем на цифровые медиа в день, удвоилось в период между 2008 
и 2015 годами и составило 5,5 часа (eMarketer, 2017), создав новую 
форму жизни — экранных зомби. Но быстрое распространение элек-
троники и программного обеспечения — мелочи по сравнению с ожи-
даемыми в конце концов достижениями ускоренного роста, и никто 
не выразил их эмоциональнее Рэя Курцвейла, с 2012 года занимаю-
щего должность технического директора в Google и задолго до того 
изобретшего такие электронные устройства, как планшетный сканер 
с ПЗС-сенсорами, первый коммерческий синтезатор речи из тексто-
вой информации и первую универсальную систему оптического рас-
познавания текста.

В 2001 году он сформулировал свой Закон ускорения отдачи 
(Kurzweil, 2001, 1):

Анализ истории технологий показывает, что технологические 
изменения носят экспоненциальный характер, что противоречит 
здравому «интуитивно линейному» взгляду. В XXI веке мы пройдем 
не через 100 лет прогресса — скорее это будет 20 000 лет прогрес-
са (если мерять сегодняшними темпами). «Отдача», такая как ско-
рость работы и рентабельность интегральных схем, также растет 
экспоненциально. Даже экспоненциальный рост растет по экс-
поненте. В течение нескольких десятилетий машинный интеллект 
превзойдет человеческий, приведя к Сингулярности — настолько 


