






УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

 Л47

Оформление серии В. Щербакова, Г. Саукова 

Иллюстрации  В. Нартова 

Леонов, Николай Иванович.
Л47  Странный дом / Николай Леонов, Алексей Макеев. — Мо-

сква : Эксмо, 2022. — 384 с. — (Черная кошка).

ISBN 978-5-04-164176-4

Из дома миллионера Игоря Забелина пропала коллекция уникальных 

картин. Ведущие следствие полковники МВД Гуров и Крячко знакомят-

ся с окружением потерпевшего и понимают, что у каждого из подозрева-

емых есть свой мотив для преступления. Жена Забелина тайно встречает-

ся с молодым любовником и тратит на него бешеные деньги, сын играет 

в казино, гувернантка лечит ребенка-наркомана в дорогом реабилитаци-

онном центре. Кто же из них посягнул на коллекцию? Внезапная раз-

гадка этой запутанной истории поразила сыщиков своей жестокостью…

УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

©  Макеев А. В., 2022
©  Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2022ISBN 978-5-04-164176-4



КОД ДОСТУПА





7

Глава 1

Стоял погожий сентябрьский день, солнечный и теплый. 

Такси, в котором ехали супруги Забелины, миновало ворота 

поселка, проехало еще немного и остановилось перед домом 

Забелиных. Водитель помог Игорю Рудольфовичу вытащить 

из багажника автомобиля чемоданы, получил положенную 

мзду и укатил. Тем временем Юлия Владимировна, супруга 

Игоря Рудольфовича, открыла низенькую калитку, ведущую 

на участок, затем открыла дверь дома и вернулась к мужу, 

чтобы помочь ему внести в дом чемоданы.

Спустя несколько минут супруги уже стояли в просторном 

холле особняка. Оба с удовольствием вдохнули полной гру-

дью знакомый аромат своего дома, исходивший от дорогого 

дерева полов и лестниц, и такой же дорогой кожи диванов, 

посмотрели друг на друга и улыбнулись.

— Путешествовать хорошо, но как здорово вернуться до-

мой! — выразила общую мысль Юлия Владимировна.

— Да, последние два дня я только и думал что об этой 

минуте, — поддержал жену Забелин. — Я мечтал вернуться 

домой! Домой, в семейный уют, в семейное тепло… Увидеть 

наших детей, внука… А еще я думал о том, как я распакую 

наши покупки, как помещу ту чашу в свою коллекцию… 

Кстати, в каком она чемодане — в большом?

— Да, в большом чемодане, с правой стороны, — ответи-

ла жена. — Неужели ты сразу займешься своей коллекцией? 

У меня вот первое желание с дороги — пройтись по дому, 

посмотреть, все ли в порядке… Кстати, а почему нас никто 
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не встречает? Где Сережа? Где Лариса? И где, наконец, эта 

красотка Лера, и где наш внук?

— Сережа у меня заранее, еще до поездки, отпросился, — 

ответил муж. Он, не теряя времени, присел перед чемоданом, 

открыл его и начал искать купленную в Афинах чашу. — По-

просил разрешения съездить на родину, в Александров. Ему, 

дескать, надо отцу помочь, картошку копать. Там у них боль-

шой участок, и отец один не справляется.

— И ты, конечно, разрешил! — саркастически заметила 

Юлия Владимировна. — Балуешь ты обслугу, и ничего хоро-

шего из этого не выйдет. Вечно всем все разрешаешь.

— Не всем, и не все, — не согласился с женой Забелин. — 

Ты несправедлива. Я разрешаю что-то только в особых слу-

чаях. И в результате пользуюсь любовью обслуживающего 

персонала. Ага, вот она, красавица!

И он извлек из чемодана купленную в Греции чашу. Как 

гласило приложенное к покупке свидетельство, чаша была 

изготовлена на рубеже двух тысячелетий, примерно в 30-м 

году нашей эры. Игорю Забелину с трудом удалось получить 

разрешение на вывоз этого предмета старины из страны. Хотя 

чаша была, в сущности, очень простая — обычная поливная 

керамика, на стенах которой были изображены танцующие 

вакханки. Ценность ей придавал именно ее возраст.

— Ну вот, сейчас помещу эту драгоценность на ее ме-

сто… — произнес Забелин, любуясь своей покупкой.

— Поместишь, поместишь, — отозвалась Юлия Влади-

мировна. — Но ты так и не сказал, а где же остальные? Где 

Лариса и Лера?

— Вот этого я и сам не знаю, — признался хозяин дома. — 

Скорее всего, Лариса отошла куда-то за покупками, а Лера 

гуляет с Никитой. Сейчас вернутся, не беспокойся. Впрочем, 

если даже Лариса ушла надолго, я уверен, что она о нас поза-

ботилась. Холодильник наверняка полон продуктов, в духовке 

стоит что-нибудь вкусненькое…

— Да, от чего-нибудь вкусненького я бы не отказалась, — 

согласилась жена. — Завтракали мы сегодня как-то наспех 

и давно. Давай помещай покупку в свою сокровищницу, 

и пойдем на кухню, посмотрим, чем можно заморить червячка.
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— Сейчас, я быстро все устрою, — заверил жену Забелин.

Игорь Рудольфович, в сущности, был рад, что жена не 

будет сопровождать его в помещение, которое он называл 

«моя сокровищница». В этой комнате Забелин хранил цен-

ные предметы трех видов. В ней были приобретенные на 

аукционах картины, предметы древности, наподобие той 

чаши, что он сейчас держал в руках, а также драгоценности. 

Из картин Игорь Рудольфович особо ценил портрет кисти 

Серова, пейзажи работы Поленова и Борисова-Мусатова. 

А из драгоценностей — бриллиантовое колье, а также брас-

лет, усыпанный алмазами. Каждый из этих предметов стоил 

более полутора миллионов рублей. Ну а картины стоили еще 

дороже — намного дороже. В своей сокровищнице Забелин 

проводил много времени, и всегда один. Конечно, он брал 

туда жену — пусть посмотрит. А еще водил туда на экскур-

сию почетных гостей, бывавших у них в доме, — известных 

ученых, художников, музыкантов… Игорь Рудольфович, сам 

в прошлом ученый, а ныне крупный предприниматель и кол-

лекционер, дружил и с людьми науки, и с людьми искусства.

Чтобы попасть в сокровищницу, надо было сначала вой-

ти в небольшую комнату, которую Забелины называли «ма-

лой гостиной». Там они устраивали приемы, когда гостей 

действительно было немного — два-три человека. У торце-

вой стены гостиной стоял ничем не примечательный шкаф 

с разного рода сувенирами. Шкаф этот был с секретом: при 

нажатии особой кнопки внутри шкафа он отъезжал в сторону, 

открывая металлическую дверь с вделанным в нее диском. 

Эта дверь открывалась, если набрать особый шестизначный 

код. И тогда хозяин дома попадал в свой Сезам… В нем ви-

сели на стенах и лежали на подставках сокровища, закрытые 

толстыми колпаками (картины — просто стеклами). И эти 

колпаки открывались тоже после набора кода.

Игорь Рудольфович вначале проверил, работает ли сиг-

нализация. Работала — она была включена; значит, никто 

посторонний не пытался проникнуть в его Сезам. Тогда 

Забелин нажал кнопку, заставив шкаф изменить свое ме-

стоположение, затем набрал заветный код доступа, открыл 

дверь…
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Купленная в Афинах за большие деньги старинная чаша 

выпала из рук своего хозяина и разбилась о каменный пол. 

Сам Игорь Рудольфович лишь каким-то чрезвычайным уси-

лием воли устоял на ногах, не упал вслед за чашей. Он стоял 

и хлопал глазами, глядя на то, что увидел в своей сокровищ-

нице.

Комната была пуста. Все колпаки откинуты, стекла с кар-

тин сдвинуты в сторону. Сами картины, а также все рари-

теты и драгоценности исчезли. Не осталось ни маленького 

портрета кисти Серова, ни пейзажа Борисова-Мусатова, ни 

браслета с алмазами, ни колье с бриллиантами, ни даже самой 

маленькой чайной чашки из старинного китайского фарфора.

Забелин не знал, сколько времени он провел так, в про-

страции глядя на свою разоренную сокровищницу. Он слы-

шал голос жены, окликавшей его, слышал ее шаги, но сам не 

мог ни двигаться, ни говорить. И только когда Юлия Влади-

мировна подошла к нему вплотную, Забелин смог повернуть-

ся к жене и воскликнуть:

— Юля, нас ограбили! Ограбили! Они унесли все, абсо-

лютно все!

— Да, Лев Иванович, из сокровищницы Забелина было 

украдено абсолютно все, — повторил генерал Орлов. — При-

чем сделано это мастерски — надо отдать должное грабите-

лям. Они не оставили абсолютно никаких следов. Нет не 

только отпечатков пальцев — нет ни одного изображения на 

камерах видеонаблюдения. А ведь поселок, в котором живут 

Забелины, а также их дом напичканы камерами видеонаблю-

дения и всевозможными датчиками.

— То есть все эти средства наблюдения были отключе-

ны? — спросил Гуров.

Он сидел в кабинете начальника Главка уже пятнадцать 

минут. И все это время генерал рассказывал о дерзком огра-

блении особняка миллионера Забелина.

— Да, в полиции предполагают, что средства наблюдения 

отключили незадолго до ограбления, — ответил генерал. — 

Таким образом, мы можем довольно точно определить вре-

мя, когда грабители проникли в дом. Это было между пятью 



11

и шестью часами вечера. Можно даже сказать точнее: с сем-

надцати десяти до семнадцати пятидесяти.

— А откуда такая точность? — поинтересовался Гуров.

— Это то время, когда в доме никого не было, — объяснил 

Орлов. — Экономка Лариса Сорокина уехала по магазинам за 

продуктами. Дом остался без присмотра, и преступники этим 

воспользовались.

— И все же я не понимаю, в чем сложность расследования 

этого преступления, — упорствовал Гуров. — Почему мест-

ная полиция не может найти следов? Ведь дом Забелина рас-

положен на охраняемой территории. Там на въезде должен 

сидеть вахтер, который не пропустит постороннюю машину. 

Или вахтер тоже входил в банду и исчез вместе с пропавшими 

сокровищами?

— Нет, вахтер Леонид Бехтерев никуда не исчез, — от-

ветил Орлов. — Его допрашивали очень пристрастно, даже 

слишком пристрастно, по-моему. Мужик оказался честный, 

с безупречным прошлым. Он утверждает, что никуда с по-

ста не отлучался, посторонних не пропускал. За указанный 

временной период через ворота на территорию въехали всего 

шесть машин. И все они принадлежат жителям этого поселка. 

Выехали три машины, тоже местные. Все владельцы машин, 

как въехавших, так и выехавших, допрошены, но их допросы 

ничего не дали. Таким образом, наши коллеги из райотде-

ла зашли в тупик. Поэтому министр позвонил мне и попро-

сил, чтобы я подключил к расследованию тебя. Теперь для 

нас дело чести — найти этих грабителей. Ограбление такого 

масштаба, причем среди бела дня, почти в центре столицы… 

Позор, если мы не сможем его раскрыть!

— Так на какую сумму наказали этого Игоря Забелина? — 

спросил Гуров.

— Да, сумма хищения в данном случае тоже важна, — со-

гласился генерал. — По оценкам экспертов, общая стоимость 

всей коллекции может превышать 400 миллионов рублей. 

Представляешь? Почти полмиллиарда!

— Значит, мне поручено подключиться к этому делу 

и провести расследование, — подвел итог этому разговору 

Гуров. — Но вы сами знаете, товарищ генерал, что подобные 
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дела не раскрывают в одиночку. Мне нужно будет собрать 

бригаду. Надо будет переворошить массу фактов, проверить 

многих людей…

— Разумеется, можешь взять столько людей, сколько по-

требуется, — кивнул Орлов. — Бери своего Стаса Крячко, 

бери людей из наружки, бери криминалистов — всех, кто бу-

дет нужен. О подробностях дела тебе расскажет майор Дры-

гин из райотдела. Это он начал расследование, но вчера был 

вынужден признаться министру, что находится в тупике. На-

деюсь, что ты в тупике не окажешься, Лев Иванович. С тобой 

таких казусов еще не случалось.

— Я тоже на это надеюсь, — ответил Гуров.

Глава 2

Когда Гуров позвонил майору Дрыгину, тот предложил 

встретиться у него в кабинете — дескать, там у него собраны 

все показания, все данные, все необходимое для введения Гу-

рова в курс дела, будут под рукой, однако Лев Иванович за-

явил, что предпочел бы встретиться непосредственно на месте 

совершения преступления.

— Тут, что называется, лучше один раз увидеть, чем сто 

раз услышать, — заявил он. — Мне надо видеть эти ворота, 

ведущие в поселок, сам дом, комнату, где хранились сокро-

вища. Я думаю, для нас с тобой, майор, найдется местечко, 

где можно будет поговорить, не мешая хозяевам?

— Думаю, что найдется, — ответил Дрыгин. — В особняке 

три этажа, да еще подвальные помещения. Где-нибудь устро-

имся.

— А обитатели дома сейчас на месте? — продолжал уточ-

нять сыщик. — А то захочется задать им несколько вопросов…

— Я утром разговаривал с хозяином дома, — проговорил 

Дрыгин. — Он меня заверил, что до вечера все обитатели 

дома будут на месте, кроме младшего сына Забелина, Артема, 

и его жены Ирины — они все еще отдыхают на Кавказе, гу-

ляют по горным тропам. Так что вы, Лев Иванович, сможете 

задать вопросы любому, кто имеет отношение к этому особ-

няку.
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— Хорошо, тогда встретимся прямо там, у ворот этой 

усадьбы, — заключил Гуров. — Скажем, через сорок минут, 

это тебя устроит?

— Вполне устроит, Лев Иванович, — сказал оператив-

ник. — Только хочу уточнить: там никаких ворот нет, как 

нет и забора. Дом окружает невысокая ограда из кустарника, 

и такая же низкая оградка из кованого железа, через которую 

можно легко перешагнуть. Есть калитка, но она имеет чи-

сто символический характер. Единственный крупный объект 

перед домом — это фонтан, окруженный небольшим водо-

емом. Впрочем, вы скоро сами все увидите. Встретимся у этой 

калитки.

— Хорошо, встречаемся возле символической калитки, — 

согласился сыщик.

Гуров отключился от связи с майором и тут же набрал но-

мер телефона Стаса Крячко.

— Ты на месте? — спросил Гуров. — Дела сдал?.. Тогда 

встретимся возле твоей «ласточки». Отвезешь меня на место 

преступления.

— Первый выезд на точку? — уточнил Крячко. — Первые 

зарубки на памяти, и все такое? Первые поручения? Тебя по-

нял. Хорошо, жду тебя в машине.

И уже спустя несколько минут друзья катили по направ-

лению к Рублевскому шоссе.

— И что ты думаешь об этом новом поручении? — спро-

сил Крячко, искоса поглядывая на друга. — Лично я удивля-

юсь. Как это полиция за сутки не нашла никаких зацепок? 

Как это грабителей никто не видел? Такого быть не может! 

Ведь ограбление происходило среди бела дня, в оживленном 

поселке. Пусть охранник ушами прохлопал машину жуликов, 

пусть соседи напротив отсутствовали — но кто-то обязательно 

должен был видеть воров! Ведь они вынесли не только драго-

ценности, но и картины в рамах! Какие-то амфоры!

— Да, меня тоже удивляют эти жулики, которые действо-

вали точно невидимки, — согласился Гуров. — Прямо чудо 

какое-то. А в чудеса мы с тобой не верим. А насчет того, что 

ограбление произошло среди бела дня… А что, если на самом 

деле оно случилось гораздо раньше? Ночью, например? А ка-
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меры грабители нарочно отключили днем, чтобы сбить нас 

с толку? И мы будем до посинения расспрашивать всех, кто 

живет в поселке, о периоде с пяти до шести вечера, а в доме 

в это время никого и не было!

Выслушав эту мысль друга, Крячко только головой по-

крутил.

— Умеешь же ты, Лев, повернуть проблему новой сторо-

ной! — сказал он. — Мне бы такая мысль в голову не пришла. 

То есть ты считаешь, что здесь мы столкнулись с очень хоро-

шо организованной группой преступников, которые действо-

вали по заранее разработанной схеме? А стало быть, местные 

полицейские и правда могли встать в тупик?

— Да, так оно и есть, — отозвался Гуров. — Тут работали 

не рядовые жулики. Но, как мы с тобой знаем, даже самым 

гениальным жуликам нужны информаторы, нужны свои аген-

ты в доме, который они хотят ограбить. Вот такого агента 

нам и надо вычислить. Думаю, надо начинать именно с его 

выявления.

Пока они так разговаривали, машина мчалась вперед. Зна-

менитое своими пафосными особняками Рублевское шоссе 

осталось слева, машина, повинуясь указаниям навигатора, 

свернула вправо и, миновав еще несколько перелесков и не-

больших поселков, подъехала к новому поселению, огоро-

женному высокой каменной оградой. Въезд в поселок пре-

граждал полосатый шлагбаум, возле которого виднелась будка 

охранника. Крячко остановился перед шлагбаумом и погудел 

клаксоном, требуя дать ему проезд. А когда стало ясно, что 

охранник не спешит выполнить его требование, Крячко от-

крыл дверь, намереваясь выйти и поговорить с ним.

— Погоди, сиди на месте, — остановил напарника Гу-

ров. — Посмотрим, как он поступит.

— Хорошо, давай посмотрим, — согласился Крячко.

Он снова закрыл дверь, выключил двигатель, погасил фары 

и даже разлегся на сиденье, показывая, что никуда не спешит. 

Теперь занервничал охранник — ведь неизвестная машина 

загораживала проезд. Он вышел из своей будки, подошел 

к машине со стороны водителя и строгим голосом спросил:

— Чего хулиганите? Чего тут делаете?
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Крячко открыл глаза с недовольным видом, словно его раз-

будили от долгого сна, немного опустил стекло и произнес:

— А где же «добрый день»? Или хотя бы «здравствуйте»? 

И что это за «чего тут делаете»? Полвека прожил, а говорить 

по-русски не научился.

— И в людях по лицу разбираться тоже не научился, — 

поддержал товарища Гуров.

Он вышел со своей стороны машины, подошел вплотную 

к охраннику и сунул ему под нос полицейское удостоверение.

— Мы из полиции, как видишь, — продолжал он. — А ты 

кто такой?

— Я… так я в охране работаю, значит… — залепетал страж 

ворот. Вся его строгость вмиг исчезла, сменившись угодли-

востью.

— Это понятно, что в охране, — сказал Крячко. Он тоже 

вышел из машины и теперь нависал над охранником с другой 

стороны. — А как тебя зовут, работник охраны?

— Владимиром зовут… — ответил сторож. — Владимир 

Суворин…

— А скажи, Владимир Суворин, сколько машин здесь про-

ехало за последний час? — спросил Гуров. — Можешь ты нам 

это сказать?

— Могу, конечно, — сказал охранник. — То ли пять, то 

ли шесть. А может, семь…

— А вот твой напарник, который во вторник дежурил, уве-

ренно заявил, сколько машин за час в поселок въехали, сколько 

выехали, — заметил Крячко. — Называл точную цифру. По-

чему же ты не можешь назвать, Владимир Суворин?

— Не знаю… Может, Лёня это просто так сказал, для крас-

ного словца… — пробормотал охранник. — А может, он на бу-

мажке специально помечал. А мне зачем помечать? Нам, глав-

ное, выполнять приказ начальства — посторонних не пускать.

— Значит, посторонних вы не пускаете? — спросил Гуров.

— Нет, только те машины, хозяева которых здесь живут.

— А если к кому-то гости приедут? Их, значит, тоже не 

пустят?

— Если хозяин не предупредит — не пустим. Он должен 

нас заранее предупредить. Позвонить, или сам подойти…


