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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

МОСКОВСКАЯ ОСЕНЬ

ГЛАВА 1

Сколько раз он убегал от нее, костлявой. И вот 

смерть опять стояла за спиной. А мысли метались 

в черепной коробке, как шарик пинг-понга, в по-

исках выхода.

Какой черт, спрашивается, приволок его в Минск? 

Думал, пробежится по старым знакомым, найдет 

родню. И схоронится до лучших времен, пока вра-

ги не устанут его искать. Вот только родственников 

найти не удалось. А кореша, которые клялись ему 

в верности… Ну что же, верность —  она ведь как —  

до гроба. Вот кто-то из них и решил его в этот гроб 

загнать. И повязал его с утречка прямо на «малине» 

уголовный розыск —  сонного и ничего не понима-

ющего. А он даже за револьвер не успел схватиться. 

Да и хорошо, что не успел. Легавые злые были —  по 

ним заметно, что ни секунды не думая, пустили бы 

его в расход, только повода ждали.

И вот следственная тюрьма на окраине Мин-

ска —  старинная, напоминавшая средневековый 

замок. И с такими толстыми стенами, что никакие 

тараны и артиллерия не пробьют.

В камеру на двенадцать человек с высокими по-

толками и одновременно спертым воздухом, про-
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низанным тюремными запахами, Курган «заезжал» 

с опаской. За ним топор ходил —  его воры на сход-

няке к смерти приговорили. В России в тюрьме мог-

ли запросто заточкой проткнуть, а при неимении 

оной ночью придушить подушкой. Но тут раскла-

ды другие. В камерах верховодили не закаленные 

в ГУЛАГе тертые воры в законе, а разношерстный 

уголовный элемент из Польши, Белоруссии и Укра-

ины. И особенно из Львова —  это такой Ростов-Па-

па этих земель. И у них тут расклады свои.

Сокамерники начали было Кургана пробовать на 

прочность. Ему пришлось себя обозначить:

— Кровь у меня воровская, а что не ваш —  так 

не взыщите. Но за свое право глотки выгрызу.

Неизвестно, чем бы дело кончилось, но его вы-

ручил Старый Амадей.

— А ну цыц! Раздухарились тут. Видно же, что 

наш человек.

Ну, наш так наш. Возражающих не было.

И потянулись тягостные тюремные месяцы.

Курган с его талантом втираться в доверие до-

вольно близко сошелся со Старым Амадеем. Спер-

ва, правда, думал, тот подсадной. Да только о де-

лах они не говорили —  так, все больше за жизнь 

да за свободу.

Сам Амадей все же проболтался однажды:

— Интересно товарищам следователям, кто я да 

откуда и как додумался вскрыть сейф с деньгами 

районной заготовительной конторы. Только ничего 

им не узнать. Для полицейского управления Варша-

вы, конечно, медвежатник по кличке Абрам —  это 

фигура значительная…

— Почему Абрам? —  не понял Курган.
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— А как же еще, если мой папаша —  сапожник 

из самого еврейского варшавского района? Но толь-

ко Варшава ныне под немцами, и комиссарам ту-

да хода нет…

Конвой за Курганом не высылали. Допросили его 

сотрудники угрозыска два раза, продемонстриро-

вав, что знают все его имена и кликухи. Попыта-

лись примерить к нему несколько разбоев, но он 

стоял стойко на своем —  не мое. И пока что от не-

го отстали.

А 22 июня началась война.

Тюремная администрация настоятельно совето-

вала следственно-арестованным не беспокоиться —  

немца скоро отбросят от границ, и все будет, как 

раньше. И народный суд всему антиобщественному 

элементу воздаст по заслугам. Только доходили слу-

хи, что советские войска уже не отступали, а бежа-

ли. Вроде бы пал Вильнюс, и немцы стремительно 

надвигаются на Минск.

Старый Амадей становился с каждым часом все 

мрачнее.

— Что пригорюнился? —  спросил его Курган. —  

Под панами жил. Под Советами жил. И под нем-

цами проживешь.

— А ты слышал, что они с евреями делают?

— Что?

— Еврей для немца —  хуже вши для солдата. Гет-

то и расстрел…

То, что дела на фронте совсем плохи, стало яс-

но, когда из тюрьмы в авральном порядке вывезли 

политических. Да еще прошел слух, что уголовни-

ков эвакуировать не успевают, поэтому их просто 

поставят к стенке. И Курган в это верил. Ждал, хо-
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лодея, что скажут им однажды: «Стройся». И поло-

жат из пулемета.

Дни щелкали быстро —  их нес бурный поток со-

бытий. Война теперь звучала в отдалении грохотом 

орудий. И этот грохот приближался.

Однажды в тюрьме стало совсем тихо. Стало по-

нятно, что заключенных бросили. Больше никто не 

приносил еду и питье. Но камеры оставались за-

крытыми.

28 июня пришли немцы. Буднично так. Для них 

порядок —  это святое. Поэтому воду и еду они за-

ключенным раздали, как положено. И следующим 

вечером выстроили в тюремном дворе.

Перед строем чинно прогуливался новый ко-

мендант тюрьмы, а по совместительству царь и бог 

для всех ее постояльцев. Этот долговязый человек 

с тонкими руками и ногами, в идеально подогнан-

ной и выглаженной как на парад серой форме с ви-

тыми серебряными погонами, напоминал болотную 

цаплю. К его длинному носу намертво прилипли 

круглые очки.

Его короткую, но емкую речь толстенький пере-

водчик в серой мешковатой форме переводил тон-

ким противным голосом на белорусский и русский 

языки. Притом его русский был с легким, но цара-

пающим слух акцентом.

Со слов коменданта, гнусная сущность СССР во-

все не примиряет немцев с отбросами его общества 

и преступниками. Если Советы испытывают к тако-

вым чувство, сходное с единением, то в Германии 

царит закон и порядок, а нарушители караются по 

заслугам. А ничего, кроме казни, бандиты и воры 

не заслуживают. Единственно, что может их спа-
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сти —  это духовное преображение под сенью ве-

ликого рейха. В общем, кто хочет в новую жизнь, 

должен зарекомендовать себя. Например, донести 

на политруков, жидов и большевиков.

Для убедительности немцы тут же в тюремном 

дворе расстреляли пару человек как пособников 

коммунистов.

Кургана сдавила жуткая мысль, что вот так за-

просто, без суда и следствия, могут пустить в рас-

ход и его. А на земле нет ничего более дорогого, 

чем собственная шкура.

И ее надо спасать!

ГЛАВА 2

— А нам все одно помирать! Ни немец не по-

жалеет, ни наш начальник! —  кричал невысокий 

худощавый парень с острыми несерьезными уси-

ками.

Под его мятым пиджаком —  гимнастерка. Щеки 

тщательно выбриты. Он тяжело опирался на мас-

сивную палку и кривился от боли, если вдруг пе-

реносил вес на правую ногу.

Около магазина «Бакалея» в Пушкаревом пере-

улке хромой парень собрал вокруг себя приличную 

толпу. И она возбужденно гудела —  сочувствующе 

или протестующе.

Много лет я ходил этим маршрутом по моим мо-

сковским, узким, по-домашнему уютным сретен-

ским переулкам с вычурными дореволюционными 

домами, живописными двориками с колоритными 

обитателями. И в один день, 22 июня 1941 года, мой 
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город стал иным. Здесь все так же ходили люди, ме-

ли улицы дворники, у кинотеатра «Уран» толпилась 

публика. Но на всех нас легла разлапистая уродли-

вая тень войны.

В июле была первая бомбежка Москвы, и в не-

бе повисли аэростаты противовоздушной обороны. 

На крышах дежурили добровольцы, туша падающие 

с фашистских самолетов зажигалки. Город поблек 

и потускнел, когда золотые купола храмов замазали 

черной краской, чтобы они не служили ориенти-

ром для немецких пилотов. На улицах стало много 

военных. А в военкоматы стояли длинные очере-

ди. Появились карточки на хлеб и крупу. Сначала 

будто нехотя, медленно, но все быстрее и быстрее 

город переходил на военные рельсы.

С давних времен неизменный признак войны 

в России —  из магазинов сметают спички, мыло, 

керосин. А покупатели в тщетном ожидании товара 

толкутся у бакалейных магазинов в очередях по сто 

человек. Вот и у нашего бакалейного —  постоянно 

толпа. Люди там обсуждают положение на фронтах, 

горячатся. Эти очереди стали своеобразным клу-

бом, где можно унять свои страхи, набраться друг 

у друга уверенности в завтрашнем дне или вместе 

со всеми погрузиться в отчаяние.

Я остановился, вслушиваясь в спор, который за-

ходил вообще не в ту степь.

— Наш человек так, пыль под ногами! —  кри-

чал хромой. —  Солдатика или танк немецкий зада-

вит, или комиссар в спину стрельнет за то, что тот 

погибать не хочет. Фронт —  это верная погибель. 

И здесь погибель! Немец придет —  нас жалеть не 

будет. Бежать надо!
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— Да куда бежать? —  слышались встревоженные 

голоса. —  А квартира? А работа?

— Вот и будет тебе работа на Адольфа!

— Да уж лучше под Адольфом, чем с голоду сдох-

нуть или на фронте! —  послышался из толпы звон-

кий мужской голос.

Ропот рос. Народ волновался.

— Тогда судьбинушку свою принять, —  кивнул 

хромой. —  Голову склонить. И ждать, когда Кремль 

с Берлином разберутся, кто из них важнее.

А люди стоят, уши развесили, внимают! Ну а 

что —  война выводит психику людей из состо-

яния равновесия. Страсти и чувства зашкали-

вают. Одни одержимы сладостно-мазохистским 

интересом к эпохальным событиям, других па-

рализует ужас. Третьи бьются в слабоумном задо-

ре —  мол, одним махом семерых побивахом. Но 

у большинства на душе огромная тяжесть и осоз-

нание, что груз войны нести им —  простому на-

роду.

Эмоции на таких «митингах» вспыхивают легко, 

как сухой валежник. И я сам не исключение. Ког-

да хромой начал талдычить о Кремле, для которо-

го народ пушечное мясо, тут на меня нахлынула 

ярость. Это наша народная власть во главе с това-

рищем Сталиным у него просто Кремль?! А тогда 

в Кремле что сегодня коммунисты, что вчера ца-

ри —  одно и то же? Вот же подлая морда!

— Это что же ты, прихвостень фашистский, сдать-

ся нам предлагаешь? —  выступил я вперед.

Хромой оглядел меня маленькими и злыми гла-

зенками с ног до головы:

— Проходи, дядя, если неинтересно.
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— Человек с фронта, —  послышалось из тол-

пы. —  Раненый. Увечный навсегда.

— Ах, раненый! И призываешь под фашиста 

лечь? Тебя в голову ранили, а не в ногу, потрох су-

чий! —  Страшная усталость, перемешанная с яро-

стью, заварили в моей крови взрывной коктейль. 

И я шагнул вперед.

Хромой отпрянул и заорал:

— Вот, народ, наши начальнички-то! С портфе-

лем! В галстуке!

Портфель у меня и правда был —  обычно он 

набит тетрадями учеников, а сейчас разными до-

кументами. И одет я тоже аккуратно —  в костюм 

и галстук. Школьный учитель всегда обязан являть 

собой образец опрятности и хорошего вкуса. Ну да, 

по виду чистый начальник.

— Чем больше народа русского в окопах танк 

германский гусеницами закопает, тем ему лучше! —  

не унимался хромой.

Тут черти меня толкнули —  и ударил я его со всей 

дури. В последний момент чуть придержал удар, 

чтобы не прибить ненароком —  рука у меня силь-

но тяжелая.

Хромой оказался верток и почти успел увернуть-

ся —  вскользь ему прилетело. Но все равно хва-

тило —  отлетел шага на три и плюхнулся на мо-

стовую. Головой трясет, пытается резкость в гла-

зах вернуть.

И тут галдеж, крики:

— Убивают! Милиция!

Ну как обычно в таких случаях —  ничего нового.

Шагнул я к поверженному противнику. Само-

обладание вернулось, и теперь я понимал, что не-
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годяя нужно скрутить и сдать на руки ближайшему 

милиционеру или военному патрулю.

И тут на меня будто холодом повеяло. Краем гла-

за засек сбоку движение. Еще не понял, что проис-

ходит, но уже резко ступил на шаг вперед.

Почти успел… И тут в боку взорвалась страш-

ная боль.

— Бежим! —  послышался мужской голос. —  Это-

го краснопузого я уложил!

Я осел на асфальт, шипя от боли. Хотя в тот мо-

мент не в ней было главное. Хуже всего, что я не 

задержал хромого.

Зазвучал в ушах отчаянный женский крик:

— Зарезали!!!

ГЛАВА 3

Подавленное состояние было в камере у всех.

— Выпустят. Мы им понадобимся, —  убеждал 

сам себя Велислав —  карманник из Бердичева.

— Ты понадобишься? —  усмехался Старый Ама-

дей. —  Им не щипачи, а автоматчики нужны.

— Ну, так освою. Автомат не сложнее чужого 

кармана будет.

— Нет, братцы, —  как-то обреченно сказал Кур-

ган. —  Мы им не нужны. Им нужен их проклятый 

порядок. И они нас положат…

В подтверждение его слов во дворе послышались 

крики и прозвучала автоматная очередь.

«Моя пуля… Когда будет моя пуля?» —  враща-

лось в голове Кургана.

Немцы пугали его до дрожи в коленках и пусто-

ты в животе. Страшно было, как никогда ранее. 
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Немецкая жестокая, нечеловеческая система по-

рядка —  куда до нее советскому ГУЛАГу, тоже не 

шибко доброму порой! У немца все механически, 

а с машиной не договоришься.

— Мои последние дни, —  прошептал ему Ста-

рый Амадей.

— Да ты чего говоришь-то?!

— Чую, не выкарабкаюсь. Они же сказали —  жи-

ды и большевики под откос.

— А кто знает, что ты из евреев?

— Они узнают. Продаст кто-нибудь. Свою жал-

кую жизнь выкупая.

— Да не бойся. Ты и не такое, наверное, в жиз-

ни переживал.

— Переживал и пережил. А тут не переживу. —  

И старый вор-медвежатник, специалист по сейфам 

и железным ящикам, как-то внимательно, будто 

пытаясь просверлить насквозь, посмотрел на Кур-

гана.

— Не бойся. Главное, не наделать глупостей, —  

беззаботно бросил Курган.

Полночи он не спал. Тревожно и напряженно 

думал, просчитывая свои перспективы. Надо что-

то предпринимать. Если бы он по жизни расслаб-

лялся, то и самой жизни у него уже не было бы. 

Но в нужный момент он всегда совершал нужный 

поступок. Вот и сейчас —  дело осталось за поступ-

ком.

Под утро он заколотил в дверь камеры, требуя 

коменданта. Сокамерники с подозрением и изум-

лением смотрели на него.

— Ты что делаешь, пес?! —  воскликнул Амадей, 

которого обожгла неожиданная догадка.
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— Надо. Очень надо! —  пробормотал, как пья-

ный, Курган.

И опять заколотил ладонью по двери.

— Что стучишь? —  спросили на русском язы-

ке —  немцы уже подобрали себе местных во вну-

треннюю охрану.

— Мне к коменданту! К коменданту давай!

Засов с лязгом отошел. У двери стояли двое 

дюжих охранников, у одного из них был авто-

мат. При большевиках внутренней охране запре-

щалось ходить с оружием. Но у германца пра-

вила другие —  если что не по ним, сразу стре-

ляют.

— Выходи! —  крикнул охранник. —  Упаси тебя 

бог, если зря побеспокоил!

Отдельный кабинет раньше принадлежал на-

чальнику тюрьмы. Там чопорный комендант, тот 

самый, похожий на цаплю, глянул на посетителя 

через свои круглые очки, как на насекомое —  что, 

мол, нужно этой жужжащей мухе, и не стоит ли ее 

прихлопнуть?

— Я могу показать еврея, разыскиваемого в Вар-

шаве и сочувствующего коммунистам.

Пухленький переводчик быстро заголосил, пе-

реводя коменданту эту весть.

— И кто он? —  спросил комендант.

— Кличка Старый Амадей. Сидит со мной в ка-

мере.

— Очень хорошо. Ты разумный человек.

— Только не отправляйте меня обратно. Меня 

там убьют.

— Посмотрим. Может, ты будешь полезен, и 

твоя судьба изменится к лучшему…


