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ГЛАВА 1

Мокрый снег крупными хлопьями выложил 

всю низину леса, где расположилась на корот-

кую стоянку почти сотня танков. Для останов-

ки пришлось выбрать сырую пойму, где мокрая 

грязь так и чавкала под сапогами. Но хотя бы 

были реденькие деревья, чтобы замаскировать 

черными прутьями веток широкие бронирован-

ные борта. Они преодолели уже больше 100 ки-

лометров тяжелым марш-броском по выбоинам 

окружных путей, минуя главные дороги, чтобы 

немецкое люфтваффе не заметило длинную ко-

лонну из Т-34. И сейчас комбат Савченко собрал 

к своей «эмке» трех командиров рот своего тан-

кового батальона: насупленный усатый Мороз, 

что руководит тяжеловесами КВ; юркий колобок 

Василий Зимин, знакомый ему с самого начала 

войны, и серьезный новичок Алексей Соколов. 

На фоне бывалых командиров молодой лейте-
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нант выделялся безусым лицом и сдержанными 

манерами. Мороза присутствие нового лица не 

смутило, он, как обычно, перемежая речь креп-

кими ругательствами, с возмущением выдал:

— Не дорога, а болото, где черти газуют. 

Мои на месте жопами рюхаются, все подвески 

к чертям собачьим сорвем.

— Потише, Мороз, —  одернул его комбат. —  

Про устав не забывай и субординацию.

От досады здоровяк дернул себя за ус, но 

командир батальона и сам уже видел. Боль-

ше 10 километров грунтовки размыло от дождя 

и снега. Непогода превратила сельскую дорогу 

впродоль заброшенных полей в склизкую гли-

нистую кашу, в которой танки потеряют управ-

ление и надсадят подвеску, собирая на гусеницы 

все больше и больше грязи. Многотонные КВ от 

усилий только глубже зароются в мягкий слой, 

оседая черными глыбами в сером болоте. А ско-

ро ночь, и над головами завоет воздух от крыльев 

немецких «рам» FW-189. Такое количество бое-

вой техники не спрятать в реденьком лесочке, 

даже под брезентом будет видно огромный чер-

ный квадрат из железных «коробок». И назад уже 

колонну не развернуть для поиска другой дороги, 

нет смысла месить ноябрьскую распутицу, все 

глубже зарываясь в слякоть. Только и остается 
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выслать разведывательную группу, чтобы нашла 

путь, подходящий для двух отделений из двад-

цати легких «тридатьчетверок» и, самое главное, 

для семи единиц КВ, каждый из которых весит 

больше 45 тонн.

— Мороз, ты остаешься с мехводами всех от-

делений. Задача —  маскировка батальона. Хоть 

грязью мажь, но чтобы через час ни одной маши-

ны с неба видно не было.

Усач с готовностью достал из-за пояса широ-

кий нож, замахал в воздухе, готовясь обрубить 

лапы всем елям вокруг.

— Зимин, половину личного состава бе-

решь —  и в лес. Рубите подстилку под танки. 

Бревна, крупные ветки, ну ты сам знаешь, Ва-

силий Кузьмич, чего тебя учить. А вы, Алексей 

эм… —  на секунду Савченко сбился, не запом-

нил он отчества молодого своего подчиненного, 

а привык обращаться к командирам отделений 

уважительно.

— Алексей Иванович, но вы… Я не привык, 

лучше Алексей, —  в ужасе почувствовал Соколов, 

как заливает лицо жаркая краснота от смущения. 

В роли ротного командира воевал он уже год, но 

сейчас испытывал неловкость из-за того, что со-

всем не успел пообщаться с новым командиром 

и остальными командирами отделений. Он мгно-
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венно оправился, вытянулся в струну и по-воен-

ному четко выпалил: —  Слушаю приказ, товарищ 

командир батальона.

— Вольно, лейтенант. Ты бери остальных 

бойцов, и все, что Зимин нарубит, тащите к раз-

мытому грунту. Будем выкладывать сами дорогу.

— Есть, товарищ майор! —  уже развернул-

ся парень в сторону застывших машин, уточнил 

вежливо: —  Поставлю двух человек в наблюде-

ние? Чтобы немца не пропустить?

— Молодец, лейтенант, прошел проверку. 

Осторожность на войне важнее всего. Ставь. Сам 

выбери, кто глазастее из твоих.

«Если бы знать», —  Алексей вздохнул про се-

бя. Из всех танковых отделений, что были с ним 

в последнем бою за Речицу, никого в батальон 

Савченко не перевели. Почти все машины пошли 

в ремонтный цех, а танкистов отправили кого 

в медчасть, а кого в другие военные части РККА. 

Поспешно вышагивающий впереди короткими 

ногами Зимин развернулся и просительно взгля-

нул сверху вниз:

— Поставь в часовые Мишку нашего, Осадче-

го. Он парень внимательный, а на рубке от него 

толку не будет все равно.

Когда два командира рот Т-34 подошли по-

ближе к сгрудившимся у машин танкистам, 
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Алексей понял, что имел в виду Василий Кузь-

мич. Осадчий оказался мальчишкой, худым до 

прозрачности: тощие руки топорщились ветками 

из просторных рукавов ватника, над воротником 

на воробьиной шее торчала голова с огромными 

ушами. Заметив удивление в глазах новенького, 

Зимин хмыкнул:

— Ты не смотри, что тощий, у нашего Михана 

вся сила в духе.

Алексей промолчал; командиру роты виднее, 

кто из бойцов на что годится, когда давно воюют 

вместе. Он выбрал из толпы ребят повыше, что-

бы длинные руки загребали побольше в охапку 

бревен, и объяснил задачу комбата.

Снег так и продолжал валиться рыхлыми хло-

пьями, растекаясь, напитывая зябкой влагой 

шинели и ватники работающих танкистов. От 

промозглой сырости Алексея трясло крупной 

дрожью, конечности сковывал ледяной холод. 

Но молодой ротный изо всех сил хватал бревна 

побольше, шлепал по грязи как можно быстрее, 

чтобы обрушить ношу в черное зияние раскис-

шей дороги. Нельзя командиру проявлять сла-

бость, показывать своим подчиненным, как от 

холода и усталости ослабло тело. Пальцы почти 

уже не гнулись от стылости, в сапогах танкистов 

хлюпала ледяная влага, они таскали ветки для 



10

Сергей Зверев

подмостков уже три часа, а чернеющая яма не 

укрылась даже наполовину. Но бойцы продол-

жали на пределе человеческих сил терпеливо 

таскать вязанки, словно трудолюбивые мураши. 

Не обращая внимания на то, как льдистая вла-

га прожигает уже до костей, пальцы покрылись 

кровавыми ссадинами от сучков и заноз, а вся 

одежда обвисла мокрым тряпьем, леденящим 

человеческие тела. Они не останавливались ни 

на секунду, мерно делая шаг за шагом, уклады-

вая метр за метром самодельной дороги посреди 

зыбкой хляби, которая ведет к занятому немца-

ми городу. Впереди длинная ночь суровой рабо-

ты под снегом и дождем.

*  *  *

От торопливого шага небольшие каблучки 

легких туфель путались в длинном ворсе пестро-

го ковра с затейливыми восточными завитушка-

ми. Толстый слой гасил шаги идущего позади эн-

кавэдэшника. Она и без звуков знала о своей те-

ни, что следовала до самого номера в гостинице.

Группу переводчиков-синхронистов для со-

провождения вождя и партийной верхушки на 

Тегеранской конференции поселили в отдель-

ном крыле гостиницы. Сюда никто не имел до-
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ступа без специального пропуска, в коридорах 

царила тишина, лишь иногда нарушаемая шо-

рохом тележки горничной. Молчащие женщи-

ны в скромных платьях и передниках ежедневно 

меняли шелковое белье и махровые полотенца 

в светлых номерах с гигантскими кроватями. Но 

она не обращала внимания на роскошное убран-

ство номера, мягкую мебель ручной работы и го-

ры с сахарными верхушками за окном. Каждый 

день заканчивался одинаково: после ужина их 

отпускали, коллеги с удовольствием пробовали 

экзотические блюда Азии, болтали, пользуясь 

возможностью освободиться от напряжения тя-

желых переговоров; вышколенные официанты 

жонглировали хрустальными сервизами. Она, 

механически прожевав положенное количество 

пищи, терпеливо ждала, когда уже можно будет 

пойти в свой номер. Строгая, с прямой спиной, 

гладкой прической волосок к волоску, пожи-

лая переводчица застывала в бархатном кресле. 

Тонкие пальцы лежали напряженно во впадин-

ках резных подлокотников, сухие губы растяги-

вались, изображая вежливую улыбку. Женщина 

кивала коллегам, отключив слух. Ей были не-

интересны их разговоры о хрустальных люстрах 

в торжественном зале посольства Британии или 

щегольских кожаных туфлях зарубежного дипло-
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мата, явно сшитых на заказ. Просто надо терпе-

ливо выждать, когда согласно правилам этикета 

можно идти в номер.

Сегодня за дверью номера ее ждала гостья. 

Крупная пожилая женщина в костюме горничной 

в кипенно-белом переднике робко шагнула на-

встречу и торопливо заговорила на фарси. Галина 

Михайловна знала его отлично, знания еще в дет-

стве сами улеглись в голову, когда она листала 

перед сном книги из библиотеки дедушки-восто-

коведа. Именно за знание английского и восточ-

ных языков ее определили сопровождать вождя в 

поездке, что проходила под грифом «секретно».

Женщина нерешительно протянула ей золо-

тистую коробочку с бантом из алой ленты:

— Это вам, подарок, вашему народу. Спа-

сибо за то, что спасли весь мир от войны. Здесь 

фисташковая халва, ее приготовила моя внучка. 

Я маленькая женщина, это все, что я могу.

— Это еще что за фокусы, товарищ Выстре-

бинцева, —  за спиной зашептал придушенный 

голос соглядатая. —  Что происходит? Кто такая 

у вас в номере, немецкая шпионка? Что она гово-

рит? Немедленно переведите!

— Она не шпион, обычная горничная, —  пе-

реводчица кивнула на серебристую тележку 

с толстыми стопками свежих полотенец. —  Вос-
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точная сладость в коробке, благодарит за то, что 

СССР борется с Гитлером.

— Какие еще сладости, подарки! —  голос эн-

кавэдэшника взвился к потолку с завитушками 

лепнины. —  Вы знаете, что арестованы 400 гер-

манских шпионов, которые готовили нападение 

на товарища Сталина и глав других государств! 

И берете подарки у подозрительных личностей.

Перепуганная его криком горничная бухну-

лась на колени, схватила хрупкую кисть строгой 

русской и прижалась в поцелуе:

— Я каждый день благодарю нашего бога, что 

помог русским остановить зверя. Примите этот 

подарок, прошу вас. Я не желаю зла, это просто 

сладости! Они от чистого сердца!

— Вставайте, вставайте же. Спасибо. Этот че-

ловек передаст угощение нашему вождю. —  Пе-

реводчица взяла коробку и сунула в руки осо-

биста. —  Забирай себе.

Пожилая женщина проводила охающую при-

слугу до порога, послала на прощание сухую 

улыбку:

— Спасибо, мне очень приятно. От нашей 

страны я благодарю вас.

— Я эту гадость даже открывать не будут! —  

взвизгнул сотрудник, он на расстоянии держал 

яркую упаковку.
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— Я тоже. Забирайте и делайте с ней все, что 

захотите. А лучше съешьте, нет там яда. Обычная 

халва из орехов.

— Но…

Она не дала ему закончить, широко распахну-

ла дверь и кивком указала на тихий коридор, ос-

вещенный золотистыми канделябрами на стенах:

— Безопасность —  это ваша работа. В том 

числе и личного переводчика товарища Сталина. 

Разбирайтесь с подарком для СССР, а мне нужен 

отдых. Прошу.

Энкавэдэшник дернулся от ее высокомерных 

манер, но подчинился. Все-таки важная птица, 

сопровождает главу государства на конференции 

уже второй день. Да и биография у переводчицы 

Выстребинцевой идеальная: ни одного измен-

щика родины или раскулаченного, сплошь про-

фессора да герои, как и она сама в выглаженном 

костюме и с гладким седым пучком. Мужчина 

растопырил пальцы и понес презент в номер, где 

устроили штаб особистов. Надо сообщить ответ-

ственным товарищам, пускай разбираются, что 

в коробке.

А она, с облегчением закрыв за ним дверь, 

обернулась назад и улыбнулась, просияла насто-

ящей искренней улыбкой. Усталый взгляд и мор-

щины вдруг исчезли, на лице выступил румянец. 
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Галина сбросила пиджак на красный пухлый ди-

ван с парчовыми подушками, сделала несколько 

шагов к массивному столику из красного дерева.

— Митька, Митюша! —  она с трудом сдержи-

вала ликующий крик. —  Все, дождались, сыно-

чек! Выиграли войну! Выиграли мы, конец, Ми-

тенька!

С большого портрета, рассеченного траур-

ной лентой, сияющим радостью взглядом таких 

же, как у матери, ярко-голубых глаз смотрел мо-

лодой парень в форме летчика. Смотрел так за-

дорно, что ей казалось —  вот он, живой, теплый, 

такой родной. Обнимает ее рукой и смеется: «Ну 

вот видишь, мамуля, дождались победы. Не зря 

все было! Одолели фашистов!» Она гладила тон-

кими пальцами стекло фотографии, улыбалась 

с нежностью, кивала и торопливо рассказывала 

мертвому сыну:

— Все, второй фронт открывается, чтобы 

Гитлера из Европы прогнать. Отступает армия 

вермахта! И узников лагерей освободят! А там 

и ты домой вернешься, Митя! Я верю, я чувствую 

сердцем, что ты там, ты в плену! —  По щекам 

у пожилой женщины потекли слезы, которых не 

было со дня получения похоронки на сына. —  

Я верю, сыночек, и ждать тебя буду всегда. Ведь 

уже немного осталось, обсуждают, как будет по-


