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Ñ êàæäûì ìåñÿöåì âîêðóã
âñå ìåíüøå îñòàâàëîñü òàêîãî,
÷òî ìîãëî åãî óäèâèòü.

Òîðíòîí Óàéëäåð
«Äåíü âîñüìîé»

Ãëàâà ïåðâàÿ

Êîãäà ÷åëîâåê íà÷èíàåò îïàñàòüñÿ êàêèõ áû
òî íè áûëî èçìåíåíèé â ñâîåé æèçíè, çíà÷èò,
îí ñòàðååò. Äðîíãî ïîìíèë îá ýòîì è íå ëþ-
áèë, êîãäà Äæèë íàïîìèíàëà åìó ñîáñòâåííîå
èçðå÷åíèå. Îí òåïåðü äîâîëüíî ÷àñòî ïðèëå-
òàë â Ðèì, ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñ Äæèë è ìàëü-
÷èêîì, êîòîðûé áûë òàê ïîõîæ íà íåãî, íî èç-
ìåíèòü ÷òî-ëèáî â èõ îòíîøåíèÿõ óæå íå õî-
òåë.

Â ïîñëåäíèå ãîäû Äðîíãî ñèëüíî èçìåíèë-
ñÿ — ïîõóäåë, ñòàë áîëåå çàìêíóò, ìîë÷àëèâ, â
ãëàçàõ ïîÿâèëîñü âûðàæåíèå ïå÷àëüíîé ìóä-
ðîñòè, êîòîðàÿ ñâîéñòâåííà âñåì óìíûì ëþ-
äÿì, ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ïðåâðàùàþùèìñÿ â
öèíèêîâ. Îí ñòàë çàìå÷àòü, ÷òî ìåíüøå ñìå-
åòñÿ è áîëüøå óñìåõàåòñÿ. Ýòî íà÷èíàëî åãî
áåñïîêîèòü.

Â îòíîøåíèÿõ ñ Äæèë òîæå íå âñå áûëî
ëàäíî. È äåëî äàæå íå â òîì, ÷òî îí ïîñòîÿííî
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íàõîäèëñÿ â ðàçúåçäàõ, çàðàáàòûâàÿ ñåáå íà
æèçíü àíàëèòè÷åñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè, è äà-
æå íå â åãî íåæåëàíèè ìåíÿòü óñòîÿâøóþñÿ
æèçíü. Íåêîòîðûå ïðèâû÷êè, ïðèîáðåòåííûå
çà äîëãèå ãîäû îäèíî÷åñòâà, óæå ñòàíîâèëèñü
÷àñòüþ åãî íàòóðû. Íåñìîòðÿ íà îáèäû Äæèë,
îí ïî-ïðåæíåìó íå ìîã ñïàòü â êîìíàòå, ãäå
íàõîäèëèñü ïîñòîðîííèå. È õîòÿ Äæèë òðóä-
íî áûëî íàçâàòü ïîñòîðîííåé, îí âñåãäà óõî-
äèë ñïàòü â äðóãóþ êîìíàòó. Ñêàçûâàëèñü ãî-
äû îäèíî÷åñòâà, çà êîòîðûå îí ïðèâûê ê îùó-
ùåíèþ âèáðèðóþùåé âîêðóã íåãî òèøèíû.
Äæèë ïûòàëàñü ñ ýòèì áîðîòüñÿ, íî òùåòíî.
Îí íå ìîã çàñíóòü ðÿäîì ñ íåé è ðåàãèðîâàë
íà êàæäîå åå äâèæåíèå èëè âçäîõ. Î÷åâèäíî,
ýòî áûëà íåêàÿ ôîáèÿ, êîòîðóþ íóæíî è ìîæ-
íî áûëî ïðåîäîëåòü, íî íè îíà, íè îí íå çíà-
ëè, êàê ýòî ñäåëàòü. È âñå ïîïûòêè íå îáðà-
ùàòü âíèìàíèÿ íà åãî ñîñòîÿíèå çàêàí÷èâà-
ëèñü ëèøü òåì, ÷òî îí ïîäíèìàëñÿ ïî óòðàì,
òàê ïî-íàñòîÿùåìó è íå çàñíóâ.

Îí ïî-ïðåæíåìó âèäåë öâåòíûå ñíû è â
ñâîèõ íî÷íûõ ðàçìûøëåíèÿõ áûë íå òàê îäè-
íîê. Äæèë åìó áåçóñëîâíî íðàâèëàñü, íî â åãî
íåâåðîÿòíîé, áóðíîé æèçíè áûëè è äðóãèå
æåíùèíû. Èíîãäà îí âèäåë Íàòàëè, ÷åé îáðàç
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íàâñåãäà îñòàëñÿ â åãî ñåðäöå. Îíà ñïàñëà åìó
æèçíü, ïîäñòàâèâ ñåáÿ ïîä ïóëè. Íàòàëè áûëà
ïåðâîé è, êàæåòñÿ, åäèíñòâåííîé æåíùèíîé,
êîòîðàÿ ìîãëà ñòàòü åãî æåíîé. Èíîãäà îí âè-
äåë Ìàðèþ è ñëûøàë åå ãîëîñ. Åãî äî ñèõ ïîð
ìó÷èëà ñîâåñòü çà åå ñàìîóáèéñòâî, ñëîâíî îí
áûë âèíîâàò â òåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, êîòîðûå
ñëîæèëèñü ñòîëü ðîêîâûì îáðàçîì. Èíîãäà
åìó ñíèëàñü òåìíîêîæàÿ Ëîíà, è îí, óëûáàÿñü,
âñïîìèíàë, êàê èì áûëî õîðîøî â òå îñåííèå
äíè íà÷àëà äåâÿíîñòûõ, êîãäà âðåìÿ êàçàëîñü
åùå íå òàêèì ïîòåðÿííûì. Èíîãäà îí âèäåë
æåíùèíó, ñ êîòîðîé îíè áûëè çíàêîìû òîëüêî
ïÿòíàäöàòü èëè äâàäöàòü ìèíóò, îêàçàâøèñü
ñëó÷àéíî âìåñòå â êèíîòåàòðå çàøòàòíîãî àìå-
ðèêàíñêîãî ãîðîäêà, ãäå ìåæäó íèìè âñïûõ-
íóëà ñòðàñòü, êîòîðàÿ çàêîí÷èëàñü ñòîëü æå
âíåçàïíî, êàê è íà÷àëàñü. Èíîãäà åìó ñíèëàñü
Ëåíà Ñóñëîâà, è îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âèíîâà-
òûì, ñíîâà è ñíîâà ïûòàÿñü ñåáå îáúÿñíèòü,
ïî÷åìó îí íå çâîíèò åé, êîãäà âîçâðàùàåòñÿ â
Ìîñêâó. Èíîãäà...

Äðîíãî ðåäêî îñòàâàëñÿ îäèí, êîãäà çàñû-
ïàë. Âî ñíå åìó ÿâëÿëèñü äàâíî óìåðøèå ëþ-
äè è ñëó÷àéíûå çíàêîìûå, æåíùèíû, êîòîðûõ
îí ëþáèë, è ìóæ÷èíû, êîòîðûå åãî íåíàâèäå-
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ëè. Ìîæåò, ïîýòîìó îí ïîäñîçíàòåëüíî òàê
áîÿëñÿ ïðèñóòñòâèÿ Äæèë. Åìó êàçàëîñü, ÷òî
îí ðàçãîâàðèâàåò âî ñíå, õîòÿ çíàë, ÷òî ýòî íå-
âîçìîæíî. Èíîãäà Äðîíãî äàæå îñòàâëÿë
âêëþ÷åííûì ìàãíèòîôîí, ÷òîáû óñëûøàòü,
÷òî èìåííî îí ìîã ñêàçàòü, íî çàïèñü ôèêñè-
ðîâàëà ëèøü åãî äûõàíèå, èíîãäà — ïðåðûâè-
ñòûé õðàï èëè ãðîìêèå âçäîõè. È íè÷åãî áîëü-
øå. Íî â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà ëþäåé
Äðîíãî ïîìíèë ñâîè ñíû. Ìîæåò áûòü, ýòî
âîëíîâàëî åãî ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì áëèçîñòü
æåíùèíû, ñëîâíî Äæèë òîëüêî ñâîèì ïðè-
ñóòñòâèåì íåâîëüíî îòãîíÿëà òåíè ïîñåùàâ-
øèõ åãî ëþäåé.

Îíè ïðîâåëè ìåñÿö íà Ñàðäèíèè, è îí
òâåðäî ðåøèë óåõàòü â êîíöå àâãóñòà, êàê òîëü-
êî îíè âåðíóòñÿ â Ðèì. Ñêàçàòü îá îòúåçäå
Äæèë áûëî òðóäíåå âñåãî. Åìó ñàìîìó íå õî-
òåëîñü óåçæàòü èç ýòîé óäèâèòåëüíî ïðåêðàñ-
íîé ñòðàíû, îò ëþáèìûõ ëþäåé, êîòîðûõ îí
íå ìîã âçÿòü ñ ñîáîé íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ, ïîíèìàÿ, êàêîé óäîáíîé ìèøåíüþ äëÿ
øàíòàæà ìîãëè áû îíè ñòàòü. Îäíàêî ðàçãî-
âîð ñ Äæèë âîïðåêè îáûêíîâåíèþ ïîëó÷èëñÿ
äîñòàòî÷íî ñïîêîéíûì. Îíà âñå õîðîøî ïîíè-
ìàëà. È, óæå îñîçíàâ õàðàêòåð èõ âçàèìîîò-
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íîøåíèé, çàðàíåå ïðîñ÷èòûâàëà âîçìîæíîñòü
åãî âíåçàïíûõ èñ÷åçíîâåíèé.

Äæèë îñòàëàñü íà Ñàðäèíèè, à Äðîíãî
ïðèåõàë â Ðèì, ÷òîáû îòòóäà óëåòåòü â Ìîñê-
âó. Áèëåò îí âçÿë íà äåâÿòíàäöàòîå ÷èñëî è
çàêàçàë ñåáå íîìåð â îòåëå «Êàâàëåðè Õèë-
òîí». Âå÷åðîì Äðîíãî ïîäíÿëñÿ íà äâåíàäöà-
òûé ýòàæ â ðåñòîðàí, îòêóäà îòêðûâàëñÿ èçó-
ìèòåëüíûé âèä íà ãîðîä. Ïî âå÷åðàì çäåñü
áûëî ïðèíÿòî ïîÿâëÿòüñÿ â âå÷åðíèõ êîñòþ-
ìàõ, è îí íàäåë ñåðûé êîñòþì, ãîëóáóþ ñîðî÷-
êó, ïîäîáðàë ãàëñòóê. Äðîíãî óæèíàë â îäè-
íî÷åñòâå. Âäðóã îí óñëûøàë çà ñïèíîé ãðîì-
êèå ãîëîñà. Ãîâîðèëè ïî-ðóññêè.

— ß åé ïûòàëàñü âñå îáúÿñíèòü, — âçâîë-
íîâàííî ñêàçàëà æåíùèíà. — ß ïðîñèëà åå ïî-
äîæäàòü è íå òîðîïèòü íàñ. Íî â íåå ñëîâíî
áåñ âñåëèëñÿ. ×åì áîãà÷å îíà ñòàíîâèòñÿ, òåì
áîëüøå ïðîÿâëÿåòñÿ åå ñâîëî÷íîé õàðàêòåð.
ß ãîâîðèëà åé, ÷òî ìû ìîæåì âåðíóòü äåíüãè
òîëüêî ÷åðåç ÷åòûðå ìåñÿöà, íî îíà òðåáóåò,
÷òîáû ìû óïëàòèëè âåñü äîëã äî êîíöà ìåñÿ-
öà. Ïðåäñòàâëÿåøü, êàêàÿ ìåðçàâêà?

— Ìíå îíà âñåãäà íå íðàâèëàñü, — ïðîáóð-
÷àë ìóæ÷èíà. — È õîòÿ îíà òâîÿ ñåñòðà, ÿ áû ñ
óäîâîëüñòâèåì ïðèäóøèë ýòó ãàäèíó.

9

ÑÌÅÐÒÜ ÍÀ ÕÎËÌÅ ÌÎÍÒÅ-ÌÀÐÈÎ



— Ìàëî òîãî ÷òî îíà äàëà íàì â äîëã çà òà-

êèå ïðîöåíòû, îíà åùå òðåáóåò íåìåäëåííî

âåðíóòü âñå äåíüãè. Âû, ãîâîðèò, óæå äâàæäû

ïåðåíîñèëè ñðîê âîçâðàòà. Íî âåäü ïðîöåíòû

ìû ïëàòèì àêêóðàòíî.

— Òû æå çíàåøü, ÷òî ÿ íå ñìîãó âåðíóòü åé

ýòè äåíüãè, — íåäîâîëüíî ñêàçàë ìóæ÷èíà. —

Òåáå íóæíî áûëî åå óãîâîðèòü, îáúÿñíèòü,

÷òî ìû âëîæèëè èõ â äåëî, à îíî íà÷íåò ïðè-

íîñèòü ïðèáûëü òîëüêî ÷åðåç íåñêîëüêî ìå-

ñÿöåâ. ß æå íå ìîãó ñåé÷àñ âûòàùèòü îòòóäà

äåíüãè, íåóæåëè íåëüçÿ ïîíÿòü òàêîé ýëåìåí-

òàðíîé âåùè?

— Äà îíà ïðîñòî íå õî÷åò ýòîãî ïîíèìàòü, —

çëî ñêàçàëà æåíùèíà. — Ñåãîäíÿ âå÷åðîì îíè

ïðèëåòàþò. Äàæå íå çíàþ, êàê åùå ñ íåé ãîâî-

ðèòü...

Äðîíãî îãëÿíóëñÿ. Æåíùèíå áûëî ëåò ñî-

ðîê ïÿòü, ìîæåò, ÷óòü áîëüøå; ïëîõî óëîæåí-

íûå âîëîñû, ðåçêèå ÷åðòû ëèöà, áîëüøîé, âû-

òÿíóòûé íîñ, íåñêîëüêî âûïó÷åííûå ãëàçà è

ïîëíîå îòñóòñòâèå òàëèè. Ñèäåâøåìó ðÿäîì ñ

íåé êðóïíîìó ëûñîìó ìóæ÷èíå áûëî çà ïÿòü-

äåñÿò. Îíè óæèíàëè âäâîåì çà ñòîëèêîì, êî-

òîðûé áûë íàêðûò íà ÷åòâåðûõ.
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— Êàê õî÷åøü, òàê è ãîâîðè. Òîð÷èíñêèé
òîæå ïðèëåòèò?

— Êàê îáû÷íî. Åé äàæå íå ñòûäíî, ÷òî îíà
ïðèíèìàåò ó ñåáÿ â äîìå ýòîãî ïåâ÷èøêó. Âñå
çíàþò, ÷òî îí â íåå âëþáëåí, è...

— Ïîìîë÷è, — âäðóã ñêàçàë ìóæ÷èíà. —
Æóðàåâû óæå ïðèøëè.

Çà ñïèíîé ó Äðîíãî ðàçäàëèñü âîñòîðæåí-
íûå ãîëîñà è çâóêè ïîöåëóåâ. Î÷åâèäíî, âíîâü
ïðèøåäøèå íåñêîëüêî îïîçäàëè, òàê êàê Æó-
ðàåâ âñå âðåìÿ èçâèíÿëñÿ.

— Òîëüêî ïîñòàðàéòåñü íå îïàçäûâàòü çàâ-
òðà, Äèìà, — íàïîìíèë åìó ìóæ÷èíà, ñèäåâ-
øèé çà ñòîëîì. — Èíà÷å Ìàðê è Êàòÿ íà âàñ
îáèäÿòñÿ. Òàêîé ïîâîä çäåñü ñîáðàòüñÿ! Õîðî-
øî, ÷òî âû îêàçàëèñü â Ðèìå.

— Ìû ïðèåõàëè ñ Êàïðè, — ïîñëûøàëñÿ
òîìíûé æåíñêèé ãîëîñîê, î÷åâèäíî, ïðèíàä-
ëåæàâøèé ñóïðóãå Æóðàåâà. — Âû çíàåòå,
ñåé÷àñ âñå îòäûõàþò íà Êàïðè èëè â Ñàðäè-
íèè. Ýòî ñòàëî òàê ìîäíî. Ëàçóðíûé Áåðåã —
óæå â÷åðàøíèé äåíü. Òàì ñåé÷àñ ñòîëüêî âñÿ-
êîãî ñáðîäà. Íåâîçìîæíî íèêóäà âûéòè, ïî-
âñþäó íàøè áûâøèå ñîîòå÷åñòâåííèêè. Ïî-
íàåõàëè èç ðàçíûõ ðåñïóáëèê, ñíèìàþò ñåáå
íîìåðà-ñþèòû, îòâðàòèòåëüíî âåäóò ñåáÿ...
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Äðîíãî âñïîìíèë, êàê íåñêîëüêî ëåò íàçàä
íàáëþäàë çà òðåìÿ äàìî÷êàìè, ëåæàâøèìè íà
ïëÿæå îòåëÿ «Íåãðåñêî». Îíè îáó÷àëè ñòîÿâ-
øåãî ðÿäîì îôèöèàíòà íàñòîÿùåìó ðóññêîìó
ìàòó. Îíè çàãîðàëè òîïëåñ, à îí, ñòîÿ â óíè-
ôîðìå, âûíóæäåí áûë ïîâòîðÿòü çà íèìè íå-
ïðèñòîéíûå âûðàæåíèÿ, âûçûâàÿ äðóæíûé
õîõîò ñâîèõ íàãëûõ êëèåíòîê.

— Ïîýòîìó ìû ñ Ëåîíèäîì íèêîãäà íå åç-
äèì íà òàêèå êóðîðòû, — ñêàçàëà æåíùèíà,
ñèäåâøàÿ çà ñòîëîì. — Ìû âîîáùå ëþáèì îò-
äûõàòü ó åãî ðîäèòåëåé â Àíàïå. Òàì ÷óäåñ-
íûå ìåñòà. È äåâî÷êå íàøåé òàì õîðîøî, äà è
ìû ñëàâíî îòäûõàåì îò äåë. Ñåé÷àñ ïðèåõàëè
ñþäà òîëüêî èç-çà Ìàðêà è Êàòåíüêè. Ó íèõ
òàêîå ñîáûòèå — ïÿòü ëåò ñîâìåñòíîé ñóïðó-
æåñêîé æèçíè.

Äðîíãî ïîñìîòðåë íà ïðèáûâøèõ. Ìîëî-
äàÿ æåíùèíà ñ íàðèñîâàííûìè áðîâÿìè âñå
âðåìÿ ïîñìàòðèâàëà íà ñâîåãî ìóæà, ñëîâíî
ñâåðÿÿ ñ íèì ñâîè âûñêàçûâàíèÿ. Ìóæ÷èíà
áûë âûñîêîãî ðîñòà, ó íåãî áûë áîëüøîé âû-
ïóêëûé ëîá, òîíêèå ãóáû, ïðÿìîé äëèííûé
íîñ. Î÷êè ïðèäàâàëè åãî ëèöó íåêèé íàëåò
èíòåëëèãåíòíîñòè. Îí áûë ñòàðøå ñâîåé ñóï-
ðóãè ëåò íà äåñÿòü. È åñëè åé íà âèä ìîæíî
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áûëî äàòü ëåò òðèäöàòü ïÿòü, òî åìó ñîîòâåò-

ñòâåííî ñîðîê ïÿòü.

— Âàøà Åêàòåðèíà ïðîñòî óìíèöà, — âîñ-

òîðæåííî ñêàçàëà ñóïðóãà Æóðàåâà. — Òû äà-

æå íå çíàåøü, Êëàâà, êàê ìîé ìóæ îòíîñèòñÿ ê

òâîåé ñåñòðå è åå ñóïðóãó. Îíè âåäü ìîëîäöû,

òàêàÿ ïðåêðàñíàÿ ïàðà. Íà íèõ ñìîòðåòü ïðî-

ñòî óäîâîëüñòâèå. Ìû âèäåëè èõ ôîòîãðàôèè

â æóðíàëå. Îíè òàê õîðîøî ñìîòðåëèñü. À âû

ãäå îñòàíîâèëèñü?

— Ïðÿìî òóò, â «Õèëòîíå», — îòâåòèëà

Êëàâäèÿ. — Çà÷åì íàì êóäà-òî åùå åõàòü? Âñå

ðàâíî îíè ñåãîäíÿ âå÷åðîì ïðèåäóò ñþäà, è

áàíêåò áóäåò çàâòðà â îòåëå, ïðÿìî ó áàññåéíà.

Äðîíãî ïîäóìàë, ÷òî ðå÷ü Êëàâäèè ñðàçó

âûäàåò â íåé íå ñëèøêîì äàâíåãî çàâñåãäàòàÿ

îòåëåé «Õèëòîí». Ñêîðåå, îíè ïðèîáùèëèñü

ê «áëàãàì öèâèëèçàöèè» òîëüêî â ïîñëåäíèå

ãîäû.

— Êòî-íèáóäü åùå áóäåò? — ïîèíòåðåñî-

âàëàñü Æóðàåâà.

— Íåò, Ëåíî÷êà. Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, áóäåò

óçêèé êðóã. Ïðèãëàøåíû òîëüêî ñàìûå áëèç-

êèå, ïàðà èòàëüÿíöåâ, âû è ìû. Áîëüøå íèêî-

ãî íå áóäåò. Äà, åùå èç Âåíû îáåùàë ïðèåõàòü
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ñàì Îëåã Òîð÷èíñêèé, åñëè, êîíå÷íî, ñìîæåò
âûðâàòüñÿ.

— ×òî âû ãîâîðèòå? — ÿâíî îáðàäîâàëàñü
ñóïðóãà Æóðàåâà. — Çíà÷èò, ïðèëåòèò ñàì
Òîð÷èíñêèé. ß äàæå íå äóìàëà, ÷òî ñìîãó óâè-
äåòü åãî æèâüåì.

— Óâèäèòå, óâèäèòå, — çàñìåÿëàñü ëàþ-
ùèì ñìåõîì Êëàâäèÿ. — ß åãî óæå âèäåëà ó
Êàòè â ïðîøëîì ãîäó íà èìåíèíàõ. Íàâåðíîå,
è ñåé÷àñ ïðèåäåò.

Äðîíãî ÷óòü ïîìîðùèëñÿ. Çà åãî ñïèíîé
ñèäåëè íóâîðèøè, êîòîðûå, î÷åâèäíî, ñäåëà-
ëè äåíüãè â áåçóìíûå äåâÿíîñòûå. Òîð÷èí-
ñêèé áûë ïîïóëÿðíûì îïåðíûì ïåâöîì è
îáû÷íî ãàñòðîëèðîâàë çà ðóáåæîì. Î÷åâèäíî,
íà çàâòðà íàìå÷àëñÿ áàíêåò, íà êîòîðîì îí
äîëæåí áûë ïðèñóòñòâîâàòü.

— À ãäå âû îñòàíîâèëèñü? — ñïðîñèëà
Êëàâäèÿ. — ß äóìàëà, âàì áóäåò óäîáíåå â
«Õèëòîíå».

— Ñþäà äàëåêî äîáèðàòüñÿ, — ñíèñõîäè-
òåëüíî îáúÿñíèëà åå ñîáåñåäíèöà. — Ìû æè-
âåì â «Ýêñåëüñèîðå» íà Âèà Âåíåòòî. Ñþäà
òðóäíî äîáèðàòüñÿ, Êëàâî÷êà, à íàø îòåëü íà-
õîäèòñÿ â ñàìîì öåíòðå. Ãîâîðÿò, ñàì ×åëëè-
íè ëþáèë áûâàòü â ýòîì îòåëå.
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— Íå ×åëëèíè, à Ôåëëèíè, — ïîïðàâèë
æåíó Äìèòðèé Æóðàåâ.

— Êîíå÷íî, Ôåëëèíè, — íåðâíî äåðíóëàñü
åãî ñóïðóãà. — ß ïðîñòî îãîâîðèëàñü. À òû
ñðàçó äîëæåí ìåíÿ ïîïðàâèòü. ß âåäü çíàþ,
÷òî Ôåëëèíè áûë âñåìèðíî èçâåñòíûì ðåæèñ-
ñåðîì. À ×åëëèíè, êàæåòñÿ, õóäîæíèê. Íàì
ðàññêàçûâàëè ïðî íåãî âî Ôëîðåíöèè.

Íèêòî íå ñòàë óòî÷íÿòü, ÷åì èìåííî çàíè-
ìàëñÿ Áåíâåíóòî ×åëëèíè, è Äðîíãî óñìåõ-
íóëñÿ. Íåñîîòâåòñòâèå ìåæäó íàæèòûìè êà-
ïèòàëàìè è ìàíåðàìè ýòèõ íóâîðèøåé áûëî
ñòîëü ðàçèòåëüíûì, ÷òî ñðàçó áðîñàëîñü â ãëà-
çà. Èõ äåòè, îòïðàâëåííûå â ëó÷øèå çàïàäíûå
øêîëû, óæå ïûòàëèñü ðàçîáðàòüñÿ â èòàëüÿí-
ñêîì èñêóññòâå è ïîíÿòü ðàçíèöó ìåæäó Ôåë-
ëèíè è ×åëëèíè. Ïðàâäà, òîëüêî òå, êòî õîòåë
ó÷èòüñÿ. Òåì, êòî íå õîòåë, íå ïîìîãàëè äàæå
ëó÷øèå çàïàäíûå óíèâåðñèòåòû. Åñëè ÷åëî-
âåê õî÷åò îñòàòüñÿ êðåòèíîì, òî åãî ïåðåóáå-
äèòü ïî÷òè íåâîçìîæíî. Íåêîòîðûå óìóäðÿ-
ëèñü ïîìåíÿòü íåñêîëüêî øêîë è âåðíóòüñÿ
äîìîé, òàê è íå ïîëó÷èâ äîñòîéíîãî îáðàçîâà-
íèÿ.

Äðîíãî æåñòîì ïîäîçâàë îôèöèàíòà è ïî-
ïðîñèë ïðèíåñòè ñ÷åò. Îòìåòèâ ñâîé íîìåð,
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îí ðàñïèñàëñÿ, äàë îôèöèàíòó íà ÷àé, ñïóñ-
òèëñÿ íà ïåðâûé ýòàæ è âûøåë èç ðåñòîðàíà.

Îòåëü «Êàâàëåðè Õèëòîí» ñ÷èòàëñÿ îä-
íèì èç ëó÷øèõ îòåëåé èòàëüÿíñêîé ñòîëèöû.
Ðàñïîëîæåííûé íà âåðøèíå õîëìà Ìîíòå-
Ìàðèî, îí ñëàâèëñÿ ñâîèìè áàññåéíàìè, òåí-
íèñíûìè êîðòàìè è ÷óäåñíûì ñàäîì, îêðó-
æàâøèì çäàíèå îòåëÿ. Ñ ëþáîãî ýòàæà ìîæíî
áûëî ëþáîâàòüñÿ ïðåêðàñíûì âèäîì èòàëü-
ÿíñêîé ñòîëèöû. Ïðè âõîäå â îòåëü ãîñòåé ïî-
ðàæàëî ìàñòåðñòâî èòàëüÿíñêèõ äèçàéíåðîâ,
îôîðìèâøèõ õîë â êðàñíî-çîëîòûõ òîíàõ.
Ñïóñòèâøèñü ïî âèíòîâîé ëåñòíèöå íà íèæ-
íèé ýòàæ, ìîæíî áûëî ïðîéòè ê ðàñïîëîæåí-
íûì â ñàäó áàññåéíàì. Ñëåâà îò ëåñòíèöû
íàõîäèëñÿ ðåñòîðàí, ãäå ãîñòè çàâòðàêàëè ïî
óòðàì, à ñïðàâà — çàêðûòûé áàññåéí. Ðåñòàâ-
ðèðîâàííûé â ñåðåäèíå äåâÿíîñòûõ, «Êàâàëå-
ðè Õèëòîí» ñ÷èòàëñÿ îäíèì èç ñàìûõ äîðî-
ãèõ îòåëåé Ðèìà.

Îäíàêî ïî íåïîíÿòíîé ëîãèêå åãî ìåíåä-
æåðîâ, ïðÿìî çà îòåëåì, â ñòà ìåòðàõ îò çäà-
íèÿ, âûñèëàñü òåëåâèçèîííàÿ áàøíÿ, íà êîòî-
ðîé ðàçìåñòèëîñü íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ïàðàáî-
ëè÷åñêèõ àíòåíí. Êàæäûé ðàç, ïðèåçæàÿ ñþäà,
Äðîíãî óäèâëÿëñÿ, êàê ìîãëè â òàêîì îïàñíî
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áëèçêîì ñîñåäñòâå íàõîäèòüñÿ ïÿòèçâåçäíûé
îòåëü è òåëåâèçèîííàÿ áàøíÿ-àíòåííà. Îã-
ðîìíûå íîìåðà «äå ëþêñ», ðîñêîøíûé ñàä,
íåñêîëüêî áàññåéíîâ, áèçíåñ-öåíòð, ãàëåðåÿ
äîðîãèõ ìàãàçèíîâ, áîãàòàÿ âíóòðåííÿÿ îò-
äåëêà, êîâðû, çîëîòî, õðóñòàëü, êàíäåëÿáðû,
ïîäëèííèêè êàðòèí èçâåñòíûõ ìàñòåðîâ —
âñå ýòî íå ñî÷åòàëîñü ñ ýòîé íåïîíÿòíîé àí-
òåííîé, êîòîðàÿ òàê ïîðòèëà âèä îòåëÿ.

Äðîíãî ïîäîøåë ê ïîðòüå è ïîïðîñèë çà-
êàçàòü åìó íà çàâòðà ìàøèíó ñ âîäèòåëåì. Îí
óæå õîòåë âîéòè â êàáèíó ëèôòà è ïîäíÿòüñÿ
íàâåðõ, êàê óñëûøàë çà ñïèíîé óäèâëåííîå
âîñêëèöàíèå. Ïîâåðíóâ ãîëîâó, Äðîíãî íà-
õìóðèëñÿ. Åìó íå õîòåëîñü, ÷òîáû åãî çäåñü
óçíàëè. Íî ýòîò ÷åëîâåê íå ìîã åãî íå óçíàòü.

— Õåêêåò, — óäèâèëñÿ Äðîíãî. — Ïî÷åìó
âû ìíå âñòðå÷àåòåñü ïî âñåìó ìèðó?

— Çäðàâñòâóéòå, Äðîíãî, — ìèðîëþáèâî
ñêàçàë Óîðä Õåêêåò. — Âû âåäü çíàåòå, êàê ÿ
âàñ óâàæàþ, è êàæäûé ðàç ïîêàçûâàåòå, ÷òî íå
ðàäû íàøåé âñòðå÷å.

Õåêêåòó áûëî ëåò ïÿòüäåñÿò. Îí áûë ñðåä-
íåãî ðîñòà, ó íåãî áûëè ãóñòûå áðîâè, ìÿñè-
ñòûå ùåêè, ïðîíçèòåëüíûå òåìíûå ãëàçà, êî-
ðîòêî ñòðèæåííûå âîëîñû, òÿæåëûé ïîäáîðî-
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äîê. Óîðä Õåêêåò ñ÷èòàëñÿ îäíèì èç ñàìûõ

èçâåñòíûõ ýêñïåðòîâ ïî ïðîáëåìàì ãðàæäàí-

ñêîãî è óãîëîâíîãî çàêîíîäàòåëüñòâà. Îí ÷àñ-

òî êîíñóëüòèðîâàë ñâîèõ êëèåíòîâ, íå ñëèø-

êîì ùåïåòèëüíî ñîáëþäàâøèõ çàêîíû. Çà íèì

çàêðåïèëàñü ñëàâà âñåìèðíîãî àôåðèñòà, êî-

òîðûé óìåëî ïîëüçîâàëñÿ íåñîâåðøåíñòâîì

äåéñòâóþùèõ çàêîíîäàòåëüíûõ ñèñòåì.

— Âû î ñåáå ñëèøêîì õîðîøåãî ìíåíèÿ, —

ïðîáîðìîòàë Äðîíãî. — ß íå ïðîñòî «íå ðàä»,

ÿ î÷åíü íå ðàä íàøåé âñòðå÷å. Òàì, ãäå ïîÿâ-

ëÿåòåñü âû, íå ìîæåò áûòü íè÷åãî õîðîøåãî.

Îáÿçàòåëüíî áóäåò ñîâåðøåíà êàêàÿ-íèáóäü

ïàêîñòü íå áåç âàøåãî ó÷àñòèÿ.

— Ìîæíî ïîäóìàòü, âû ñëó÷àéíî îêàçà-

ëèñü â ýòîì îòåëå, — çàìåòèë Õåêêåò. — Íå

íóæíî äåëàòü âèä, ÷òî ìû íåçíàêîìû. Êñòàòè,

ÿ íàøåë áû âàñ ïî âàøåìó ïàðôþìó. À âîò

êîñòþìû âû, êàæåòñÿ, íà÷àëè ìåíÿòü. Ýòî íå

«Âàëåíòèíî». Ñêîðåå íå÷òî êëàññè÷åñêîå, èç

Ôðàíöèè. Õîòèòå, óãàäàþ? Ñïîðþ, ÷òî ýòî «Èâ

Ñåí-Ëîðàí».

— Íå áóäó ñïîðèòü. Âû òîæå èçìåíèëè

ñâîåìó âêóñó. Âàø êîñòþì — îò Áðèîíè. Î÷å-

âèäíî, âû óñïåëè ñäåëàòü ãàäîñòü íåñêîëüêèì

18

×ÈÍÃÈÇ ÀÁÄÓËËÀÅÂ



îïïîíåíòàì, åñëè ìîæåòå ïîçâîëèòü ñåáå òà-
êîé äîðîãîé êîñòþì.

— Ïî÷åìó? ß øüþ òàêèå êîñòþìû òîëüêî
äëÿ ñîëèäíîñòè. Âû ïðèåõàëè ïî ïðèãëàøå-
íèþ Ìàðêà Ëàáóíñêîãî?

— Íå èìåþ ÷åñòè çíàòü ýòîãî ãîñïîäèíà.
ß ñëó÷àéíî îêàçàëñÿ â Ðèìå è ñòîëü æå ñëó-
÷àéíî — â «Êàâàëåðè Õèëòîíå». Ó ìåíÿ áèëåò
íà ïîñëåçàâòðàøíèé óòðåííèé ðåéñ. Ìîãó åãî
âàì ïîêàçàòü, åñëè âû ìíå íå âåðèòå.

— Ïîêàæèòå, — ïîòðåáîâàë Õåêêåò.

— Îí ó ìåíÿ â íîìåðå. Íåëüçÿ áûòü òàêèì
íåäîâåð÷èâûì. Âû, î÷åâèäíî, îïÿòü ñîáèðàå-
òåñü ïðîâåðíóòü êàêîå-íèáóäü ãðÿçíîå äåëüöå
è áîèòåñü, ÷òî ÿ âàì ïîìåøàþ. Ìîãó âàñ óñïî-
êîèòü — ýòî íå âõîäèò â ìîè ïëàíû. Ïîñëåçàâ-
òðà íà ðàññâåòå ÿ óåçæàþ. Ìîé ñàìîëåò âûëå-
òàåò ðàíî óòðîì, è ïîýòîìó ÿ âûåäó îòñþäà íà
ðàññâåòå.

— ß âñå ðàâíî ïðîâåðþ âàø áèëåò, — óïðÿ-
ìî ñêàçàë Õåêêåò. — Ìîæåò, ìû ïðîéäåì â
áàð è âûïüåì çà íàøó ñëó÷àéíóþ âñòðå÷ó?
Õîòÿ ÿ ëè÷íî íå âåðþ â òàêèå ñëó÷àéíîñòè.

— Íàïðàñíî, — óñìåõíóëñÿ Äðîíãî. —
Â Ðèìå íåìíîãî îòåëåé ïîäîáíîãî êëàññà, è,
ïðèåõàâ ñþäà, ìû äîëæíû áûëè ðàíî èëè
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ïîçäíî âñòðåòèòüñÿ. Ïèòü ÿ ñ âàìè íå áóäó, âû
íå î÷åíü ïðèÿòíûé ÷åëîâåê, ìèñòåð Õåêêåò.
Íî ÷àé ÿ ñåáå çàêàæó.

— ß çàáûë, ÷òî âû ëþáèòå òîëüêî âèíî è
òåêèëó, — ðàññìåÿëñÿ Õåêêåò. — Åñëè õîòèòå,
çàêàæåì òåêèëó.

Îíè ïðîøëè â áàð, íàõîäèâøèéñÿ â ãëó-
áèíå çàëà, è ñåëè íà äèâàí. Õåêêåò çàêàçàë
ìàðòèíè è ÷àøêó êîôå, à Äðîíãî ïîïðîñèë
ïðèíåñòè ÷àé.

— Êòî òàêîé ýòîò Ëàáóíñêèé? — ñïðîñèë
Äðîíãî ó Õåêêåòà.

— ß æå ãîâîðèë, ÷òî âû îêàçàëèñü çäåñü íå
ïðîñòî òàê, — ïðîáîðìîòàë òîò.

— À ÿ âàì îáúÿñíÿþ, ÷òî ïåðâûé ðàç â
æèçíè ñëûøó ýòó ôàìèëèþ. Òàê êòî îí òàêîé
è ïî÷åìó äîëæåí áûë ïðèãëàñèòü ìåíÿ â ýòîò
îòåëü?

— Ëàáóíñêèé — îäèí èç ñàìûõ áîãàòûõ
ëþäåé Ðîññèè, — ïîÿñíèë Õåêêåò. — Ñòðàííî,
÷òî âû î íåì íå çíàåòå. Íåêîðîíîâàííûé êî-
ðîëü ðîññèéñêîãî áèçíåñà. Ãîâîðÿò, îí êîí-
òðîëèðóåò ïîëîâèíó ïîñòàâîê öâåòíîãî ìåòàë-
ëà èç Ðîññèè â Åâðîïó.

— Íó è ÷òî? Ìîè èíòåðåñû ëåæàò íåñêîëü-
êî â èíîé ñôåðå.
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