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Предисловие

Сменяют друг друга времена года, день и ночь игра-
ют в догонялки, кружится вокруг солнца мир, и мы 

вместе с ним.
День за днем садимся в одни и те же автобусы, едем 

по делам, возвращаемся домой и отдыхаем, устроив-
шись поудобнее с чашкой чая в любимом кресле. Про-
живаем жизни, идем по тропинкам, что подарены нам 
судьбой, иногда сталкиваемся, удивленно поднимаем 
глаза, рассматриваем друг друга и торопимся дальше.

Трудно сказать, например, кто он, этот человек, что 
сидит рядом с нами в метро или бежит сейчас по троту-
ару, извиняясь на ходу и расталкивая прохожих локтя-
ми. Счастлив он или ускользает от печали? Чем живет 
и о чем мечтает?

А что, если сделать паузу, выключить телефон, взять 
в руки книгу и окунуться в мир историй и персонажей, 
которые при ближайшем рассмотрении оказываются 
похожими на нас?

Именно это предлагаю сделать, пока у вас в руках 
сборник моих рассказов.
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О чем поет сердце

О чем они? О том, что чувствует мужчина и думает 
женщина, о надежде, силе любви и безграничной ма-
теринской заботе, о добре и зле, воплощенных в люд-
ских делах.

Образы для своих произведений ищу в  обычной 
жизни. От этого и рассказы получаются близкими лю-
бому человеку. Герои в них сильны и слабы, мыслят 
и страдают, радуются и оказываются перед сложным 
выбором, переживают предательство и находят силы 
идти дальше.

Начиная новый рассказ, даю образу имя, и он уже 
не безликий прохожий, запавший в память, а самосто-
ятельный персонаж, который внимательно наблюда-
ет за мной, ждет.

Что будет дальше?
Рассказ.
Прожектор воображения на миг выхватит кусочек 

жизни героя, озарит его лицо, мысли и чувства, помо-
гая увидеть сокровенное.

Герои, придуманные судьбы и поступки, фейерверк 
чувств и переживаний. Все это соединяется — и вот го-
това летопись чьей-то жизни.

Придуманная, она потом попадает к читателю, и он 
вдруг узнает в герое себя, близких, вспоминает то, что 
когда-то чувствовал. И вот тогда моя выдумка стано-
вится реальностью.

Я начала писать рассказы несколько лет назад, вы-
кладывая их в социальные сети. Люди читали, просили 
написать еще. Постепенно собралась небольшая ауди-
тория, что поддерживала меня. Рассказы становились 
длиннее, образы раскрывались, наполнялись мелкими 
деталями, которые, как мозаика, собирались в единую 
картинку, создавая иллюзию короткометражного филь-
ма, суть которого — наша с вами жизнь.



Предисловие

Только в отличие от нее в рассказе можно вдруг по-
слать герою помощника, изменить его судьбу одним на-
жатием клавиши, вложить в его руки все дары мира, 
не требуя ничего взамен. Мои рассказы, как реки, те-
кут, прокладывая себе русла. Начиная писать, никог-
да не знаю, чем закончится история.

И это люблю в творчестве больше всего. Свобода, 
магия, безграничность фантазии — вот прелесть писа-
тельского дара.

Но рассказ остается только набором букв, пока чи-
татель не ощутит его вкус, не скажет, пожав плечами: 
«А ведь и так бывает!» Тогда история оживает, взъе-
рошивает перышки и начинает свой путь. Она летит 
к вам бумажной птицей. Так давайте же подставим ей 
руку, тихо позовем и  прислушаемся. Возможно, это 
история о вас.
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Река дождется

Полина добралась до вокзала вовремя. Поезд, 
на котором ее младшая сестра Тамара должна 

была приехать, вот-вот покажется из-за поворота.
Внимательно вглядывалась в  искривление рельсов, 

уходящих за старые полуразрушенные здания.
Когда-то и она с чемоданчиком, в поношенных, отдан-

ных соседкой сапожках приехала в этот город. Изменить 
жизнь, стать кем-то, кроме дочери, сестры и хорошей уче-
ницы сельской школы. Ее никто не встречал, все нужно 
было делать самой.

И Полина делала. Поступила в училище, добилась ме-
ста в общежитии.

— И в кого ты такая упрямая, Горшкова? — ворчала 
на нее комендант, когда девушка в очередной раз пришла 
жаловаться на текущие потолки и холодную воду в душе.

— В отца, — отвечала она.
— И кто же у  нас папа? — язвительно спросила ко-

мендант.
— Рыбак.
— Потрясающе.
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Река дождется

Но на следующий день крышу залатали, краны по-
чинили. Было что-то в этой девчонке, какой-то вну-
тренний стержень, который заставлял окружающих 
верить, подчиняться, уважать и считаться с ее мнением.

*  *  *

Отец Полины и Тамары, Родион Федорович, был про-
стым рыбаком. В команде таких же обветренных, с по-
трескавшимися пальцами и косматыми бровями му-
жиков он уходил рыбачить на реку. Добычу сдавали 
на местный рыбоперерабатывающий комбинат, кото-
рый и кормил всех жителей деревни.

Мать девочек, веселая Иринка, незатейливую свою 
жизнь любила, но дочкам хотела другой судьбы.

— Уезжай, Поля. Ты умная, человеком станешь, оту-
чишься, в городе и развлечений тебе больше, и работа 
найдется хорошая. Пора нашу семью в люди выводить!

Полина, обустроившись в  общежитии, еще долго 
отмывала запах рыбы с белой нежной кожи. Ей каза-
лось, что все оборачиваются ей вслед, потому что она 
вся, до косточек, пронизана этим въедливым, резким 
ароматом.

И вот теперь, отучившись и получив комнату в ком-
муналке, встречала младшую сестру, чтобы показать 
ей иную жизнь.

Но Тамарка была другой. Светло- коричневая, вы-
цветшая на солнце штормовка, резиновые сапоги. Об-
ветренное лицо с  грубоватой, но пышущей ярким 
здоровым румянцем кожей и горящими глазами. Копия 
отца по складу души. Родион иногда сожалел, что Том-
ка девчонка. Пацан стал бы наследником его промысла.

Тамара часто приходила на берег реки, садилась на 
старое дерево и слушала воду. Та разговаривала с ней, 
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О чем поет сердце

журчала и всхлипывала, принося камушки и оборван-
ные нити водорослей.

А потом, когда лодка отца появлялась у пристани, бе-
жала туда, чтобы первой похвалить за отличный улов.

— Ну ты как не от мира сего, — качая головой, твер-
дила мать. — Все девчонки косы заплетают, платья 
шьют да в клуб ходят, а ты все на пристани с мужика-
ми. И чего ты в этом нашла? Нехорошо.

— Не знаю, мама. — Тамара опускала взгляд, хму-
рилась, а потом улыбалась и продолжала: — Папа же 
хотел сына. Вот я за него.

Родион не показывал, но в  душе гордился своим 
«сорванцом».

— Хватит, дочка. Вон, Полина уже работает. Прой-
дет лето, отправлю тебя в  город. Пора взрослеть, не 
всю же жизнь ты собираешься рыбу чистить. — Ирина 
строго смотрела на дочь. — Ты прям дикарка какая-то.

— Но мама, мне и здесь хорошо. Работать буду, папе 
помогать. Он обещал меня взять к себе в бригаду.

— И не думай. Женщина- рыбак! Позорище.
Ирина все решила. Родион, понимая, что, наверное, 

она права, и Тамаре действительно нужно дать шанс 
узнать другую жизнь, перечить не стал.

— Ничего, Томка, съезди, навести Полюшку, оту-
чишься, вернешься.

— Но папа!
— Надо, и не спорь. Я неуч, только и умею, что щук 

ловить. А ты молодая, сильная, все будет хорошо.

*  *  *

Заканчивался август. Тамара больше всего любила это 
время. Природа как будто последний раз вздыхает, а по-
том осыпается, тускнеет, готовясь к долгим крепким хо-
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лодам. Река осенью особенно прекрасна. Гладкая и ту-
манная по утрам, к полудню она как будто вскипала, 
боясь замереть от ночных заморозков.

Тамара с тоской смотрела на реку. Расстаться с ней 
было трудно. Но надо.

Последний раз спустилась к воде и бросила ей про-
щальный подарок — венок из найденных в поле рома-
шек. Вода с благодарностью приняла его, коснувшись 
рук девушки, и унесла далеко на середину, где течение, 
гоня первые упавшие листья, спешило вперед.

Родион, когда дочь уехала, не позволил жене убрать 
в шкаф Томкину штормовку, спрятать в сарай ее сапоги.

— Вернется моя помощница. Ей это все понадобится.
— Брось. Дай ты ей пожить нормально! У  людей 

вон и ванна в доме, и телевизор. Она еще не поняла, 
как может быть по-другому. Не вернется.

*  *  *

Полина увидела сестру издалека. Та, медленно идя по 
перрону, несла точно такой же чемоданчик, какой был 
и у Поли много лет назад. История повторялась, толь-
ко героиня была совсем другой.

Сестры обнялись и пошли к метро. В нос ударил та-
кой знакомый запах рыбы. Полина скривилась от от-
вращения. Та жизнь, ограниченная, грустно- постная, 
вдруг замаячила перед ней настолько явственно, что 
стало страшно. Но потом вдруг исчезла, растворилась 
в суете города, который уже не отпускал ее, надежно 
опутав суетой и иллюзией комфорта.

— Заходи. Я тебе здесь постелила, на кушетке. Вот 
тумбочка, ванная в конце коридора. Иди пока, душ при-
ми. Мыло на раковине земляничное возьми. Одежду но-
вую дам. Пора прекратить пахнуть, как рыбный магазин.
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Тамара, уставшая и какая-то стеклянная, делала все, 
что велела сестра.

Вступительные экзамены, провал и работа на хле-
бобулочном комбинате, вечерние походы по украшен-
ному к  новогодним праздникам городу, театр, кино 
и танцы в Доме культуры. Тамара впитывала все, что 
нужно было, чтобы стать такой, как хотела сестра.

Искренне и целиком отдавая себя Тамаре, Полина 
старалась, но чувствовала, что все напрасно. Тома как 
будто пропускала все через себя, а  потом забывала, 
сидя по вечерам у окна и смотря куда-то вдаль. Где-то 
там, за километры от этой комнаты, висит на гвоздике 
ее штормовка, сапоги, притулившись в углу, тихо обло-
котились на отцовские, высокие сапожищи. Все готово 
к ее возвращению. Нужно только немножко подождать.

*  *  *

— Домой поеду, надо родителей навестить, — как-то вес-
ной сказала Тамара, перекладывая на тарелки солнечно- 
белую яичницу.

— Зачем? — удивилась сестра. — Они же писали, 
что все хорошо.

— Хочу. Я здесь задыхаюсь, понимаешь? Мне нужно 
хоть краешком глаза увидеть нашу реку. Помнишь, как 
папа учил нас там плавать? А как лосенок с того берега 
приплыл к нам и запутался в траве ногами?

Воспоминания, прорвавшись, все лились и лились, 
заполняли комнату, вытесняли все суетное, тревожное 
и наносное. Город сдавался, отступал, растворялся в этом 
потоке солнечных брызг, душа девушки возрождалась.

— И не думай! — вдруг закричала Полина. — Туда 
ехать «три дня на оленях». А у тебя работа. Сначала на 
билет накопи, а потом уезжай.
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Поля знала, что не права. Но она же тогда удержа-
лась, осилила, перетерпела, когда было трудно и груст-
но, запретила себе возвращаться домой. Потому что 
мать верила: дочь добьется лучшего, потому что так 
было надо. Потому что вернуться — значит признать 
слабость, потому что если позволить себе поехать до-
мой, то на обратную дорогу в  городскую жизнь сил 
уже не будет.

Не желая сознаваться в этом, она любила родные 
места так же сильно, как и младшая сестра. Но загнала 
эту любовь куда-то далеко, закрыла ставнями и наве-
сила большой замок. Она будет такой, какой не смогла 
быть мама, «станет человеком», чтобы родители гор-
дились ею. А река? Река подождет.

Тамара в слезах вышла во двор. Прохожие толка-
ли бредущую по тротуару девушку. А она невидящим 
взглядом смотрела вперед. Ей мерещились шелест ка-
мыша, всплеск волны и запах. Тот, что Полина прика-
зала уничтожить земляничным мылом, купленным 
в универмаге.

Но сны отобрать не мог никто. В них было все про-
сто и ясно. Время и расстояние с готовностью прелом-
лялись, подчиняясь желанию спящей. Каждую ночь 
Тамара, лежа в кровати, засыпала под стук колес про-
носившегося под окном трамвая, а потом этот звук пре-
вращался в нечто особенное, одной ей ведомое и потому 
нежно оберегаемое.

*  *  *

Звонок телефона разорвал ткань утра. Мать, встрево-
женная и растерянная, кричала в трубку, что отец за-
болел, нужно приехать. В ушах так и стучало ее недо-
сказанное «попрощаться».
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Поезд, бессонная ночь. Сестры соскочили с телеги 
и побежали по дороге к дому. Грязь, хлюпающая и хва-
тающая за подошвы, старалась помешать им, но они как 
будто и не замечали некрасивых разводов на новень-
ких сапожках, спеша в родительскую избу.

Мать встретила их у порога, обняла, причитая, и про-
вела внутрь.

— Когда? — тихо просила Тамара, закусив губу.
— Вчера вечером. Все ждал вас, приказывал во двор 

выходить, смотреть, не идете ли. Что ж вы так поздно?
Ирина зарыдала в голос. Громко, по-бабьи, с всхли-

пами и завываниями.
— Мам, успокойся, мама, — Полина теребила мать 

за плечо, но уже сама рыдала в голос.
А Тамара, замерев и глядя на дверь, слышала только 

одно слово: «Ждал, ждал, ждал». Ждал, храня на гвоз-
дике ее штормовку, ждал, заботливо прислонив к стене 
ее резиновые сапоги, ждал, а она не успела.

Тамара вдруг кинулась к двери, распахнула ее и вы-
бежала на улицу. Она стремилась к реке, к воде, к той, 
что была одной на двоих, любовью и смыслом суще-
ствования в этом Богом забытом месте.

Река невозмутимо текла, повинуясь вечным законам 
бытия. Но Тамару узнала, приветливо плеснула в лицо 
брызгами, лизнула носки сапог, обняла свежим, терп-
ким ароматом водорослей.

— Я вернулась, папа, — прошептала она. — Спаси-
бо, что ждал, прости, опоздала.

Катер взволновал воду, заставив ее густой пеной уда-
риться о берег. И в этом шуме Тамаре почудился лег-
кий вздох отца. Простил.

После похорон Полина уехала в город. А Тамара с ма-
терью остались жить в деревне. Каждая из сестер выбра-
ла свой путь, чтобы не опоздать прожить свою жизнь.
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В маршрутке

Каждое буднее утро было похоже на предыдущее. 
Завтрак с запекшейся до жесткой корочки яич-

ницей, кусок хлеба, накрытый толстеньким кругля-
шом колбасы, и чашка чая. Виктор не любил кофе. 
Он казался ему слишком резким, бьющим по вкусо-
вым рецепторам и как бы смывающим всю прелесть 
утренней рассеянности.

Быстро помыв посуду и собравшись, Виктор выбе-
гал из подъезда. Нужно было успеть на маршрутку до 
города. Очередь на нее загибалась и  тянулась вдоль 
тротуара, словно змея. И все здесь уже были «своими». 
«Голова» очереди — это встающие раньше всех две жен-
щины. Они отводили детей к закрытым дверям сада 
и бежали на работу. Малышня в это время развлекала 
сторожа незатейливыми рассказами о жизни.

Дальше стояли мужчины разного возраста, кто в кеп-
ке, кто в  шляпе, кто с  всклокоченными макушками. 
Нервно поглядывали на часы и, вытягивая шеи, смо-
трели в ту сторону, откуда Тимофей Игнатьевич дол-
жен был прикатить на своем микроавтобусе.
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Виктор знал всех людей, ехавших вместе с ним, они 
всегда были одни и те же. У них получился слаженный 
коллектив, который знает особенности и предпочтения 
каждого. Кто где сидит, кому нужна помощь, чтобы за-
браться в машину, кто любит занимать последние сиде-
ния. Пригород с его однообразной жизнью не ждал новых 
жильцов, а здешняя маршрутка — новых пассажиров.

Но сегодня что-то изменилось.
Виктор ощутил это прежде, чем увидел.
Резковатый терпкий аромат духов, хруст бумажной 

сумочки, в которую что-то пытались положить, но не 
выходило, вздохи и удары каблучков об асфальт.

Обернулся.
Девушка, миленькая, с уложенной на «пятерку с плю-

сом» прической, в модной одежде, маникюром и тре-
вогой на лице встретилась с ним глазами, но тут же 
отвела их в сторону.

Подъехала маршрутка. Тимофей Игнатьевич бодро 
отсчитывал сдачу, приглашая пассажиров на посадку.

Все места заполнены. Можно ехать.
Водитель сделал радио потише, уважая право го-

стей на получасовой прерывистый сон, и включил за-
жигание.

Витя тоже задремал. Это выходило как-то само со-
бой. Организм автоматически переходил в режим эко-
номии энергии, отключая все ненужное.

— Да, Светик! Это я! Не узнала? Это Даша.
Виктор и все, кто уже погружался в сладкую дре-

му, вздрогнули.
Новенькая, держа телефон у маленького аккурат-

ного ушка, мелодично рассмеялась.
— Да, переехала. Не знаю пока, только первый день 

сейчас. Игорь? Со мной. Нет, он на машине поехал. Нет, 
не предлагал пока. Но готовится, наверное.
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Снова легкий, звонкий, счастливый смешок.
— Девушка! Нельзя ли потише? — Дама на первом 

сидении недовольно обернулась.
— Ой, извините. — Даша виновато кивнула. — Это 

не тебе. Как ты?
Далее, видимо, Светик рассказывала, как она, потому 

что Даша только угукала и кивала красивой головкой.
Виктор снова задремал. Ехать оставалось недолго.
— Ладно, пока, уже в метро захожу. — Даша вдруг 

опять чуть громче, чем нужно, обратилась к подруге. 
Пассажиры заморгали и  встрепенулись. Приехали.

Остановившись перед входом в метро, Тимофей Иг-
натьевич пожелал всем удачи и открыл двери. Люди 
ловко выскакивали на тротуар и расходились по сво-
им делам.

*  *  *

Яичница, бутерброд, чай, который Витя случайно под-
сластил два раза и его пришлось вылить, зонтик, за-
стрявший между вешалкой и стеной. Обычное утро. 
Суета переместилась из стен квартиры на улицу. Вик-
тор уже бежал на остановку.

Занял свое место в  очереди. «Бельчонок» тут же 
пристроился за ним. Он узнал ее по духам.

Тимофей Игнатьевич опять поздоровался и  впу-
стил всех в салон.

— Светик? Я села. Да, в сапожках. Ну те, что мы с то-
бой видели. Да. Купил. Я потом меняла, натирали, да-
да. Он у меня такой замечательный. Знаешь, ни в чем 
мне не отказывает.

Дама в черном пальто, сидящая рядом, покосилась 
на говорливую соседку, осмотрела ее с головы до ак-
куратных сапожек и скривила губы.
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А  Даша тем временем щебетала о  выходных, как 
они с Игорьком поедут куда-то в гости, что наденет, 
что там будет делать. Маршрутка во главе с Тимофе-
ем Игнатьевичем узнала, что Даша до смерти боится 
змей, что в лес за грибами она не пойдет.

Окружающие закатывали глаза, шикали на нее, она 
извинялась, начинала шептать, но Светик слышала пло-
хо, приходилось снова повышать голос.

— Да, там обещают хорошую погоду, — Даша уве-
ренно смотрела в будущее. Света что-то отвечала на 
том конце беспроводной связи, спутник услужливо пе-
редавал это в аккуратненькое ушко, Даша улыбалась.

— Нет, будет дождь, — раздалось вдруг с последне-
го ряда. — И похолодание.

Все обернулись, даже Даша. Угрюмый мужчина 
в  серовато- полосатой кепке сдвинул брови, подняв 
лицо над газетой. Он грозно смотрел на общительную 
пассажирку.

— Свет, а тут вот мужчина говорит, что плохая пого-
да будет. Извините, как вас зовут? Светик спрашивает.

— Роман Петрович меня зовут. Привет Светику.
— Да, так вот, Роман Петрович говорит, что дождь. 

Уж и не знаю. Что тогда брать-то с собой? А если он 
хочет… в такой красивый момент.

Дальше следовало перечисление цвета и фасона име-
ющихся вещей, уточнения и обсуждения нарядов для 
момента предложения руки и сердца.

Кто-то в углу тихо застонал. Угрюмый в кепке опять 
уткнулся в газету.

Даже водитель, уверенно пробирающийся через 
утренние пробки, стал чаще поглядывать в салон. Да-
шина трескотня, звонкая, по-девичьи легкая, мечуща-
яся от темы к теме, заставляла его улыбнуться.
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— Эх, дочки у меня такие же. Как сядут вечером, 
как начнут свои разговоры, ей-богу.

— Ну, ладно, Светусик. Уже мы к городу подъехали. 
До понедельника. А то там, в глуши, связи нет. Пока.

— Пока Светику! — сказали два веселых паренька 
за спиной Даши. Она улыбнулась им и кивнула.

Люди спешили по делам. Получасовая передышка 
перед рабочим днем закончена.

Витя проводил взглядом говорливую попутчицу. 
Даша побежала ко входу в метро. Он хотел догнать ее, 
но передумал. Образ Игоря, «замечательного», «ни в 
чем ей не отказывающего», заставил одуматься и пой-
ти своей дорогой.

Выходные пролетели быстро. Как будто ты хотел 
сфотографировать молнии, мелькавшие на небоскло-
не, только нацелил объектив фотоаппарата, а гроза уже 
закончилась. Виктор снова стоял на кухне. Глазунья 
шкварчала, колбаса закончилась, потому что ее вчера 
доел Витин сосед, заходивший за молотком, но заси-
девшийся до вечера, к чаю были баранки.

Вите было тоскливо. Но потом, уже выходя из подъ-
езда, вспомнил, что сегодня Светику будут рассказы-
вать о поездке за город. Надо успеть!

(Виктор не был поклонником женских сериалов и не 
смотрел мелодрамы. Но отчего-то ему было очень важ-
но узнать, решился ли Игорь на «то самое», что наве-
ки вырвет Дашу из его, Виктора, снов.)

Даша пришла грустная. Все в очереди невольно обо-
рачивались, ища ее глазами, прищурившись, рассма-
тривали и, пожав плечами, отводили взгляд.

Сама того не подозревая, эта болтушка уже стала 
«внутри салонной достопримечательностью», как буд-
то Тимофей Игнатьевич подключил опцию бесплатно-
го получасового сериала- монолога.


