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Алмаз меж двух сапфиров и двух изумрудов… драгоценность 
в обрамлении обширной державы, охватившей весь мир.

Сон Османа, 
примерно 1280 г.1

Они долго разглядывали Константинополь, те, кто его никогда 
не видел, ибо они не могли и представить себе, что на свете может 

существовать такой богатый город.
Жоффруа де Виллардуэн, 

IV Крестовый поход, 1204 г.2

Если кому-либо суждено взглянуть на мир лишь раз, 
ему следует обратить взор на Стамбул.

А льфонс де Л амартин, 
поэт, писатель и госуд арственный деятель, 

1790–1869 гг.3

Боже милостивый! Да процветает этот город 
до скончания веков!

Султан Мурад IV, 
1638 г.4
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632–718 гг. н.э.
(10–100 гг. по исламскому календарю)

Константинополь обязательно будет завоеван, и  насколько прекрасен этот 
Амир, и насколько прекрасно то войско, что завоюет его!

Традиционный хадис * о желании пророка 
Му хаммед а завоевать Константинополь1

Их захватил вихрь смерти… Римляне в  осаде, но и  арабам не лучше. Голод 
одолел их с  такой силой, что они поедали трупы, лица друг друга и  отбросы. 
Им приходилось истреблять друг друга, чтобы поесть. Один модий пшеницы 
стоил тогда десять денариев. Они искали мелкие камни и  глотали их, чтобы 
утолить голод. Люди ели обломки кораблей.

Михаил Сириец, «Осад а Константинополя», 717 г. н.э.2

Мы не знаем имени того, кто сообщил об этом,  —  но пожинаем плоды его 
послания.

В самой середине седьмого века нашей эры3 в  разгар лета византийский 
император Констант II в свои двадцать пять лет правил стольным градом Кон-
стантинополем. И вдруг явилась весть, что на острова Кипр, Кос, Крит и Родос 
напало свирепое войско арабов —  многие из них называют себя мусульманами 
(«теми, кто покоряется»4). Они прибыли на кораблях из свежей сосны, а кора-
блей 200 и больше.

Константу и его христианскому двору было известно, что эти мусульмане, 
последователи религии, существовавшей не более одного поколения, —  люди 
пустыни. Так что их отношение к  морю было весьма пикантным, в  расхожей 

*  Хадис —  устное, впоследствии записанное предание о словах или действиях пророка 
Мухаммеда (прим. ред.).
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арабской поговорке даже звучала жалоба: «Лучше слушать, как испускают газы 
верблюды, чем как молятся рыбы»5.

Имея за плечами превосходящие силы и  традиции судоходства, восходя-
щие, по меньшей мере, к  достославному основанию города мореходами из 
материковой части Греции 1400 лет назад, Констант вышел с флотом из своего 
блистающего, златоглавого города с молитвами о том, чтобы со всеми церемо-
ниями повергнуть своего мусульманского противника.

Но уже через сутки сражений поверженным оказался Констант: он прыгнул 
за борт, переодевшись простым матросом, и,  скрючившись в  обычной лодке, 
отчаянно бежал от смерти, столь приблизившейся к нему где-то между совре-
менными Кипром и  Турцией6. В  этом столкновении между арабами и  визан-
тийцами, мусульманами и христианами потери были настолько велики, что все 
море вокруг, говорят, окрасилось в  красный цвет, напитавшись человеческой 
кровью. В  мусульманских источниках это сражение назвали «битвой мачт». 
Из-за новых моделей судов  —  дромонов и  shalandiyyāāt7  —  пришлось вести 
рукопашный бой: византийские и арабские корабли связывались вместе верев-
ками. К  прискорбию христианского Константинополя и  вопреки всяческим 
ожиданиям, победителями вышли последователи Мухаммеда.

Добрых полвека Константинополь, город, признанный земной обителью 
Бога, физически и психологически находился в осаде. Впрочем, в городе были 
уверены, что ему благоволят небеса и  никому не покорить его до скончания 
веков. Ведь всего за сто лет до этого Новый Рим, богатейший город на Земле, 
был христианской столицей империи, охватывающей миллион квадратных 
миль. Жители Константинополя столь веровали в  свою покровительницу 
Деву Марию, что Богоматерь стали называть «главнокомандующим» города.

Спасшись с  поля битвы, византийский император Констант сначала 
вернулся в  Константинополь, но, в  конце концов, оставив родной город без 
защиты, скрылся на Сицилии. Те, кто был оставлен на произвол судьбы в исто-
рическом центре самого города (выше того места, где некогда располагался 
древний греческий акрополь с  видом на Мраморное море) и  кто остался там 
и  тут у  берегов Босфора и  Золотого Рога, не выставили ничего похожего на 
единый фронт. Некоторые были даже уверены в победе арабов.

Уже через несколько лет после смерти в  632 г.  н.э. (10–11 гг. по исламскому 
календарю) пророка Мухаммеда мусульмане постарались установить власть 
над большей частью известного им мира. В  632 г. арабские войска покорили 
византийскую Сирию, в 636-м —  оттеснили византийскую армию от Ярмука. 
В 640 г. арабам, благодаря завоеванию Гелиополя, открылся путь в византий-
ский Египет, в 641-м пала Александрия, в 643–644 гг. был захвачен Триполи. 
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А теперь они стали продвигаться дальше на север. Если бы события шли, ка-
залось бы, естественным путем, Стамбул уже пятнадцать веков назад стал бы 
резиденцией халифов.

Но тут же после «битвы мачт» наступило затишье. Оперяющееся мусульман-
ское сообщество было ослаблено кризисом, связанным с наследованием, и меж-
доусобными конфликтами. Это, в  конце концов, привело к  расколу на шиитов 
и суннитов, который определил картину мира и с 661 г. сохраняется до сих пор8.

В Константинополе жизнь, хоть и  немного неспокойно, продолжалась. 
Многие ушли из-за неуверенности в том, что город сможет прокормить и за-
щитить их. Императорская династия не так давно ввела уродующий вид рас-
правы —  ринотомию, когда людям, впавшим в опалу императору, расщепляли 
носы (а их женам —  языки). В византийском императорском дворце и местах 
ссылки золотая накладка для носа станет обычным делом.

За пределами города граждане Византии пережидали в укрепленных посе-
лениях вроде Монемвасии на Пелопоннесе. Или буквально замуровали себя, 
свои дома, церкви и амбары в податливых скалах в Каппадокии, что в Малой 
Азии. Император Констант даже попытался перенести столицу в Сиракузы, на 
Сицилию.

Беспокойство было оправданно: арабы вернутся. Сначала  —  в  667 г.9, 
а потом опять —  в 668 и 669 гг. Они приведут армию прямо к Золотым воротам 
Константинополя.

Арабы пришли на тех же греко-римских судах с теми же греками и египтя-
нами на веслах —  они принудили новых своих данников служить себе после 
взятия в  642 г. города-порта Александрии. Высадившись у  поселения Халки-
дон, всего в  километре от Константинополя (на  другом берегу Босфорского 
пролива), с отличным видом на город, мусульмане дразнили и пугали тех, кто 
оказался в  «Городе вселенской мечты»10, как в  ловушке. В  регионе теперь  —  
в этом не приходилось сомневаться —  появилась новая военно-морская мощь. 
Каждую весну, являясь из Кизика на берегах Малой Азии, арабы наносили 
удар. Единственное, что могло удержать их,  —  «греческий огонь», дьяволь-
ское секретное оружие Константинополя, которое изготавливали из смеси 
кавказской нефти, серы, смолы и  негашеной извести и  которое производило 
эффект, сходный с  напалмом. Велика была огневая мощь флота из 500 судов, 
построенного Константом во время его пребывания на Сицилии11. Результаты 
последнего анализа сирийских и мусульманских источников наводят на мысли 
о том, что эти первые нападения арабов представляют собой скорее надоедли-
вые набеги, а не полноценную, последовательную осадную стратегию.

В 717 г. все переменится.


