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ГЛАВА 1

«Дорогая моя Альма!

Пишу тебе в эти тревожные дни, когда в небе 

над Германией сгущаются тучи, а в воздухе уже 

пахнет грозой. Я не мог не поделиться с тобой 

своими мыслями, хотя знаю, что каждое мое сло-

во сейчас — словно шаг по тонкому льду. Но ты 

должна понять, что чувствует твой отец и по-

чему сердце мое разрывается от боли за нашу 

страну и из-за страха перед кончиной нашей на-

ции. Я пишу тебе в надежде, что ты поймешь, 

что пропасть, в которую стремится Германия, 

бездонна.

Я видел много войн, Альма. Видел, как гиб-

нут люди, как рушатся империи, как мечты о ве-

личии превращаются в пепел. И сейчас я вижу, 

как Германию ведут к пропасти те, кто осле-

плен жаждой власти. Они говорят о мировом го-

сподстве, о покорении других народов, но не пони-



6

мают, что это путь к гибели. Особенно — война 

с русскими.

Я знаю Россию. Я знаю ее бескрайние просто-

ры, ее суровый климат, ее народ — терпеливый, 

стойкий, непокорный. Наполеон тоже думал, что 

сможет сломить их, и чем это кончилось? Раз-

громом. Разрухой. Позором. И мы, если пойдем по 

этому пути, повторим его ошибку, то заплатим 

еще более страшную цену.

Я не могу поддерживать этот безумный марш 

к войне и подал прошение об отставке, чтобы 

уединиться в нашем имении в Висмаре. Нацизм, 

с его ненавистью и высокомерием, ведет нас не 

к славе, а к катастрофе. Я не хочу, чтобы немец-

кие матери теряли сыновей, чтобы наши города 

превращались в руины, чтобы имя Германии стало 

символом разрушения и горя.

Альма, если со мной что-то случится, пом-

ни: я не против своей страны и своего наро-

да, а за их спасение. Я мечтал, чтобы Герма-

ния осталась великой не благодаря силе оружия, 

а благодаря силе разума, чести и человеч-

ности.

Береги себя, моя дорогая.

Твой любящий отец,

Георг Лоренц

Август 1939»
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Женщина держала перед собой листок бу-

маги, исписанный ровным аккуратным почер-

ком. Отец был аккуратен всегда и во всем. Это 

касалось не только его одежды, почерка, поряд-

ка в доме. Он был аккуратен в выборе друзей, 

и поэтому друзей у него почти не было. Отец 

был аккуратен в выборе жены и поэтому же-

нился очень поздно. Женщина из старой немец-

кой фамилии тоже долго не могла выйти замуж. 

Беременность протекала сложно, а потом мать 

Альмы умерла во время родов, так и не увидев 

дочери. А дочь так и не увидела своей матери.

«Отец, ты был мне всем, даже матерью. 

Пусть строгой, но никто и никогда не давал до-

чери столько тепла и любви, как ты. Но ты умер 

в одиночестве, меня не было с тобой рядом 

в этот скорбный и тяжкий для тебя час. Вра-

чи сказали, что ты умер тихо, во сне, и я молю 

Бога, чтобы так все и было. Как часто мне тебя 

не хватает, отец…»

Женщина не заметила, как слеза скатилась 

по ее лицу и упала на лист бумаги.

Шелестов расправил складки гимнастерки 

под ремнем. Кожаная портупея чуть слышно 

скрипнула под его пальцами. Новая форма, но-

вые ремни, приятно пахнущие кожей. Странно, 

зачем Платов приказал группе явиться к нему 
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в таком виде, включая и орденские планки, 

и нашивки за ранения. Приказ Платов передал 

по телефону, а к вечеру группа прибыла в пол-

ном составе в хозяйственное управление, что-

бы получить новенькое обмундирование. Опе-

ративников удивило то, что им не выдали, как 

обычно, через окошечко в стене свернутые гим-

настерки, бриджи, а пригласили в отдельную 

комнату.

— Что происходит, ребята? — настороженно 

спросил Буторин. — Что-то мне это напомина-

ет. Не находите?

— Типун тебе на язык, — буркнул Коган, 

проходя вдоль стены.

Ничего тревожного Борис не видел. Стулья, 

столы, на стенах таблицы и плакаты с образца-

ми военной формы Красной Армии: зимняя, 

летняя, повседневная, парадная, для строя… 

Собственно, произошедшее дальше и было 

продолжением этой странной и непривычной 

процедуры. Женщины в голубых халатах стали 

выносить и раскладывать на столах тщательно 

отутюженную форму для каждого из офицеров 

с уже пришитыми погонами, орденскими план-

ками. Пришлось переодеваться в кабинках за 

занавесками. Оперативники переглядывались, 

все еще не понимая странных приготовлений. 

Объяснения появились, но уже в кабинете нар-
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кома, куда Платов повел группу, как только они 

явились по вызову начальства.

— Вот они, — как-то странно произнес Бе-

рия, когда Платов и оперативники вошли в ка-

бинет.

Нарком дочитал какой-то документ и под-

нял глаза на визитеров. По всему было видно, 

что мысли Берии сейчас были где-то далеко. 

Наконец, его внимательный взгляд скользнул 

по фигурам офицеров. Платов, одетый в воен-

ный китель, сделал шаг в сторону, видимо, что-

бы не портить впечатления от внешнего вида 

группы.

— Ну так я и предполагал, — кивнул Бе-

рия. — Можете садиться. Тем более что форма 

на вас должна немного обмяться, а то вы буде-

те на первых порах выглядеть, как манекены из 

хозяйственного управления.

Оперативники расселись на стульях у сте-

ны, выжидающе глядя на наркома. Берия взял 

со стола остро отточенный карандаш и, поигры-

вая им между пальцами, откинулся на спинку 

стула. Взгляд под стеклами очков стал сосредо-

точенным, жестким. И сразу исчезло ощущение 

предвкушения чего-то парадного, может быть, 

праздничного, о чем, грешным делом, оператив-

ники начали подумывать в примерочной хозяй-

ственного управления. Война явно шла к завер-
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шению. Не чувствовать этого мог только слепой, 

глухой или очень глупый человек. Советские вой-

ска освобождали Восточную Европу от нацистов, 

Красная Армия стояла у ворот Берлина, у само-

го логова гитлеровского режима. Союзные вой-

ска подходили с запада к Одеру. Очевидно, Берия 

снова запланировал какую-то операцию или опе-

ративную комбинацию, и ему срочно понадоби-

лась именно группа Шелестова.

И Берия заговорил как раз о том, что война 

близка к победному завершению. И о том, что 

это совершенно не значит, что нужно рассла-

биться и готовиться почивать на лаврах. Как раз 

наоборот, сейчас следовало готовиться к еще 

более сложным и более масштабным тайным 

битвам. И с секретными службами подыхающе-

го рейха, и, как это ни может показаться стран-

ным на первых порах, с секретными службами 

союзников, которые никогда не были на все сто 

процентов союзниками.

— Я бы назвал их временными попутчи-

ками, — сформулировал эту мысль Берия. — 

Удобно было ехать в одном трамвае и делать 

вид, что подсказывают нам нужное направление 

и хвалят нас же за мастерство управления этим 

трамваем. Но сейчас не об этом.

Оперативники переглянулись. Лицо Плато-

ва, сидевшего рядом, было, как всегда, непро-
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ницаемым. И сейчас важным было не выра-

жение лица Платова, а то, что говорил Берия. 

И о близком завершении войны он завел разго-

вор не зря. Да и сами оперативники уже давно 

замечают определенные признаки близкой по-

беды и перестройки многих структур государ-

ства в соответствии с приближающимися со-

бытиями. И они услышали то, о чем уже сами 

стали догадываться.

— Началось плановое сокращение лично-

го состава Смерша, — сказал нарком. — Это 

неизбежный процесс, ведь армия уже освобо-

дила свою землю и перешла границу. Появил-

ся еще один важный и огромный объем работы, 

которую предстоит проделать и органам контр-

разведки в том числе. После освобождения тер-

риторий, находившихся ранее под пятой не-

мецкого фашизма, Красная Армия освободила 

множество концентрационных лагерей. Там со-

держались не только граждане других стран, но 

и советские военнопленные. Какую-то часть 

работы по проверке бывших военнопленных 

удается делать на местах, но многие возвраща-

ются на Родину, и здесь во временных лагерях 

идет проверка, мы пытаемся выявить предате-

лей, пособников фашистов, тех, кто запятнал 

себя преступлениями против собственного на-

рода. С каждым человеком придется разбирать-
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ся отдельно. Ни в коем случае нельзя допустить, 

чтобы бывшие военнопленные попали под одну 

репрессивную гребенку. Да, позиция партии 

и правительства, командования Красной Армии 

остается прежней — боец или командир Крас-

ной Армии не имеет права сдаваться врагу. Но 

надо же и учитывать обстоятельства, при кото-

рых человек попал в плен. Да, есть виновные, 

но нужно разобраться и с теми, кто там, на ок-

купированной территории, искупил свою вину 

перед Родиной, смыл кровью позор плена. Вы 

меня понимаете?

— Так точно, товарищ нарком, — за всех от-

ветил Шелестов. — Вы хотите бросить группу на 

работу с бывшими военнопленными?

— Это хорошо, что понимаете, — кивнул 

Берия. — Но не спешите с выводами. Вы полу-

чите конкретный приказ, в котором вам будет 

четко поставлена задача. Это сделает Петр Ана-

тольевич, а я хочу, чтобы вы поняли ситуацию. 

Мы ждем лавину военнопленных. И чем рань-

ше мы возьмемся за работу, тем будет проще 

выявить врагов и не дать пострадать невинным. 

Есть и еще одно направление, которое не менее 

важно. И вот это направление для вас, здесь вам 

работать. Это немецкие военнопленные, кото-

рые сидят в наших лагерях. У нас есть опасения, 

что там прячутся, отсиживаются и ждут возвра-
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щения на родину под личиной обманутых про-

стых рабочих и служащих матерые разведчики, 

каратели, эсэсовцы. Есть в лагерях для немец-

ких военнопленных и наших, вернувшихся из 

плена, вражеская агентура, которая ждет своего 

часа, чтобы начать действовать…

Когда оперативники вышли от наркома 

и оказались в кабинете Платова, первым не 

удержался от вопроса Буторин:

— Петр Анатольевич, а что за фокус такой 

был сегодня утром в хозчасти? Нам только что 

губы помадой не красили и проборы на голове 

не укладывали.

— Это часть плана наркома, — ответил ко-

миссар госбезопасности. — И в этой части я 

с ним согласен. Вы, появляясь в лагерях для во-

еннопленных, среди наших ли вернувшихся 

в Советский Союз офицеров, немецких ли плен-

ных, должны выглядеть на сто процентов подтя-

нутыми, аккуратными. С эдаким послевоенным 

лоском, а не как вчерашние окопники, которые 

уже забыли, как правильно подшивать подворот-

нички на гимнастерках. Вы должны внушать ува-

жение и своим внешним видом держать опреде-

ленную дистанцию. Демонстрировать, что все, 

теперь наступает другое время, война кончается, 

и думаем мы уже иными категориями. Психоло-

гическая сила образа, внешнего вида.
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— Как-то замысловато это все, — пожал 

плечами Буторин. — Могли бы вообще в таин-

ственность играть в гражданских костюмах, со 

шляпами и при галстуках.

— Тут ты не прав, Витя, — неожиданно 

вмешался Сосновский, который с самого утра 

не проронил ни слова, и товарищи стали по-

думывать, что у Михаила что-то случилось на 

личном фронте. — С нашими бывшими воен-

нопленными этот номер не пройдет. Не вызо-

вут твой костюм да шляпа должного уважения 

и страха. Они в тебе увидят человека, который 

не нюхал пороха и всю войну кантовался по ты-

лам. А тут с орденскими планками, с нашивка-

ми за ранения, весь подтянутый и гладко вы-

бритый. Это уважение, зависть и немного страх. 

А уж про немцев я вообще молчу. Военная ко-

сточка, они же никого всерьез воспринимать не 

будут, кто военный мундир не носит. Ты хоть 

на каком угодно правильном немецком языке 

с ними разговаривай, они тебя не поймут, су-

губо гражданского. У них военная каста, а это 

многое значит.

— Думаю, что с этим вопросом мы разобра-

лись, — прервал диалог Платов. — Теперь пе-

рейдем к сути вашего задания. Вы будете одной 

из многочисленных групп, которые уже начали 

работу в этом направлении. Направление, пря-
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мо скажу, послевоенное, хотя война еще фор-

мально не кончилась. Но активизировать эту 

работу необходимо уже сейчас, а еще лучше на-

чать было ее вчера. Работа с потоком пленных 

немцев и возвратившихся из плена бойцов и ко-

мандиров Красной Армии. Увеличение объема 

работы с населением на ранее оккупированной 

немецко-фашистскими войсками территории. 

Все эти факторы требуют усиления агентурно-

оперативной и следственной работы.

— Я так понимаю, что нам будет очерчен 

какой-то географический круг лагерей для ра-

боты? — спросил Шелестов.

— Да, я выбрал несколько лагерей, в кото-

рых ведется работа следователями и появилась 

агентурная информация, интересующая имен-

но нас. Я бы рекомендовал вам обращать вни-

мание и на женскую часть этих лагерей. Разу-

меется, там работают следователи-женщины, но 

мы вольны нарушать свои же правила. Не торо-

питесь сразу погружаться с головой в дела кон-

кретных личностей, не ознакомившись с общей 

обстановкой, настроением людей в этих лаге-

рях. Хотя вы и сами понимаете все нюансы этой 

работы. Уж вашу-то группу мне учить нечему.

…Лагерь, в который прибыла группа, разме-

щался на месте рабочего поселка неподалеку от 

Твери. Бараки, в которых до войны жили рабо-
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чие, переоборудовали, наспех приспособив под 

временное содержание большого количества 

людей. Сломав внутренние перегородки, бара-

ки с выделенными комнатами, рассчитанными 

на 4–6 человек, теперь превратили в подобие 

казарм. Собственно, бараки и изначально были 

приспособлены только под временное размеще-

ние людей, возможно, только на летний период. 

Длинные, низкие, сколоченные из грубо обра-

ботанных досок, плохо утепленные. Внутри — 

двух- или трехъярусные нары с тонким сло-

ем соломы вместо матрасов. Окна зарешечены, 

многие окна с разбитыми стеклами, и их наспех 

забили досками.

Шелестов шел по бараку, рассматривая лю-

дей, которые в ответ настороженно провожали 

взглядом незнакомого подполковника. Опера-

тивник обратил внимание на то, что люди жмут-

ся друг к другу. В бараке было холодно, хотя 

здесь стояли две печки-буржуйки.

— Как часто топят в помещении печки? — 

спросил Шелестов своего сопровождающего — 

лейтенанта НКВД из конвойного подразделения.

— По утвержденному расписанию, — бойко 

ответил лейтенант, — утром в шесть часов и ве-

чером в двадцать один час.

«Да, — подумал Шелестов, — не намно-

го лучше, чем в немецком лагере. В двух пре-
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дыдущих лагерях условия содержания бывших 

военнопленных советских офицеров были на-

много лучше. Там лагеря были больше похо-

жи на общежития, а здесь… Тусклое освеще-

ние запыленными лампочками под потолком, 

которые и горят-то не всегда, лишь вечерами, 

создавая только полумрак. О санузле вообще 

не хотелось думать — выгребная яма во дворе, 

деревянные уборные с промерзшими дырами. 

Хотя бы умывальники находились внутри бара-

ка, а не на улице — жестяные корыта с ледяной 

водой».

Снова и снова Шелестов вглядывался 

в лица людей. Что чувствуют, о чем думают эти 

люди — бывшие командиры Красной Армии, 

прошедшие немецкий плен, а теперь оказавши-

еся в положении подозреваемых? Страх, злость, 

отчаяние, обиду? Или уже равнодушие к своей 

судьбе, нечеловеческую усталость? Ведь никто 

из этих людей не знает, что с ними будет. Те, 

кто предал, боится, что предательство вскроет-

ся, те, кто честно служил Родине, боятся, что 

им не поверят. Одних отпустят, других отправят 

в штрафбат, третьих — в ГУЛАГ. Даже между 

собой разговоры осторожные. Шелестов пони-

мал, что все они прошли через ад плена, голод, 

издевательства, а теперь их допрашивают, как 

предателей. И теперь у некоторых уже нет сил 
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бороться. Они видели слишком многое, чтобы 

верить в скорое освобождение.

Ежедневные многочасовые допросы с при-

страстием. Следователи НКВД выясняют, как 

человек попал в плен, не сотрудничал ли с нем-

цами, не завербован ли ими. Изо дня в день, из 

недели в неделю, из месяца в месяц эти люди 

ждут решения своей судьбы. Их вина не доказа-

на, формально они не являются преступниками, 

но содержат их как преступников и относятся 

к ним так же. Надо через Платова как-то повли-

ять на руководство этого лагеря. В других все 

же не такие нечеловеческие условия. А еще, как 

выяснилось, этих людей, находящихся в стату-

се подозреваемых, а не заключенных, могут го-

нять на тяжелые работы: разгрузку, стройку, ле-

соповал. Вот вам и общее настроение: гнетущее, 

мрачное. Люди измождены, многие больны. 

Одни цепляются за надежду, что их оправдают, 

другие уже смирились с худшим. Они воевали, 

страдали, а теперь их считают врагами. Это ме-

сто, где даже те, кто выжил в фашистском аду, 

могут сломаться — от безысходности, от страха, 

от осознания, что Родина им не верит.

Начальника лагеря майора Терехова Шеле-

стов до обеда так и не смог застать в своем ка-

бинете. Дежурный все время ссылался на раз-

личные дела майора и при разговоре бледнел 
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перед подполковником из главного управления 

НКВД. Оставалось надеяться на то, что и Те-

рехов с некоторой опаской может относиться 

к негодованию подполковника из Москвы, с са-

мой Лубянской площади. И Шелестов решил-

ся рявкнуть как следует на дежурного, чтобы тот 

срочно вызвал в кабинет майора Терехова.

Начальник лагеря явился через десять минут 

в грязных сапогах. Плечо его шинели было ис-

пачкано в извести, а во взгляде было озабочен-

ное выражение. Майор хотел было отдать честь, 

как и положено, но ладони у него были тоже 

в извести и даже в саже. Прикладывать гряз-

ную руку к головному убору для отдания чести 

было, мягко говоря, по армейским законам про-

сто неприлично. Майор вытянулся перед Шеле-

стовым.

— Прошу извинить, товарищ подполков-

ник, я не знал, что вы меня ищете, я думал, что 

вы прибыли по своему делу и им занимаетесь. 

Разрешите, я хоть умоюсь, а потом мы побесе-

дуем.

С помощью миловидной помощницы, де-

вушки с сержантскими погонами, он снял ши-

нель и ушел в смежную комнату. Шелестов тоже 

снял шинель и уселся за приставной стол ожи-

дать Терехова. Закурив, он принялся осматри-

вать кабинет. Стены обшиты струганой рейкой, 
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стол и стулья явно самодельные, кустарного 

производства. Но сделаны качественно и даже 

красиво. Видать, Терехов сюда прибыл из ГУ-

ЛАГа и сумел и здесь организовать быт, пользу-

ясь трудом и умением «сидельцев». На стенах, 

судя по следам и оставшимся гвоздям, совсем 

недавно что-то висело. То ли украшения, то ли 

картины, а может, красивое оружие: какие-ни-

будь сабли, кинжалы, пистолеты.

Вошел Терехов, умытый, причесанный, 

подтянутый, только какой-то исхудавший, 

с ввалившимися щеками. Он подошел к двери 

и крикнул своей помощнице, чтобы принесла 

чаю, закрыл дверь и уселся за свой стол.

— Не чаи нам с вами распивать надо, това-

рищ майор, а делом заниматься, — недовольно 

отозвался Шелестов.

Майор странно посмотрел на гостя, оки-

нул взглядом орденские планки, нашивки за 

ранения, потом глянул на свои наручные часы 

и с каким-то терпеливым сожалением ответил:

— Ну чаю мы все-таки с вами попьем, това-

рищ подполковник. Хоть так немного согреем-

ся. Я вот сегодня еще не завтракал, да и обед не 

предвидится. Так я вас слушаю!

— Согреемся? — прищурился Шелестов. — 

А вы знаете, какая температура у вас в бараках? 

Вы знаете, в каких условиях содержатся у вас 


