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Если бы мне второй раз дали жить 

на этом свете, 

я бы все прожил точно так же... 

Только не курил бы...

Муслим Магомаев





Вступление

...1967 год, Ростов-на-Дону. Огромный

стадион на сорок пять тысяч зрителей гре-

мит овациями — только что закончился

концерт Муслима Магомаева, и теперь он

в открытой машине совершает круг поче-

та вдоль трибун. Поклонники хлопают,

кричат, рыдают и протягивают руки к сво-

ему кумиру.

И вдруг кто-то не выдерживает и рвет-

ся вперед — да и как удержаться, ведь вот

он, любимец всего Советского Союза, так

близко, можно подбежать и попросить ав-

тограф, а может, даже и поцеловать... По

рядам зрителей проходит движение, и вот
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за первым человеком несется уже целая

толпа, а следом, обгоняя друг друга, рас-

талкивая и наступая на ноги, бегут и люди

с других трибун. Минуты не проходит, как

машина оказывается в кольце фанатов,

жаждущих прикоснуться к предмету обо-

жания...

Начинается давка, слышатся крики,

милиция пытается навести порядок, но

безрезультатно. Толпа все напирает, и

машина уже начинает трещать. Окру-

женный обезумевшими поклонниками,

пытающимися потрогать своего куми-

ра, а то и оторвать кусочек его одежды,

Магомаев мысленно уже начинает про-

щаться с жизнью...

Но водитель, вовсе не желающий быть

раздавленным за компанию, решается на

отчаянный шаг — вновь заводит машину

и трогается с места, несмотря на обсту-

пившее их плотное кольцо людей. Фана-

ты отступают, пытаются бежать, начина-

ется паника, давка... но в конце концов

певцу и его водителю удается вырваться

со стадиона живыми и никого не зада-

вив...
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«Кругов почета» Магомаев с тех пор

больше не делал и вообще старался дер-

жаться от поклонников подальше — после

концерта он обычно тихо сбегал через за-

пасной выход, чтобы его никто не увидел.

А было ему тогда, в Ростове-на-Дону, все-

го двадцать пять лет, и впереди его ждали

еще десятилетия славы...

Бывают артисты известные. Бывают

знаменитые. Бывают звезды и суперзвезды.

А бывают такие артисты, как Муслим Ма-

гомаев.

С его голосом и красотой ему прочили

стать вторым Шаляпиным. Большой те-

атр дважды приглашал его — в то время

еще мальчишку, даже не окончившего

консерваторию, — стать у них солистом, а

он отказался. Уже в двадцать лет он про-

славился на всю страну и... тут же уехал

на два года стажироваться за границу, со-

вершенно не заботясь о том, что его могут

за это время забыть. Его осыпал подарка-

ми иранский шах, директор парижского

театра «Олимпия» уговаривал его остать-

ся во Франции, сулил миллионы и миро-
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вую славу. Ему предлагали сыграть Врон-

ского и Остапа Бендера. Он был депута-

том Верховного Совета, хотя никогда не

состоял ни в партии, ни даже в комсомо-

ле...

Человек-парадокс, человек-загадка, при

всей его открытости и дружелюбии он

всегда и все делал не так, как другие. Его

жизненный путь не был устлан розами, но

и победы и поражения его не похожи ни

на чьи больше. Он все делал так, как счи-

тал нужным, ни под кого не подстраиваясь

и слушая только свою совесть и иногда

своих друзей.

В наше время, когда каждого, кто мель-

кает на экранах телевизоров, принято на-

зывать звездой, трудно даже представить

себе весь масштаб его славы в те годы, ког-

да он был на пике популярности. Стоило

ему открыто появиться на людях, и фана-

ты рвали его на части. Роберт Рождест-

венский писал в 1980 году: «Я присутство-

вал на многих концертах, в которых пел

Муслим Магомаев, и ни разу не было слу-

чая, чтобы ведущий успевал назвать пол-

ностью имя и фамилию артиста. Обычно
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уже после имени «Муслим» раздаются та-

кие овации, что, несмотря на самые мощ-

ные динамики и все старания ведущего,

фамилия «Магомаев» безнадежно тонет в

восторженном грохоте. К этому привык-

ли. Как привыкли к тому, что уже одно

имя его давно стало своеобразной досто-

примечательностью нашего искусства... 

А еще к тому, что любая оперная ария, лю-

бая песня в его исполнении — это всегда

ожидаемое чудо».

Но что такое слава — песок, уходящий

сквозь пальцы. Сам Магомаев так к ней и

относился — со снисходительной насмеш-

кой. Он знал себе цену, не пытался прини-

зить ни свой талант, ни свою популяр-

ность, не кокетничал в интервью, но и

«звездной болезнью» никогда не страдал.

Когда его спрашивали о том, как он сам

воспринимал свалившуюся на него славу,

он отвечал: «Сиюминутная слава — это,

конечно, приятно. И когда артисты гово-

рят: «Мне все равно, любят меня или не

любят!» — врут они! Причем нагло. Каж-

дому артисту приятно, когда ему аплоди-

руют, когда его ждут у входа, просят авто-
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графы... Но все эти звезды, которые сего-

дня модно вмуровывать в асфальт, — это

же глупость! Ну закатали их. И ходит на-

род, твое имя ногами топчет. Зачем это

нужно?.. Все мы на этой земле — времен-

щики. За свои дела каждый из нас будет

отвечать там, на небесах. А земная мишу-

ра — она уйдет».

Вот именно так — спокойно и даже фи-

лософски — он и воспринимал свой твор-

ческий путь, путь истинного Артиста, и

сейчас вызывающий у многих изумление,

восхищение, зависть и... непонимание. 

И действительно, как его понять? Муслим

Магомаев рано стал популярным, быстро

превратился в кумира миллионов, уже в

тридцать один год стал народным артис-

том СССР (самым молодым в истории),

превратился в живую легенду, а потом,

когда решил, что пришла пора... добро-

вольно ушел со сцены.

Как такое возможно в нашем мире, где

за сцену цепляются из последних сил, до

самого конца, даже потеряв голос и по-

следние остатки популярности? А Маго-

маев ушел. Сделал он это без показухи,
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без позерства, без многолетних «прощаль-

ных туров» по стране, без многократных

возвращений «по многочисленным прось-

бам» — достойно и красиво, как и все, что

он делал в своей жизни.

Он не терял голос, как пытались ут-

верждать завистники, и доказал это, из-

редка участвуя вместе с женой, Тамарой

Синявской, в праздничных концертах, а

потом записав в 2007 году, всего за полто-

ра года до смерти, песню «Прощай, Баку»

на стихи Есенина. Хотя, конечно, сам Ма-

гомаев не собирался никому ничего дока-

зывать, он был выше того, чтобы интере-

соваться сплетнями о себе. Просто он

очень любил город, из которого был ро-

дом, и не мог отказаться от возможности

сделать ему такой подарок.

Он всегда говорил: «Где бы мы ни жи-

ли, тоска по родному городу нас никогда

не покидает». Вот и он до конца жизни,

где бы ни жил, всегда оставался бакинцем,

а непонятливым объяснял: «Бакинец —

это особый характер, индивидуальность,

особый стиль жизни. Разбросанные те-

перь, в силу разных жизненных обстоя-
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тельств, по многим странам, бакинцы, лю-

ди разных национальностей, стараются и

там общаться между собой и по возмож-

ности хоть на несколько дней возвраща-

ются в родной город».

И в то же время он был русским — рус-

ским певцом, актером, композитором. По-

сле распада СССР, когда во всех респуб-

ликах бывшего Союза всколыхнулись на-

ционалистические настроения, многие

пытались на них спекулировать. Но толь-

ко не Магомаев. Его позицией, можно да-

же сказать, почти его девизом всегда были

слова, которыми он начал свою автобио-

графическую книгу: «Я горжусь своей ро-

диной и люблю ее... И всю жизнь я раздва-

ивался в этой своей любви: говорил, что

Азербайджан — мой отец, а Россия —

мать».

Только он мог такое сказать, не забо-

тясь о том, кто и что о нем подумает и как

это скажется на его популярности. И в

этом весь он. Человек, всегда идущий сво-

им собственным путем.

Он был такой один.

Муслим Магомаев.

Муслим Магомаев



Глава 1


