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Глава 1

Мать ушла в ночную смену.

Понимаю это, взглянув на часы, – время давно 

за полночь. Выбравшись из кровати, иду к окну и смотрю 

во двор – он пуст, совершенно безлюден. Три машины 

на крошечной парковке, пара горящих фонарей, свет ко-

торых превращает снег в желтую, словно залежалую, вату.

Не включая света, заворачиваюсь в синтепоновое оде-

яло и иду на кухню.

Спать не хочется. Смотреть телик, зажигать свет, есть 

или пить чай – тоже. Чем еще занимаются люди по ночам, 

когда им не спится? Пишут в дневник, рисуют в блокно-

те. Может, подготовиться к завтрашнему зачету, почитать 

лекцию? Первый зачет в моей жизни, как-никак.

В кухне сажусь на стул у окна – мое любимое место во 

всей нашей крохотной однокомнатной квартире. Хрущев-

ка – вот как они называются, такие квартиры, как у нас 

с матерью. Я недавно узнала об этом. Услышала, как мать 

рассказывала кому-то по телефону, мол: «Дела ужасно, 

живем в хрущевке». Я загуглила, оказалось, такие дома 

строили в конце 50-х, и они носили характер временного 

жилища, типа, поживут люди лет пятнадцать, пока Совет-

ский Союз идет к светлому будущему, а потом уж партия 

всех обеспечит просторным жильем. С тех пор прошло 

пятьдесят и пятнадцать лет, а мы все надеемся.

Единственную комнату мы с мамой разделили. Даль-

нюю стену и метра полтора от нее отгородили шкафом, 
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дверцами – в большую часть. Так я получила себе закуток. 

Туда как раз влез маленький диванчик, выдвигающийся 

вперед, и узкий компьютерный столик. На него я постави-

ла ноутбук, но почти не открывала его – смотреть люби-

мые сериалы почему-то желания не было. К задней стенке 

шкафа я прикрепила присосками легкую пластмассовую 

полочку, на которую собиралась поставить всякие прият-

ности из прошлой жизни: шкатулку с Кипра с большой ра-

кушкой на крышке, мою фотку на фоне старинного замка 

в Эдинбурге (в девятом классе я просто бредила Шотлан-

дией), но полка так и осталась пустой.

В квартире холодно, и я зажигаю горелку на плите, 

чтобы хоть немного согреться. Потому и люблю этот стул 

у крошечного кухонного стола – он стоит у окна и рядом 

с плитой. Можно смотреть на улицу и наслаждаться теплом.

Холод в квартире от того, что на окнах деревянные ра-

мы, и в щели прямо-таки задувает ледяной ветер. Я никог-

да не видела таких окон – не пластиковых. Мать сказала, 

что такие щели нужно затыкать ватой и заклеивать специ-

альной бумагой. Понятия не имею, что это за процесс та-

кой, мать говорит, что умеет, они так делали раньше.

Говорит, что умеет, но никак не заткнет.

Немного согревшись, я иду к холодильнику и достаю 

бутылку водки. Подумав, достаю еще тарелку, завернутую 

в полиэтиленовый мешочек – там остатки нарезки к за-

втраку: несколько кружков колбасы, сыра и соленого огур-

ца. Ставлю на стол, нашариваю в шкафу с посудой рюмку.

Я уже настолько согрелась, что можно не кутаться 

в одеяло, и я позволяю ему сползти с плеч, уминаю локтя-

ми, устраиваясь поудобнее, – теперь я будто сижу в син-

тепоновом гнезде.

Отвинчиваю крышку, наполняю рюмку и быстро, 

не думая, выпиваю. В первую секунду у меня ощущение, 
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будто я глотнула одеколона. Резкий запах напомнил вкус 

коньяка, который мы с двоюродной сестрой пили на мое 

восемнадцатилетие прошлой весной – на секунду в глаза 

брызнули огни ночного клуба и мелькание танцующих те-

ней. Но я быстро отбросила все воспоминания. Я не воз-

вращаюсь в прошлую жизнь с тех пор, как мы сюда пере-

ехали. Даже Инстаграм1 удалила.

Заедаю соленым огурцом, и неприятный лекарствен-

ный привкус отпускает.

Огурцы нам притащила соседка. Они с матерью по-

дружились еще летом, почти сразу после нашего переезда, 

она в курсе наших бед и почему-то решила, что мы в при-

дачу еще и голодаем. С осени начала подкармливать нас 

урожаем со своей дачи. Мать говорит, что весной мы будем 

ей там помогать. Этого только не хватало.

Я наливаю вторую рюмку и выпиваю, стараясь не вды-

хать противный запах.

Третья рюмка идет, что называется, как к себе домой. 

Хрущу огурцом, оглядываю унылый двор. Я все еще пло-

хо знаю этот город, но, по-моему, мы живем в худшем его 

районе. Только переехав сюда, в Арслан, я поняла значение 

фразы «провинциальный городишко». Нет, до этого мы жи-

ли тоже не в столице, но, по крайней мере, в столице боль-

шого региона, а этот город – он даже здесь, в провинции, 

считается провинцией. Один завод, два торговых центра 

и полузаброшенный железнодорожный вокзал – ничего, 

кроме пригородных электричек, через него не ходит.

Я отворачиваюсь от окна и понимаю, что картинка пе-

ред глазами начинает слегка дергаться. Кажется, что диа-

пазон зрения сужается, словно я напялила средневековый 

1 Инстаграм – проект Meta Platforms Inc., деятельность ко-

торой в России запрещена.
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рыцарский шлем и смотрю через прямоугольную щель. 

Наверное, если я попробую встать, то тут же грохнусь 

на пол. Я знаю, так бывает с крепким алкоголем – ты си-

дишь за столом, хлещешь одну за другой, чувствуешь себя 

совершенно трезвой, а потом встаешь, и пол встает тоже. 

Быть пьяной – дурацкое чувство. Но я снова тянусь за бу-

тылкой. Рюмки уже не считаю.

Думаю, надо бы включить свет, иначе пролью мимо, 

придется вытирать, а растертая по полу водка будет вонять 

на всю квартиру несколько дней.

Встаю и иду к выключателю. Первую секунду жмурюсь 

от света. Никогда не замечала, что единственная лампочка, 

не прикрытая даже каким-нибудь колпаком, горит так ярко.

Проморгавшись, я поворачиваюсь к столу и вижу, что 

за ним сидит Аринка.

– Лучше выключи, – говорит она и прикрывает глаза 

ладонью. Я тут же выключаю. Темнота на секунду стано-

вится полной, я уверена, что если я снова щелкну выклю-

чателем, то Аринки за столом уже не будет. Это и называ-

ется «словить белочку»?

Мой взгляд впивается в черноту того угла, где при свете 

я увидела Арину, – по другую сторону стола, напротив мо-

его синтепонового гнезда. Сквозь темноту квартиры в окно 

постепенно проникает желтый свет фонарей – я начинаю 

различать бесформенную кучу одеяла на табуретке, блик 

на своей рюмке, синий цветок газа и… ее силуэт. Сквозь 

мрак зимней ночи проступает белизна ее волос – длин-

ных, как у русалки, сложенные на столе руки – кисти вы-

глядывают из рукавов черной водолазки, может, именно 

на ее фоне я так четко вижу длинные призрачные пряди. 

Но лучше всего я вижу, как в темноте блестят ее глаза – 

зеленые, точно у кошки.

– Арин… – зову я шепотом.
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– Что? – отвечает она тоже шепотом.

– Это правда ты?

Она тихо смеется, а я все еще не решаюсь подойти. По-

чему меня так пугают ее длинные белые волосы, тянущие-

ся вдоль тела, точно серый мох по стволу дерева?

– Как ты зашла?

– А ты думала, одна будешь тут расслабляться под во-

дочку с огурчиками? Доставай рюмку! Это сейчас прямо 

то, что доктор прописал.

Я открываю шкафчик с посудой, нащупываю рюмку 

и подхожу к столу. Глаза совсем привыкли к темноте, но 

Аринкин силуэт по-прежнему нечеткий. Сталкиваю одея-

ло со своего стула и наконец сажусь. Не сводя глаз с Арин-

киного силуэта, беру бутылку и разливаю уже в две рюмки. 

Двигаю тарелку на середину стола, ставлю рюмку поближе 

к бледным пятнам ее запястий.

– Ну, – говорит Арина, – за тебя, Настька!

Мы выпиваем. По крайней мере, я. Никакого движе-

ния в противоположном углу я не замечаю.

– Злишься на меня? – спрашивает шепот из противо-

положного угла.

– Я – на тебя?! – От удивления аж перестаю жевать 

и перехожу на полный голос. Темнота вздыхает, и я ви-

жу, как шевелятся призрачные пряди – наверное, Аринка 

трогает волосы, подкручивая едва выраженные локоны. 

Этот ее жест был таким привычным, что я на секунду 

увидела ее во мраке.

– Да, а что ты удивляешься? – отвечает Аринка. – Мы 

лучшие подруги, а между лучшими подругами всегда на-

капливается куча обид и непоняток. К тому же я та еще 

сучка.

Она смеется, и меня тоже начинает распирать от како-

го-то истерического хохота. Но я сдерживаюсь.
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– Не злись, Насть… – шепчет подруга, и в ее тихом го-

лосе я улавливаю просящие нотки. Редкий случай.

– И ты на меня, – выдавливаю я. До меня начинает до-

ходить, что, скорее всего, никакой Аринки напротив меня 

не сидит. Либо я сейчас сплю, уткнувшись носом в кухон-

ный стол, либо, пьяная вдрызг, разговариваю с пустотой. 

Наружу снова начинает рваться гиенский гогот.

– Все равно нам было классно, да? – говорит Аринка, 

и я послушно киваю. Она, кажется, улыбается.

– Я не собираюсь просить прощения, да и выпраши-

вать – тоже, – задумчиво добавляет шепот. – Хрен с ним. 

Прощение – это дело времени, враз нельзя сесть, подна-

тужиться и простить. Даже если ты сейчас скажешь, что 

прощаешь меня, я тебе не поверю.

– Да тебе и не за что просить… – бормочу я.

Темнота снова вздыхает, да так глубоко, что я чувствую 

Аринкино дыхание. Оно холодное, как сквозняк, тяну-

щийся из щелей в окнах нашей квартиры.

Собравшись с духом, я решаюсь на свой вопрос:

– Арин, ты точно настоящая? Я что, отключилась, ког-

да ты пришла?

– Я пришла, потому что решила тебе помочь. И дело 

совсем не в том, как я жила и что творила, и не потому, 

что я в чем-то раскаиваюсь. Я здесь ради них – всех других 

девушек…

– Что-то ни фига не пойму…

– Тихо! – перебил меня шепот, и теперь я точно уз-

навала в нем голос Аринки. – Слушай, Настя. Ты поня-

тия не имеешь, во что ввязалась. Во что я тебя втянула, 

бедная моя девочка… Сегодня я выпустила на волю чу-

довище.

Пьяный бред. МОЙ пьяный бред. Голос был Аринкин, 

но слова – точно не ее.
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– И разбираться со всем этим придется тебе, – твердо 

говорит моя подруга.

– Слышишь меня? – Голос переходит на крик. Я вздра-

гиваю, темнота вокруг меня стала плотной, почти осязае-

мой. И внезапно из этого мрака появилось лицо Аринки – 

близко, нос в нос к моему. Оно болталось в этой темноте – 

только лицо, без тела, как овальный воздушный шарик. 

И кричало:

– Останови это чудовище, слышишь? СЛЫШИШЬ?!

Аринка начинает визжать, и этот дребезжащий визг на-

полняет всю квартиру, я пытаюсь закрыть уши, глаза, но 

не могу даже пошевелиться.

И просыпаюсь.

* * *

Кто-то трезвонит в дверь.

У нас что, есть звонок? Да еще и такой мерзкий. Встаю 

из-за стола, ноги путаются в одеяле, которое валяется 

на полу. Автоматически выключаю газ – воздух в кухне, да 

и, кажется, во всей квартире, стал сухим и таким жарким, 

что хочется открыть окно.

Снова длинная трель звонка.

Выбираюсь из одеяла и падаю. Вскакиваю, шлепаю се-

бя по щекам, пытаясь окончательно проснуться, добира-

юсь до выключателя и зажигаю свет.

В кухне никого нет, на столе – ополовиненная бутыл-

ка водки и тарелка с одиноким кусочком сыра. Интересно, 

сколько времени. Судя по темноте – все еще глубокая ночь.

На очередной визг звонка я ору:

– Да иду, блин, иду!

В маленькой прихожей зажигаю бра над зеркалом и, да-

же не спросив, кто там, поворачиваю собачку замка и от-

крываю дверь.
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В первый момент я ее не узнаю. Всклокоченные во-

лосы, расстегнутая куртка, распухшее лицо. Она говорит 

что-то своему спутнику – рыжеволосому парню, которого 

я точно вижу впервые, потом поворачивается, и я наконец 

вижу залитое слезами лицо – Даша, Аринкина сестра.

– О боже, Настя! – фраза тут же переходит в рев. Она 

бросается ко мне, обнимает и проталкивает вглубь прихо-

жей. Рыжий заходит следом и прикрывает за собой дверь.

– Что случилось? – бормочу я, от души надеясь, что от 

меня не несет перегаром. Аринка, наверное, не пришла 

ночевать домой – вот сучка! И как мне теперь ее отмазать?

– Настя, она умерла… – Даша, не отпуская меня, шеп-

чет прямо в ухо. – Ариночка наша умерла…

Я резко отдираю от себя горячую Дашкину щеку и смо-

трю ей в лицо.

– Что? – Я даже усмехаюсь. – Я тебе не верю. Да она 

просто загуляла где-нибудь в клубе, скоро придет! Ты зво-

нила ей? Я сейчас сама позвоню.

Бросаюсь в кухню, надеясь найти мобильник в том ме-

сте, где была в последний раз. Даша пытается удержать 

меня за руку.

– Настя, она умерла.

В кухне телефона нет. Бегу в свой закуток.

– Ночью она сбросилась с Кричащей Башни.

Выхожу из-за шкафа. Телефон, видно, мне не понадо-

бится.

– Что?! Почему? Что случилось? – Теперь я сама хва-

таю Дашу – прямо за края пушистого капюшона. – Что 

с ней произошло?

Дашка ревет и пожимает плечами:

– Ничего толком не знаю! Она сбросилась с обще-

го балкона этой дурацкой Башни! Господи, почему ее 

не снесли… эту Башню… там балконы… не закрываются…
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Она рыдает, закрывая лицо руками.

– Мы надеялись, что ты как-то прояснишь ситуацию.

Эта фраза принадлежит рыжему, о существовании ко-

торого я успела забыть. Он все еще стоит у закрытой две-

ри и выглядит хоть и серьезным, но довольно спокойным. 

Не удостаиваю его ответом, вновь повернувшись к Даше.

– Проходите в комнату.

Рыжий тут же разувается и расстегивает парку. Даша 

в обуви проходит до трюмо, стоящего у стены между кори-

дорчиком и кухней, и присаживается на него. Она перестает 

плакать и тоже смотрит на меня серьезно и настороженно.

– Дима прав, – говорит она. – Я надеялась, что ты ска-

жешь, почему она… – Снова порция слез. – Вы ведь луч-

шие подруги… Почти сестры! Она ни с кем так не дружила, 

никогда. Только о тебе и говорила. Ты же как член нашей 

семьи!

Я вдруг чувствую, что во мне вскипает злость. Значит, 

Даша с каким-то рыжим Димой примчалась ко мне ночью 

не потому, что умерла моя лучшая подруга (боги, это про-

сто не может быть правдой!), а чтобы выяснить почему! 

Шерлок Холмс и доктор Ватсон, мать вашу за ногу.

Кипящие внутри эмоции, как всегда, выплеснулись хо-

лодом.

– С чего вы, – я намеренно подчеркнула это «вы», – 

решили, что я знаю?

Мой ледяной тон подействовал на Дашу как ушат воды, 

вылитый на голову. Она уставилась на меня.

– Ну… – пролепетала она.

– Неужели ты думаешь, – перебиваю я, – что если бы 

я знала, что Аринка решила покончить с собой, то сидела 

бы спокойно дома и даже не попыталась бы ее остановить?

– Я не это имела в виду! – в отчаянии кричит Даша, 

и я чувствую легкий укол совести. – Но ты же знала все, 
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что с ней происходит! Может, ее кто-то обижал или у нее 

были проблемы в институте…

Обижал – Аринку? Ха! И какие проблемы в институте 

могут быть у старосты курса?

– И я не могу дозвониться до Макса. Может, они 

поссорились?

Покончить с собой из-за парня, которого собираешься 

послать подальше? Тоже мимо, Дашенька. Как ты плохо 

знаешь свою любимую сестренку.

Стою и качаю головой. Нет, нет, все не то.

– Как это произошло? – спрашиваю я наконец.

– Ничего толком не знаем. Около часу ночи ее нашли 

у этого чертового дома, прямо на снегу… Полиция гово-

рит, что она сбросилась с общего балкона, скорее всего, 

с самого верхнего – двенадцатого – этажа. Там нашли ее 

сумку.

– А телефон?

Перед глазами всплыл модный телефончик с изящным 

цветком на чехле-бампере – Аринкин мобильник.

Даша пожала плечами:

– Не нашли. Номер недоступен.

Понятно. Мы не узнаем, с кем созванивалась Арин-

ка перед смертью. Аринка и смерть? Эти слова вообще 

не укладывались в одном предложении.

– Она ушла из дома около пяти – сказала, что гулять. 

Мама даже не спросила с кем. Она же всегда гуляла с тобой 

или с Максом, больше ни с кем особо не общалась. Ты 

не видела ее?

Нет, не видела. Аринке вчера было не до меня. Но вслух 

я ничего не говорю. Рано пока раскрывать рот.

Даша с рыжим потоптались у меня еще с минуту, строя 

предположения одно безумнее другого. Потом Даша сказа-

ла, что ей нужно быть рядом с мамой и отцом, они недавно 
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приехали с опознания. Мы договорились созвониться поз-

же. Уходя, Даша наконец представила мне рыжеволосого:

– Это Дима Суханкин, мой друг. Мы с ними соседи 

по даче. Наши родители дружат. Не знала, кому еще по-

звонить…

И что этот дачник делает тут сейчас? Никогда о нем 

не слышала, тоже мне, друг семьи. Они ушли, и я остаюсь 

одна. Несколько раз громко всхлипываю, но какая-то тря-

сучая злость не дает мне плакать. Аринка умерла. Я несколь-

ко раз мысленно и вслух проговариваю эти два слова, как 

будто пробуя их на вкус. Что теперь будет с моей жизнью?

Устав бессознательно слоняться по комнате, прихожу 

в кухню.

На столе стоит бутылка, тарелка с сыром и две рюмки. 

Одна из них налита доверху. Я взяла ее, подержала в ру-

ках – стекло было ледяным – и одним глотком опусто-

шила.

Аринка умерла. Теперь эта фраза кажется мне самым 

естественным словосочетанием в мире.

Глава 2

– Я хочу другой жизни, – говорит Аринка и привыч-

ным жестом подкручивает едва выраженный локон. – Для 

нас обеих.

Мы сидим на пустой трибуне у футбольного поля. 

Середина сентября балует солнечными вечерами, и если 

на мгновение забыться во времени, то кажется, что все еще 

лето. Трибуна – несколько рядов деревянных ступеней, 

краска на которых давно облупилась и слезала кусками, – 

занимает ту сторону поля, что скрывается в тени высоких 
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деревьев. По полю носятся мальчишки – у них трениров-

ка, но на самом деле они просто играют в свое удоволь-

ствие, не особо заботясь об отработке удара или технике 

обвода противника.

– Я хочу, – продолжает Аринка, – жить в большом 

и красивом городе, в Москве или в Питере, да, особен-

но в Питере – клубная столица! Говорят, там сам воздух 

дезинфицирует от прошлой жизни, там только и хочется, 

что творить и мечтать… Я там точно стану модельером или 

писательницей – а что? У меня столько всего в жизни бы-

ло – на десяток книг хватит!

Дружные крики на поле привлекают наше внимание. 

Мальчишки мечутся у ворот, секунда – и Макс забивает гол. 

Его команда скачет от радости, кто-то обнимает его за пле-

чи – у меня бы от таких объятий хребет сломался, – все 

орут, как ненормальные. Макс смотрит только на Аринку. 

Он тычет в нее пальцем, вытянув руку, мол, этот красавец 

гол я посвящаю тебе, дорогая. Аринка дарит ему улыбку, 

и только я замечаю за ней снисходительную насмешку.

– Мы с тобой жили бы в большой квартире-студии, от-

деланной под лофт. Это модно и так… стильно.

– Мне не нравятся лофты, – подаю голос я, – слишком 

грубая обстановка и давящая атмосфера. Лучше квартирку 

под самой крышей, чтоб из окна касаться серого питер-

ского неба, а с утра сидеть на подоконнике и пить кофе…

Аринка смеется:

– Вот кому книги надо писать!

Я отколупываю кусок краски и принимаюсь крошить 

его в руках.

– А вообще, да, в Питере классно! Вечные сумерки, 

воздух, сотканный из дождя, все как я люблю. – Прячу 

ухмылку и поднимаю взгляд на Аринку. Подруга смотрит 

на меня во все глаза.
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– Настя! Ты была в Питере?

– Ага, – киваю я, безучастно наблюдая за полем.

Люблю такие моменты. Аринка не знает о моей прошлой 

жизни ни-че-го, а когда ей кажется, что она начинает что-то 

понимать, я выдаю ей вот такую деталь, которая повергает 

ее в шок. Чувствую на себе ее потрясенный взгляд еще не-

сколько секунд. В это время она раздумывает, расспросить 

ли меня поподробнее или оставить в покое. И, как всегда, 

решает не расспрашивать. За это я люблю ее больше всего.

– Я хотела для нас другой жизни. Но теперь я умерла, 

а ты будешь одна бродить в этом декабре, путаясь в сугро-

бах, вокруг Кричащей Башни.

Я удивленно поворачиваю голову и вижу Аринку: рес-

ницы ее покрыты инеем, волосы седы, а щеки настолько 

бледные, что кажутся прозрачными. Она глядит мимо ме-

ня мертвыми глазами и не моргает. Оглядываясь, я вижу, 

что поле пусто и заметено снегом. Начинает резко темнеть.

Снова смотрю на Аринку, она бездвижна, и взгляд ее 

словно размыт. Рядом со мной – мертвец. Я дотрагива-

юсь до ее плеча, и она начинает заваливаться на бок, точно 

огромная неловкая кукла…

Я просыпаюсь.

* * *

В первую секунду я пытаюсь понять, что явь, а что – сон, 

и правда ли приезжала Даша, а Аринка, пьющая со мной 

водку, только приснилась, или все было наоборот?

В мой зашкафный закуток пробирается тусклый днев-

ной свет. Тянусь за телефоном – 09 : 15 утра, два звонка от 

Марьки и с десяток сообщений. Половина – от Дашки. 

Остальные – от той же Марьки. Нет никакого желания их 

открывать, но я вынуждена. Очевидно, что ужас происхо-

дит в реальности, и он только начался.


