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Рембрандт
Биография Рембрандта ван Рейна поражает не м�ьше 
его таланта. На его долю пришлось множе�во испыта-
ний, но боль и удары судьбы Рембрандт переплавлял 
в иску�тво. В тяжелые мом�ты он будто покрывал 
раны своей души не бальзамом, а плотным слоем  
красок, не давая сердцу разбиться. 

Будущий мастер родился 15 июля 1606  года (по некото-

рым данным — в 1607 году) в городе Лейден на террито-

рии современных Нидерландов. 
Его отец владел мельницей, а Рембрандту суждено было продол-

жить семейное дело. Однако с детства в мальчике обнаружилась гени-

альность. 
Он пошел в  школу в  четыре года, а  в четырнадцать лет посту-

пил в университет Лейдена с блестящим преподавательским соста-
вом. В  этой плодотворной среде Рембрандт осознал, что его инте-

ресует живопись. Случается, старшие отговаривают детей от мечты, 
но Хармен ван Рейн был не таким: он позволил сыну развиваться 
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в  выбранном направлении. Парень стал учеником знаменитого 
в Лейдене художника Якоба ван Сваненбурга. Обучившись основам, 
он открыл мастерскую дома и стал писать самостоятельно.

Ощутив тесноту родного города, 20-летний юноша перебрался 
в Амстердам. Новая жизнь невероятно его вдохновляла: город ды-

шал, бурлил, в  нем знакомились люди со всех континентов. Очень 
скоро Рембрандт нашел себе место в этом вихре и стал популярным 
художником. Он работал над заказами и  параллельно совершен-

ствовал мастерство под руководством Питера Ластмана, у которого 
перенял технику светотени и моделировки объемов. Его работы ста-
ли более глубокими.

XVII столетие называют золотым веком Голландии. Этому есть 
две основные причины. Первая  — географическая: из-за выхода 
к  океану Нидерланды являлись центром прохождения торговых пу-
тей, по которым в  эти края текли деньги и  возможности развития. 
Вторая — политическая. Голландцы почти век сражались с испанцами 
(так называемая «восьмидесятилетняя война»), которые хотели кон-

тролировать торговые пути. Нидерландская революция 1648 года из-
менила ситуацию: Испания вынуждена была официально признать 
суверенитет Голландии.

С независимостью пришла свобода и развитие экономики. Искус-
ство стало доступно. Предприниматели заказывали картины у так на-
зываемых малых голландцев, к  которым не относятся Рембрандт, 
Хальс и Вермеер (хотя последнего иногда называют «великим малым 
голландцем»). Прилагательное «малые» говорит не о размере таланта, 
а о формате работ: у небольшой картины и цена приемлема, и в обыч-
ную квартиру или кабинет она поместится.

В чем разница между малыми голландцами и героем этой главы? 
Рембрандт — это психологизм, сложные сюжеты и глубина, а «малые 
голландцы» — это бытовые сцены, воспевание уюта и комфорта. 

Откуда в  их живописи такое внимание к  деталям? Дело в  том, 
что годами у  голландцев были две большие проблемы — наводне-

ния и испанцы. После революции страна жила без потрясений в те-

чение пятидесяти лет. Жизнь вошла в спокойное русло: не было ни 
войн, ни потопов. Люди обожали тот комфорт, который у них нако-
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нец появился, и  готовы были посвящать ему картины! Что логично: 
искусство всегда является реакцией на процессы в  обществе. Гол-
ландская живопись того периода насыщена бытовыми деталями: 
художники кропотливо и  в  мельчайших подробностях писали, как 
мама кормит ребенка, женщина расчесывает волосы, девушка пи-

шет письмо любимому, молодые люди музицируют… Все эти детали 
художники выписывали на небольшом полотне  — это почти юве-

лирная работа.
Каких только сцен не найдешь в  этих работах! Например, у  Ге-

рарда Доу, ученика Рембрандта, есть картина «Шарлатан». Это мно-

гофигурная композиция, наполненная миниатюрными деталями, ко-

торые можно рассматривать бесконечно. Колбу с непонятным лекар-

ством Доу писал с  такой внимательностью, с  какой другие писали 
красивых натурщиц. Это искусство было сконцентрировано на быте, 
оно прекрасно своей простотой. 

Рембрандт же предпочитал усложнять — в  хорошем смысле. Он 
писал не миниатюрные картины, а большие групповые портреты, кото-

рые в XVII веке тоже вошли в моду. Заказы на них поступали от гиль-
дий — это своего рода аналог современных профсоюзов. В Амстерда-
ме их было множество: гильдии стрелков, врачей, кузнецов, каменщи-

ков… Так что без работы художники не сидели. Все герои группового 
портрета платили за него одинаковую сумму и ожидали, что каждому 
достанется равная площадь полотна. Поэтому холсты были огромны-

ми — чтобы было где разгуляться. 
Первый групповой портрет Рембрандту заказала гильдия хирургов. 
Надо сказать, что тогда в  Голландии устраивали так называемые 

анатомические театры. Раз в год зимой со всех городов в Амстердам 
съезжалась медицинская интеллигенция, все доктора того времени. 
Толпились, конечно, и  многочисленные зеваки. Зрелищ было мало, 
и люди приходили в огромную аудиторию, чтобы понаблюдать за тем, 
как хирург препарирует труп. Он должен быть свежим: преступник, ко-

торого мы видим на картине Рембрандта, был повешен буквально за 
пару часов до представленных на холсте событий. Сначала все радост-
но приветствовали злодея, которого на их же глазах вешали, потом пе-
ремещались в аудиторию, затем было факельное шествие и симпози-
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Рембрандт. «Урок анатомии доктора Тульпа». 1632 г.  
Королевская галерея Маурицхёйс, Гаага
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ум. Люди отмечали и обсуждали случившееся. Вот такие были развле-
чения в Голландии XVII века.  

Даже в коммерческом портрете Рембрандт проявил оригинальность: 
как правило, герои таких картин позировали, но наш художник разрушил 
стереотип и написал их за работой. Доход мастера рос, он смог переехать 
в хороший дом, у владельца которого была замечательная племянница 
Саския. Знакомство с ней перевернуло мир нашего героя. Злые языки го-

ворили, что предложение руки и сердца он сделал не по любви, а из-за 
хорошего наследства, однако глядя на портреты, которые мастер писал 
с возлюбленной, сложно заподозрить его в неискренности чувств. 

Впервые Рембрандт написал любимую серебряным карандашом 
на пергаменте и подписал: «Это портрет моей жены в возрасте 21 го-

да, сделанный на третий день после нашего обручения». Пастор их 
благословил, и у влюбленных был год, чтобы проверить чувства. По-

сле венчания Саския стала главной героиней его картин. До нее жен-

ские образы на полотнах Рембрандта появлялись редко, а теперь они 
всегда были наделены ее чертами. 

В кого только он не перевоплощал ее! Позировать — работа не из 
легких, но Саския радовалась своей роли музы при любимом гении. 
Для голландской живописи того времени мифологические сюжеты бы-

ли абсолютно не характерны: покупатели их не хотели. Но Рембрандт 
переступил через тенденции и написал Саскию в образе Данаи, к ко-

торой Зевс пришел в виде золотого дождя. Спустя много лет ему при-

шлось изменить любимые черты, чтобы не мучить сердце воспомина-
ниями… В итоге Даная объединила в себе черты двух важных для Рем-

брандта женщин: первой и единственной официальной жены Саскии 
и сожительницы Хендрикье Стоффелс, которая появилась в его жизни 
много позднее. 

Хорошие заказы и наследство Саскии позволяли Рембрандту по-

купать картины: в его коллекции были Рафаэль, Тициан и множество 
диковинных вещиц. Он прославился как один из лучших коллекцио-

неров своего времени. 
Успех позволил семье переехать в огромный дом. Жизнь кипела. 

«Автопортрет с Саскией на коленях» — это ода личному счастью. Рем-

брандт будто хвастается, говорит нам: «Посмотрите, как я  устроил-
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Рембрандт. «Автопортрет с Саскией на коленях». 1637 г.  
Дрезденская картинная галерея (Галерея Старых мастеров),  Дрезден
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ся!» — и  пьет вино за успех. Он изобразил себя в  образе воина со 
шпагой, которому не нужно ютиться в тесном пространстве: он может 
усадить любимую на колени и  праздновать с  ней счастье за огром-

ным столом. Если рассмотреть картину внимательнее, то можно уви-

деть занавес. Мы, зрители, будто смотрим спектакль о жизни велико-

го художника на пике успеха. 
Есть и другая интерпретация этого сюжета. Многие исследовате-

ли считают, что это не автопортрет с Саскией, а ранняя сцена в исто-

рии блудного сына, который получил от отца большое наследство 
и ушел прожигать дни. Рембрандт был пророком в творчестве. В этой 
картине художник заложил начало длинной истории, которую будет 
рассказывать зрителям на протяжении всей жизни. 

Семейному счастью Саскии и Рембрандта не хватало одного: де-
тей. Когда она забеременела, мастер написал портрет любимой в об-

разе богини плодородия Флоры. Художник украсил ее распущенные 
волосы красивым венком и разместил в нем дорогой по тем време-
нам тюльпан. Саския-Флора держит в руках жезл, который перепле-
тен цветами, — это, как и беременность, символ плодородия. 

Первенец пары прожил всего месяц. Случившееся остановило 
радостную эйфорию, которую мы видели на портрете в образе Фло-

ры. Саския страдала. Красивый дом был пуст без детского смеха.
Когда супруга забеременела во второй раз, Рембрандт снова 

взялся за кисть, чтобы увековечить их общее счастье. Он опять напи-

сал ее в образе Флоры, но на новом портрете ее глаза не горят. Воз-
можно, она боялась повторения случившегося. Опасения подтверди-

лись: малышка Корнелия прожила всего три недели.
Они сделали третью попытку стать родителями, но вторая Корне-

лия прожила еще меньше. Рембрандт убегал от горя в  работу. Он 
будто почувствовал, что жизнь не вечна, и боялся тратить ее на пу-
стые вещи. Заказчики хотели портретов, а он желал творить свобод-

но, а  не штамповать дорогие бездушные работы. В  результате вну-
треннего спора родилась серия полотен на тему мучений Иисуса. 

В картине «Воздвижение креста» Рембрандт стремился отразить 
ту боль, которую испытывал Спаситель. Христос окровавлен, шипы 
врезаются в тело, ему тяжело. Поднимают крест обычные люди, сре-
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ди которых человек в берете — автопортрет Рембрандта. Мастер хо-

тел передать, что, совершая грехи, каждый человек распинает Бога. 
«Снятие с креста» художник написал на доске из тысячелетнего 

дуба. Он нашел его в порту на корабле, прибывшем из Иерусалима. Де-
рево пришло в руки к художнику через века. Картина написана с реа-
листичностью, которая заставляет сердце сжиматься. Многие совре-
менники Рембрандта были против столь правдоподобной интерпрета-
ции известного сюжета. Для людей, которые смотрели на картину, это 
было обличение: мы все сопричастны содеянному. Вместо принятого 
образа люди видели тот, что заставляет задуматься и серьезно пере-
смотреть свою жизнь. Их это тревожило.

Интересно сравнить образ Иисуса на картинах «Снятие с креста» 
фламандца Рубенса и голландца Рембрандта. У Рубенса Христос физи-

чески сильный, мускулистый. Рембрандт пишет Христа иначе: у  него 
деформировано бедро, а колени согнуты под тяжестью или перебиты. 
Люди снимают с креста тело, лишенное сил. Все настолько реалистич-
но, что начинаешь задумываться о том, как все происходило на самом 
деле. Такой же сильный эффект присутствия и причастия содеянному 
создает фильм Мэла Гибсона «Страсти Христовы».

Тут надо обратить внимание над разницу между фламандским 
и голландским искусством XVII века. Фландрия все еще оставалась под 
властью испанской короны, поэтому здесь в почете было помпезное 
барокко — программный стиль католической церкви. Голландия же об-

рела независимость, и искусство здесь пошло по другому пути. У него 
был другой заказчик: не церковь, а обычные люди, которые покупали 
работы малых голландцев или обращались к мастерам за групповыми 
портретами для гильдий.

Работая над сложнейшим полотном «Страсти Христовы», Рем-

брандт творил не для заказчика — он творил для вечности. Здесь мож-

но процитировать другого великого человека искусства — Гауди. Ког-
да его спрашивали, почему он так долго строит базилику Святого Се-
мейства, Гауди отвечал: «Мой клиент не торопится», имея в виду Бога. 

Работая над картинами, посвященными Христу, Рембрандт пере-
рождался, нырял на самое дно своих глубоких ран, чтобы достать из 
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них всю мощь таланта, данного свыше. Искусство стало мостом над 
пропастью тяжелого периода в жизни. 

Постепенно дела, казалось бы, стали налаживаться. Саския забере-
менела в четвертый раз и родила мальчика Титуса. Ребенок был в по-

рядке, но молодая мать стала плохо себя чувствовать. На платках по- 
явились следы крови. Она угасала у супруга на глазах и больше не мог-
ла позировать. Рембрандт писал ее натуральную, вне образа: вот Са-
ския спит, вот проводит время с Титусом… Казалось, он хотел уловить 
каждый момент вместе, чтобы она осталась с ним вечно. 

Последний портрет любимой — «Саския с красным цветком». Она 
протягивает цветок мужу и будто сообщает: «Я всегда буду с тобой». 
Покинув мир, она осталась в сердце его картин. Титусу на тот момент 
было всего девять месяцев. Благодаря гению Рембрандта мы можем 
посмотреть в глаза этой женщине и увидеть там глубину, историю, про-

честь то мощное послание, которое отправил нам художник.
После смерти Саскии Рембрандт написал самую нежную по цвету 

и посланию картину «Давид и Ионафан». Это сцена расставания лю-

дей, которые безумно любят друг друга. Ионафан выглядит, как Са-

Рубенс. «Снятие с креста». Между 1612 и 1614 гг.  
Собор Антверпенской Богоматери, Антверпен
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Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург
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Рембрандт. «Саския с красным цветком». 1641 г.  
Дрезденская картинная галерея (Галерея Старых мастеров),  Дрезден
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ския, — художник изобразил его с золотыми волосами. Давид похож на 
Рембрандта. Через работу художник нашел способ попрощаться с лю-

бимой. Хотя по-настоящему она никогда не уйдет из его искусства. Са-
скию мы увидим даже в «Ночном дозоре» (1642). Изначально он был 
дневным, но картина висела в курительной комнате, покрылась слоями 
копоти и сильно потемнела. 

Сегодня «Ночной дозор» легендарен, а когда-то заказчики устро-

или мастеру скандал, требуя деньги обратно. Рембрандт нарушил 
стандартное требование: уравнивать фигуры изображаемых. Он рас-
ставил их согласно композиционной задумке. Те, кому выпала роль 
второстепенных персонажей, обиделись: почему люди на переднем 
плане больше по размеру, если деньги все заплатили одинаковые? 
Среди бравых воинов вы увидите девочку, которой не должно быть 
на этой картине. Она в золотых одеждах, а к ее поясу привязана ку-
рица. У девочки лицо Саскии.

Смерть супруги не единственное испытание, выпавшее на долю 
мастера. В 1650–1660-е годы кризис пришел и в Голландию, и в жизнь 
Рембрандта. Денег у  заказчиков было немного, требований — доста-
точно, а  художник хотел творить свободно. К  тому же, он совсем не 
умел вести дела и в результате лишился дома, в которой жил с Саски-

ей. Имущество ушло с молотка вместе с коллекцией картин. 
Художник переселился в  район на окраине Амстердама, где 

сформировалась еврейская община. Были здесь и плюсы: ему нрави-

лось, что во время прогулки можно было встретить героя для картины 
на библейский сюжет и это будет аутентичный еврей. День за днем 
он писал портреты жителей квартала. 

Расставшись со старым домом, Рембрандт постепенно привыкал 
к новой жизни, в которой нашлось место другой женщине. Хендрикье 
Стоффелс пришла к  нему служанкой, но постепенно их соединило 
глубокое чувство. Художник не мог оформить эти отношения: Саския 
указала в завещании, что в случае повторной женитьбы ее супруг по-

теряет наследство. Неофициальное сожительство в то время порица-
ли: на пятом месяце беременности Хендрикье отлучили от церкви. 
Рембрандт подарил ей кольцо, которое она носила не на пальце, а на 
цепочке, и эту деталь художник изображает на ее портрете. 


