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АРКАДИЙ И БОРИС СТРУГАЦКИЕ

Разница в возрасте между братьями Стругацкими — две-
надцать лет. Старший, Аркадий, родился 28 августа 1925 года 
в Батуми, в семье Натана Залмановича Стругацкого, тогда 
главного редактора газеты «Трудовой Аджаристан», и Алек-
сандры Ивановны Литвинчевой. В 1926 году отца перевели в 
Ленинград, где он занимал различные партийные должности 
вплоть до 1937 года. Александра Ивановна преподавала рус-
скую литературу в школе, где учился и Аркадий. 15 апреля 
1933 года родился Борис.

Еще до войны Аркадий Стругацкий пытался писать фанта-
стику. Это была повесть «Находка майора Ковалева», утра-
ченная во время блокады Ленинграда. Из сохранившихся 
вещей первым был рассказ «Как погиб Канг», написанный 
в 1946 году, но опубликованный лишь в 2001-м. В 1956 году 
вышла повесть «Пепел Бикини», написанная в соавторстве с 
Львом Петровым.

С начала 1950-х годов начал писать Борис. Первая со-
вместная работа братьев Стругацких — фантастический рас-
сказ «Извне» (позже переработанный в одноименную по-
весть), был опубликован в журнале «Техника молодежи» в 
1958 году.

Их первая книга, повесть «Страна багровых туч», вы-
шла в 1959 году. Именно в ней появился Мир Полудня, в 
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котором происходит действие многих произведений бра-
тьев Стругацких. Затем появились продолжения повести, 
связанные с ней общими героями,— «Путь на Амальтею» 
(1960), «Стажеры» (1962), а также сборник рассказов 
«Шесть спичек» (1960).

Стругацкие начали писать в эпоху хрущевской «отте-
пели», и повесть «Полдень, XXII век» (1962) вполне от-
ражала тогдашний оптимизм и веру в прогресс. Впрочем, 
катастрофа на далекой планете, как следствие научных 
экспериментов, описанная в повести «Далекая Радуга» 
(1963), напоминание о неприглядном прошлом в повестях 
«Попытка к бегству» (1962) и «Трудно быть богом» (1964), 
гротескное общество потребления будущего, показанное 
в антиутопии «Хищные вещи века» (1965), выявили весь-
ма критическое отношение авторов к окружающей дей-
ствительности. Это не замедлило сказаться на отношении 
к писателям советской критики и властей, особенно после 
выхода «сказки для научных сотрудников младшего воз-
раста» «Понедельник начинается в субботу» (1965) и ее 
продолжения — «Сказки о Тройке» (1968), сатиры на со-
ветскую бюрократию. Иркутский альманах «Ангара», в 
котором вышла «Сказка о Тройке», закрыли, а сама она 
оказалась недоступна читателям вплоть до 1989 года. То же 
произошло с повестью «Улитка на склоне», вышедшей частя-
ми в 1966 и 1968 годах, а полностью — только в 1988-м.

В 1967 году вышла сатирическая повесть «Второе на-
шествие марсиан: Записки здравомыслящего», в 1970-м — 
 «Отель „У Погибшего Альпиниста“», эксперимент по созда-
нию фантастического детектива.

Затем в своем творчестве Стругацкие вернулись в Мир 
Полудня. Вышли повести «Обитаемый остров» (1969 в сокра-
щенном варианте, 1971), «Малыш» (1971), «Парень из преис-
подней» (1974). В 1972 году журнал «Аврора» опубликовал 
повесть «Пикник на обочине». Но книжных изданий у Стру-
гацких в 1970-е годы практически не было.

В 1972 году был написан роман «Град обреченный», в 1976-м 
появилась повесть «За миллиард лет до конца света», в 1982-м — 



роман «Хромая судьба» (в него входит повесть «Гадкие лебе-
ди», написанная в 1967 году).

В 1979 году вышел роман «Жук в муравейнике», в 1985-м — 
роман «Волны гасят ветер», в 1988-м — роман «Отягощенные 
злом, или Сорок лет спустя».

Последнее совместное произведение Аркадия и Бориса 
Стругацких — пьеса «Жиды города Питера, или Невесёлые 
беседы при свечах» (1990).

Стругацкие писали и по отдельности. У Аркадия под 
псевдонимом С. Ярославцев выходили сказка «Экспедиция 
в преисподнюю» (1974, части 1—2; 1984, часть 3), рассказ 
«Подробности жизни Никиты Воронцова» (1984) и повесть 
«Дьявол среди людей» (1990—1991). После его смерти (12 ок-
тября 1991 года) Борис Стругацкий под псевдонимом С. Ви-
тицкий выпустил романы «Поиск предназначения, или Двад-
цать седьмая теорема этики» (1994—1995) и «Бессильные 
мира сего» (2003). Он умер 12 ноября 2012 года.

Аркадий и Борис Стругацкие — не просто самые извест-
ные советские фантасты. Их произведения, создававшиеся 
на протяжении более тридцати лет, пользовались неизмен-
ным успехом у широчайшего круга читателей, и вряд ли у 
кого из русскоязычных писателей, их современников, была 
такая  аудитория. В наше время братья Стругацкие — одни из 
немногих советских писателей, чье творчество востребовано. 
Они искали ответы на те вопросы, которые до сих пор стоят 
перед современным человеком, и поиск продолжается.
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— Хороший сегодня будет день! — сказал вслух Ва-
дим.

Он стоял перед распахнутой стеной, похлопывая себя по 
голым плечам, и глядел в сад. Ночью шел дождь, и трава была 
мокрая, кусты были мокрые, и крыша соседнего коттеджа 
тоже была мокрая. Небо было серое, а на тропинке блестели 
лужи. Вадим подтянул трусы, спрыгнул в траву и побежал по 
тропинке. Глубоко, с шумом вдыхая сырой утренний воздух, 
он бежал мимо отсыревших шезлонгов, мимо мокрых ящиков 
и тюков, мимо соседского палисадника, где, выставив напо-
каз внутренности, красовался полуразобранный «колибри», 
через мокрые, пышно разросшиеся кусты, между стволами 
мокрых сосен; не останавливаясь, прыгнул в озерцо, выбрал-
ся на противоположный берег, поросший осокой, а оттуда, 
разгоряченный, очень довольный собой, все наращивая темп, 
помчался обратно, перепрыгивая через огромные спокойные 
лужи, распугивая маленьких серых лягушек, прямо к лужай-
ке перед Антоновым коттеджем, где стоял «Корабль».

«Корабль» был совсем молодой, ему не исполнилось и 
двух лет. Черные матовые его бока были абсолютно сухи и 
едва заметно колыхались, а острая вершина была сильно на-
клонена и направлена в ту точку серого неба, где за тучами 
находилось солнце: «Корабль» по привычке набирал энер-
гию. Высокая трава вокруг «Корабля» была покрыта инеем, 
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поникла и пожелтела. Впрочем, это был приличный, тихого 
нрава звездолет типа «турист». Рейсовый рабочий звездолет 
за ночь выморозил бы весь лес на десять километров вокруг.

Вадим, оскальзываясь на поворотах, обежал «Корабль» и 
направился домой. Пока он, стеная от наслаждения, расти-
рался мохнатым полотенцем, из дачи напротив вышел сосед 
дядя Саша со скальпелем в руке. Вадим помахал ему поло-
тенцем. Соседу было полтораста лет, и он день-деньской во-
зился со своим вертолетом, но все было втуне — «колибри» 
летал неохотно. Сосед задумчиво поглядел на Вадима.

— У тебя нет запасных биоэлементов? — спросил он.
— Что, сгорели?
— Не знаю. У них ненормальная характеристика.
— Можно связаться с Антоном, дядя Саша,— предложил 

Вадим.— Он сейчас в городе. Пусть привезет вам парочку.
Сосед подошел к вертолету и стукнул его скальпелем по 

носу.
— Что же ты не летаешь, дурачок? — сказал он сердито.
Вадим принялся одеваться.
— Биоэлементы… — ворчал дядя Саша, запуская скальпель 

во внутренности «колибри».— Кому это надо? Живые меха-
низмы… Полуживые механизмы… Почти неживые механиз-
мы… Ни монтажа, ни электроники… Одни нервы! Простите, 
но я не хирург.— Вертолет дернулся.— Тихо ты, животное! 
Стой смирно! — Он извлек скальпель и повернулся к Вадиму.— 
Это негуманно, наконец! — объявил он.— Бедная испорчен-
ная машина превращается в сплошной больной зуб! Может 
быть, я слишком старомоден? Мне ее жалко, ты понимаешь?

— Мне тоже,— пробормотал Вадим, натягивая рубашку.
— Что?
— Я говорю: может быть, вам помочь?
Дядя Саша некоторое время переводил взгляд с вертолета 

на скальпель и обратно.
— Нет,— сказал он решительно.— Я не желаю применять-

ся к обстоятельствам. Он у меня будет летать.
Вадим сел завтракать. Он включил стереовизор и поло-

жил перед собой «Новейшие приемы выслеживания тахор-
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гов». Книга была старинная, бумажная, читаная-перечита-
ная еще дедом Вадима. На обложке был изображен пейзаж 
планеты-заповедника Пандоры с двумя чудовищами на 
первом плане.

Вадим ел, листая книжку, и с удовольствием поглядывал 
на хорошенькую дикторшу, рассказывавшую что-то о боях 
критиков по поводу эмоциолизма. Дикторша была новая, и 
она нравилась Вадиму уже целую неделю.

— Эмоциолизм! — со вздохом сказал Вадим и откусил от 
бутерброда с козьим сыром.— Милая девочка, ведь это сло-
во отвратительно даже фонетически. Поедем лучше с нами! 
А оно пусть остается на Земле. Оно наверняка умрет к наше-
му возвращению — можешь быть уверена.

— Эмоциолизм как направление обещает многое,— невоз-
мутимо говорила дикторша.— Потому что только он сейчас 
дает по-настоящему глубокую перспективу существенного 
уменьшения энтропии эмоциональной информации в искус-
стве. Потому что только он сейчас…

Вадим встал и с бутербродом в руке подошел к распахну-
той стене.

— Дядя Саша,— позвал он,— Вам ничего не слышится в 
слове «эмоциолизм»?

Сосед, заложив руки за спину, стоял перед разворо-
ченным вертолетом. «Колибри» трясся, как дерево под 
ветром.

— Что? — сказал дядя Саша, не оборачиваясь.
— Слово «эмоциолизм»,— повторил Вадим.— Я уверен, 

что в нем слышится похоронный звон, видится нарядное зда-
ние крематория, чувствуется запах увядших цветов.

— Ты всегда был тактичным мальчиком, Вадим,— сказал 
старик со вздохом.— А слово действительно скверное.

— Совершенно безграмотное,— подтвердил Вадим, жуя.— 
Я рад, что вы это тоже чувствуете… Послушайте, а где ваш 
скальпель?

— Я уронил его внутрь,— сказал дядя Саша.
Некоторое время Вадим разглядывал мучительно трепе-

щущий вертолет.
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— Вы знаете, что вы сделали, дядя Саша? — сказал он.— 
Вы замкнули скальпелем дигестальную систему. Я сейчас 
свяжусь с Антоном, пусть он привезет вам другой скаль-
пель.

— А этот?
Вадим с грустной улыбкой махнул рукой.
— Смотрите,— сказал он, показывая остаток бутербро-

да.— Видите? — Он положил бутерброд в рот, прожевал и 
проглотил.

— Ну? — с интересом спросил дядя Саша.
— Такова в наглядных образах судьба вашего инструмента.
Дядя Саша посмотрел на вертолет. Вертолет перестал ви-

брировать.
— Все,— сказал Вадим.— Нет больше вашего скальпеля. 

Зато «колибри» у вас теперь заряжен. Часов на тридцать не-
прерывного хода.

Сосед пошел вокруг вертолета, бесцельно трогая его за 
разные части. Вадим засмеялся и вернулся к столу. Он до-
едал второй бутерброд и допивал второй стакан простоква-
ши, когда щелкнул замок информатора и тихий, спокойный 
голос сказал:

— Вызовов и посещений не было. Антон, уходя в город, 
желает доброго утра и предлагает немедленно после завтра-
ка начать отрешение от всего земного. В институт поступило 
девять новых задач…

— Не надо подробностей,— попросил Вадим.
— …Задача номер девятнадцать пока не решена. Пэл Мин-

чин доказала теорему о существовании полиномиальной опе-
рации над Ку-полем структур Симоняна. Адрес: Ричмонд, 
семнадцать-семнадцать-семь. Все.

Информатор щелкнул, помолчал и добавил поучающе:
— Завидовать дурно. Завидовать дурно.
— Балбес! — сказал Вадим.— Я совершенно не завидую. 

Я радуюсь! Молодчина, Пэл! — Он задумался, глядя в сад.— 
Нет,— сказал он.— Сейчас все это долой. Надо отрешаться от 
земного.

Он швырнул грязную посуду в мусоропровод и вскричал:
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— На тахоргов! Украсим кабинет Пэл Минчин — Ричмонд, 
семнадцать-семнадцать-семь — черепом тахорга!

И он спел:

Пусть тахорги в страхе воют,
Издавая визг и писк!
Ведь на них идет войною
Структуральнейший лингвист!

— Теперь так,— сказал Вадим.— Где радиофон? — Он на-
брал номер.— Антон? Как дела?

— Стою в очереди,— ответил Антон.
— Что ты говоришь? И все на Пандору?
— Многие. И кто-то распространяет слух, что охота на та-

хоргов скоро будет запрещена.
— Но мы-то успеем?
Антон некоторое время молчал.
— Успеем,— сказал он.
— А девушки там рядом есть?
— Как не быть…
— А они тоже успеют?
— Сейчас спрошу… Они говорят, что успеют.
— Передай им привет от знакомого структурального линг-

виста шести футов росту, с благородной осанкой… Слушай, 
Антон, что я хотел тебе сказать? Да! Привези, пожалуйста, 
дяде Саше скальпель. И пару «БЭ-6». И заодно «БЭ-7».

— И заодно новый вертолет,— сказал Антон.— Что этот 
старец сделал со своим скальпелем?

— Ну как ты думаешь, что можно сделать со скальпелем?
— Не знаю,— сказал Антон, подумав.— Скальпель — это 

вещь на века. Как Баальбекская платформа.
— Он уронил его в желудок своему «колибри».
В радиофоне захихикало несколько голосов. Очередь раз-

влекалась.
— Ладно уж,— сказал Антон.— Жди, я скоро буду. Будь 

моим суперкарго и начинай погрузку.
Вадим сунул радиофон в карман и прикинул через три 

комнаты расстояние до выхода.
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— Дух ног слаб,— процитировал он,— рук мощь зла!
Он встал на руки и живо побежал к выходу. На крыльце он 

сделал сальто и с криком «У-ух!» упал на четвереньки в траву 
перед крыльцом. Поднявшись и почистив руки, он произнес с 
выражением:

На войне и на дуэли
Получает первый приз —
Символ счастья и веселья —
Структуральнейший лингвист.

Затем он неторопливо отправился в аллею, где были 
свалены тюки и ящики. Груза было довольно много. Надо 
было везти с собой оружие, боеприпасы, запас пищи, 
одежду — отдельно для охоты и отдельно, чтобы посетить 
знаменитое кафе «Охотник» на плоской вершине Эверины, 
где между столиками вольно гуляет пряный ветер, а под 
обрывом на трехсотметровой глубине громоздятся, по-
добно грозовым тучам, непроходимые черные заросли; где 
исполосованные колючками охотники с хохотом осушают 
пузатые фляги «Крови тахорга» и вывихивают себе плечи в 
тщетных попытках показать, какой череп они могли бы до-
быть, если бы знали, с какой стороны у карабина приклад; 
где в темно-зеленых сумерках пары скользят на усталых 
ногах в «Светлом ритме», а над хребтом Смелых поднима-
ются в беззвездное небо зыбкие сплющенные луны.

Вадим присел на корточки спиной к самому тяжелому 
ящику, приладился и рывком поднял ящик на плечи. В ящи-
ке было оружие — три автоматических карабина с прицела-
ми для стрельбы в тумане и шесть сотен патронов в плоских 
пластмассовых обоймах. Пружиня при каждом шаге, Вадим 
понес ящик через сад к «Кораблю». Он зашел со стороны 
приемника и пнул ногой в борт. Мембрана, затягивавшая 
овальный люк, лопнула, и Вадим свалил ящик в темноту, из 
которой пахнуло холодом.

Вадим пошел обратно, обрывая на ходу с кустов громад-
ные ягоды какого-то гибрида. И каждый куст сбрасывал на 
него заряд холодного крупного дождя.
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Надо взять не меньше пяти тахоргов, думал он. Один че-
реп для Пэл Минчин Ричмондской. Пусть знает, что я хоро-
ший парень. Один череп маме. Мама череп не возьмет, она 
человек серьезный, и тогда я подарю этот череп первой де-
вушке, которая пройдет мимо меня на углу Невского и Садо-
вой после десяти утра. Третьим черепом я брошу в Самсона, 
чтобы умерить его скепсис: он странно вел себя у Нели, когда 
я рассказывал ей о последнем походе на Пандору. Четвертый 
череп — Нели, чтобы она верила мне, а не Самсону. А пятый 
череп я повешу над стереовизором. Он с наслаждением пред-
ставил себе, как отлично будет выглядеть хорошенькая дик-
торша под оскаленным черепом чудовища.

Он перенес на «Корабль» четыре больших ящика с жи-
вым мясом, восемь ящиков с овощами и фруктами, два мяг-
ких тюка с одеждой и еще один большой ящик с подарка-
ми для старожилов и с корявой надписью: «Шкатулка для 
Пандоры».

Где-то за тучами солнце поднималось все выше и выше, 
становилось жарко. Все вокруг высыхало. Лягушки попрята-
лись в траву. В пустых коттеджах с шелестом распахивались 
стены. Дядя Саша повесил гамак и разлегся возле своего «ко-
либри» с газетой. Вадим кончил перетаскивать груз и при-
строился к кусту крыжовника.

— Итак, вы улетаете,— сказал дядя Саша.
— Угу.
— На Пандору улетаете?
— Ага.
— Вот тут пишут, что заповедник собираются закрыть. На 

несколько лет.
— Ничего, дядя Саша,— сказал Вадим.— Успеем.
Дядя Саша помолчал и сказал негромко:
— Мне здесь очень скучно будет одному.
Вадим перестал жевать.
— Так мы же вернемся, дядя Саша! Через месяц.
— Все равно. Я на этот месяц вернусь в город. Что я здесь 

один буду делать в пяти коттеджах? — Он посмотрел на вер-
толет.— С этим дурачком. Полуживым.
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В небе послышалось негромкое фырканье.
— Вон еще один летит,— сказал дядя Саша.
Вадим задрал голову. Невысоко над поселком медленно 

выписывал восьмерку ярко-красный «рамфоринх». На то-
щем брюхе четко выделялся белый номер.

— Так-то я тоже могу,— сказал дядя Саша.— А вот вы, 
голубчик, спикируйте винтом, и чтобы не боком и не в пруд, 
а рядом…

«Рамфоринх» улетел. На бетонной дорожке за садом по-
слышалось сопение машины.

— В нашем поселке становится оживленно,— сказал дядя 
Саша.— Движение как на Невском.

— Это Антон! — Вадим вскочил и побежал к «Кораблю».
Антон загонял машину в гараж. Выйдя из гаража, он рас-

сеянно сказал:
— Все в порядке, Димка. Штурманскую книгу я зареги-

стрировал, «добро» получил…
— Но? — спросил проницательный Вадим.
— Что — но?
— Я отчетливо слышу в твоей речи «но».
Антон сказал неохотно:
— Я заезжал к Галке. Она не поедет.
— Из-за меня?
— Нет.— Антон помолчал.— Из-за меня.
— М-да,— глубокомысленно сказал Вадим.
Антон спросил:
— А как у нас с погрузкой, суперкарго?
— Все в порядке, шкип. Можно стартовать.
— А как у нас в доме? Прибрано ли?
— В чьем доме?
— Например, в моем?
— Нет, шкип. Виноват, шкип. Я только что кончил грузить, 

шкип.
Низко над крышами снова пролетел красный «рамфо-

ринх». Антон поглядел.
— Что за притча? — удивился он.— Опять ЦЩ-268. По-

моему, я стал объектом пристального внимания. Этот крас-


