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ДВЕ НЕЗАВЕРШЕННЫЕ КНИГИ 
СЛИЛИСЬ В ОДНУ…

Эта книга имеет несколько странную предысторию. 
И Нами Микоян, и Феликс Медведев в разное время, по 
разным причинам обращались к этой теме, но по раз-
ным причинам их книги не были завершены и изданы. 

Нами Артемьевна Микоян задумала свою книгу де-
сять лет назад к 90-летнему юбилею Е.А.Фурцевой. Ме-
муаристка, музыковед, мама знаменитого музыканта 
Стаса Намина, она решила написать о министре куль-
туры СССР не случайно. Первым мужем Нами был сын 
видного государственного деятеля А.И.Микояна Алек-
сей Микоян, вторым — заместитель министра культу-
ры СССР Василий Феодосьевич Кухарский. Нами Ар-
темьевна сама не раз встречалась с Е.А.Фурцевой, а 
многолетние рабочие и почти дружеские отношения 
ее мужа с Фурцевой давали возможность автору более 
полно и глубоко понять характер, натуру, узнать о со-
бытиях личной и деловой жизни одной из самых ярких 
и неординарных женщин нашей страны.

Ценным для книги материалом стало использова-
ние Нами Микоян дневниковых записей мужа, которые 
он делал в течение всего периода работы с Фурцевой, а 
также обнаруженные в его архиве письма и документы. 
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Близко зная дочь Екатерины Алексеевны, Светла-
ну, Нами беседовала с ней о маме. Помогало Нами и то, 
что в кругу ее друзей — яркие личности, близко знав-
шие Фурцеву. Знакомясь с их воспоминаниями, Нами 
выбирала те, которые наиболее полно раскрывают об-
раз выдающейся женщины. 

Но издать ту книгу Нами Микоян не удалось. Со-
бранный материал почти десять лет пролежал в пись-
менном столе.

Обращение же Ф.Медведева к теме Фурцевой аб-
солютно случайно. В 1995 году он неожиданно познако-
мился с ее дочерью Светланой. Что вышло из этого об-
щения, а точнее, что не вышло, он рассказывает во вто-
рой главе книги. 

Теперь о главном. 
С Нами Микоян журналист познакомился лет пять 

назад — пришел за интервью для газеты. После пер-
вой беседы встречи стали постоянными, почти друже-
скими. С огромным интересом он слушал рассказы о ее 
встречах с Арамом Хачатуряном, Арно Бабаджаняном, 
Родионом Щедриным, Майей Плисецкой, о чудодей-
ственном влиянии Вольфа Мессинга на всю дальней-
шую жизнь Нами после первой с ним встречи в 60-х го-
дах, о Йоко Оно, жене легендарного Джона Леннона, о 
крупном современном политике Евгении Примакове... 
О многом и о многих... И конечно, о Фурцевой. Как-то 
Нами посетовала, что у нее мертвым грузом лежит не-
дописанная книга о Екатерине Алексеевне, а журналист 
признался о своей такой же неудачной попытке. Роди-
лась идея — соединить две рабочие папки в одну. Тем 
более что приближался 100-летний юбилей министра 
культуры великой страны. 

Основной корпус «Неизвестной Фурцевой» состав-
ляют материалы, предоставленные прежде всего Н. Ми-



коян. Вторая часть книги — рассказ Ф. Медведева о 
знакомстве с дочерью Фурцевой, интервью-воспоми-
нания о министре культуры СССР, которые журналист 
вместе со Светланой взяли у М. Магомаева, В. Ланового, 
В. Плучека, Б. Ефимова, фрагменты бесед Ф. Медведева с 
деятелями культуры, касающиеся образа Е.А.Фурцевой, 
а также отрывки из воспоминаний и упоминаний…

То, что книга стала наполовину книгой-интер-
вью, — идея журналиста. Во-первых, интервью — его 
любимый жанр, а во-вторых, авторам показалось, что 
живой разговор, при котором темы возникают спон-
танно, без особой хронологии, делает повествование 
динамичным, а образ героини объемным и более пол-
ноценным.

Авторы благодарят Марину, внучку Екатерины Алек -
сеевны Фурцевой, и библиотеку имени Е.А.Фурцевой 
за предоставленные фотоиллюстрации. 

В книге использованы фрагменты из воспомина-
ний выдающихся деятелей российской культуры, близ-
ко или не очень близко знавших нашу героиню (Г. Виш-
невской, М. Плисецкой, С. Михалкова, Э. Радзинского, 
В. Розова, Л. Зыкиной, С. Ямщикова, И. Скобцевой), но 
так или иначе имеющих свой взгляд на неоднозначную 
фигуру советской эпохи. 

Надеемся, прочтя эту книгу, читатель каждый по-
своему ответит на вопрос, любила ли Фурцева Брамса.

Нами Микоян,

Феликс Медведев
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ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ

Утром 24 октября 1974 года в приемную министра 
культуры СССР позвонила Зоя Туманова, заместитель 
заведующего отделом культуры ЦК и, неожиданно по-
интересовавшись, как здоровье Екатерины Алексеевны, 
попросила помощницу под каким-то предлогом зайти к 
Фурцевой. Та зашла. Екатерина Алексеевна сидела сама 
не своя с задумчиво-потерянным взглядом. Всегда ис-
ключительно ухоженная прическа была не в порядке. 
Помощница попросила разрешения поправить ей во-
лосы, потом предложила выпить крепкого чаю. Фурце-
ва согласилась. Официантка Верочка принесла чай.

В приемной ждала народная артистка СССР Вера 
Дулова. Помощница подумала, что Фурцева вряд ли ее 
примет. Но когда через некоторое время с какими-то 
бумагами зашла снова, увидела Дулову уже в кабинете. 
Рабочий день Екатерины Алексеевны был загружен, как 
обычно, множество посетителей… 

Хозяйка министерского кабинета слегка перекуси-
ла в маленькой комнате возле кабинета, одна. Вечером 
ей предстояло сделать приветственный доклад в честь 
юбилея Малого театра. Но часов в шесть она узнала, 
что выступать будет Николай Подгорный.

Последнее время вокруг Фурцевой сжимались тис-
ки. Сильнейшим ударом стало ее неизбрание в конце 
1973 года депутатом Верховного Совета СССР. Для гор-
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Екатерина Алексеевна Фурцева (1910—1974) —
советский государственный и партийный деятель.

Первый секретарь Московского городского комитета КПСС 
(1954—1957). Член Президиума ЦК КПСС (1957—1961).

Секретарь ЦК КПСС (1956—1960).
Министр культуры СССР (1960—1974)
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дой и честолюбивой женщины это означало крах даль-
нейшей карьеры.

Неоднократно секретарь ЦК Андрей Кириленко 
попрекал Фурцеву строительством личной дачи. Отчи-
тали ее и на секретариате ЦК. Не удержалась, ответи-
ла резко. По коридорам вовсю шли разговоры о том, 
что вот-вот секретаря ЦК Демичева снимут с должно-
сти и, оставив в Политбюро, назначат на другую рабо-
ту. Скорее всего, министром культуры. Что же тогда бу-
дет с ней?

Накануне, во время гастролей в Голландии, скон-
чался Давид Ойстрах, которого Фурцева очень любила. 
Она отговаривала его от поездки, зная, что у музыкан-
та больное сердце. Вместе с Василием Феодосьевичем 
Кухарским, замом, написали некролог, под которым по-
том поставят подписи руководители партии и прави-
тельства, деятели искусств.

На приеме в Малом театре старалась держаться 
непринужденно, сделала несколько глотков «Боржо-
ми», рано ушла. Заехала к дочери, посидела недолго, 
была грустна. Села в машину и уехала домой. Муж еще 
не вернулся. Около одиннадцати позвонила дочери. Та 
удивилась:

— Мама, почему у тебя такой голос?
— Ничего, утром я позвоню.
Набрала номер Людмилы Зыкиной, сказала ей не-

сколько слов. Приняла душ. Из ванной уже не вышла… 
Без десяти час в квартире Светланы снова раздался зво-
нок, звонил Николай Павлович Фирюбин: «Мамы боль-
ше нет»... И положил трубку. 

На панихиде в новом здании Художественного те-
атра на Тверском бульваре (год назад Фурцева с вооду-
шевлением выступала на его открытии) многие пла-
кали. С прощальными словами выступали Кухарский, 
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Царев и другие. Константин Симонов произнес про-
никновенные слова: «Екатерина Алексеевна всегда име-
ла смелость сказать «да» — и делала все, чтобы поддер-
жать, помочь… Имела смелость сказать «нет» — и ее 
поступки всегда соответствовали сказанному. Так по-
ступать могла только большая, светлая личность».

Дочери Фурцевой писатель отправил телеграмму: 
«Милая Светлана, даже не могу слов найти — так 

это горько сознавать, что больше нет на свете такого 
замечательного, храброго и благородного человека — 
каким была Ваша мама. Я любил и глубоко уважал ее и 
вместе с Вами горюю сегодня. Моя жена и дочери глу-
боко соболезнуют Вам и Вашим близким.

Крепко жму Вашу руку, уважающий Вас
Константин Симонов. 

25.Х.74».

«ФИГАРО» О «ФУРЦЕВСКОЙ АФЕРЕ»

Из дневника Василия Кухарского: 
«Перечитываю свой дневник: опять Париж, опять 

наш фестиваль. В отеле каждый вечер заполнял меню 
на завтрак следующего утра. Следовало отмечать и нуж-
ные мне газеты, чего я не делал при неидеальном зна-
нии французского, английского и прочих языков. И вот 
в одно прекрасное утро приносят газету «Фигаро». По-
нял, что от меня желают прочтения чего-то, да и офи-
циант лукаво улыбался. Это «что-то» оказалось статьей 
«Фурцевская афера». Статья вроде бы незлобивая, да 
и само понятие «афера» у французов имеет более мяг-
кий оттенок: «история», «предприимчивость» или что-
то в этом роде. Посол Червоненко рассказал мне, что 
это уже вторая волна по поводу Фурцевой во француз-
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ской печати. Первая — в связи с ее неизбранием депу-
татом Верховного Совета. К теме дачи обратились по-
тому, что французам после решительных действий но-
вого президента Жискара д’Эстена по расширению 
участия женщин в государственном управлении важно 
было подчеркнуть, что в СССР была одна талантливая 
баба, да и та...

Летом 1974 года в жизни Екатерины Алексеевны 
случились большие неприятности. По настоянию доче-
ри она построила под Москвой дачу. Строение было за-
регистрировано как личное, хотя в распоряжении ми-
нистра культуры была и дача государственная. Ново-
стройка получилась ни шикарной, ни дорогостоящей, 
но газеты по наущению сверху раздули эту историю, 
уличив министра в стяжательстве. Дело в том, что не-
которые стройматериалы приобретались не по ком-
мерческим, а по государственным ценам, хотя многим 
более высокопоставленным мужам подобное сходило 
с рук. С Фурцевой же поступили откровенно жестоко. 
Дачу пришлось сдать государству».

— Я думаю, Нами, неужели Екатерина Алексеевна 

не знала о неписаном правиле: тот, кому полагалась 

государственная дача, не должен был обзаводиться 

собственной?

— К нарушению этого правила наверху относились 
достаточно серьезно. Но первым его нарушил Брежнев, 
семья которого потихоньку обзавелась загородным до-
мом. Потом, то один министр, то другой последовали 
примеру генсека. Уступая настойчивым просьбам доче-
ри, пошла на это и Фурцева. Но, к ее чести, она тщатель-
но следила за тем, чтобы все купленные стройматериа-
лы и труд рабочих оплачивались из личных средств.
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Тем не менее, в нее вцепились мертвой хваткой. 
В итоге, как министру культуры СССР, ей предстоя-
ло держать ответ перед самой грозной инстанцией — 
комиссией партийного контроля при ЦК КПСС. И то-
гда Екатерина Алексеевна решила позвонить Брежне-
ву. По-видимому, она повинилась перед ним, что взяла 
грех на душу — завела собственную дачу. Но и вы-то, 
дескать, там хороши: набросились на меня, единствен-
ную среди вас женщину. 

Брежневу ничего не оставалось, как отдать распо-
ряжение прекратить расследование «дачного» дела. 

Светлана с горечью рассказывала мне обо всем 
этом. Деньги на строительство собирали всей семьей. 
Муж Игорь получил гонорар за сценарий и переводы, 
Светлана — за книгу. Продали машину, набрали два-
дцать пять тысяч. Но Екатерина Алексеевна, по словам 
дочери, смотрела на «людское общежитие» совсем по-
другому, для нее на первом месте стояло общественное 
мнение.

Кириленко настаивал на создании комиссии по рас-
следованию инцидента, но у него сорвалось. Фурцевой 
объявили выговор, дачу постановили отобрать. Деньги 
же вернули. Семья положила их на сберкнижку. Мама, 
как говорила Светлана, сразу написала завещание. Хо-
тела, чтобы, когда ее не станет, деньги достались доче-
ри. В последние годы она поняла, что в случае ее смер-
ти в квартиру на улице Алексея Толстого, где она жила 
со своим мужем Николаем Фирюбиным, Светлана не 
войдет. Так оно и случилось. 

— О смерти Екатерины Алексеевны много уже 

говорено и написано. Тема, конечно, трагическая. По-

чему так неожиданно она ушла из жизни? Было это 

самоубийство или сердечный приступ? Даже сего-
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дня, спустя много десятилетий, уход из жизни силь-

ной, самобытной женщины трогает сердца людей. 

Время стремительно летит, многое забывается. 

Что же все-таки случилось в тот далекий октябрь-

ский день? 

— Мы с Василием Феодосьевичем приехали в квар-
тиру Фурцевой и Фирюбина одни из первых. Утром, на 
следующий день после ее кончины. Надо заметить, что 
раньше в этой квартире я ни разу не была. Она пока-
залась мне весьма неуютной, почти казенной. Помню 
ощущение какого-то холода. Хотя квартира хорошая, 
большие окна, зимний сад при входе… Мы сидели то 
ли в гостиной, то ли в столовой… Добротная, дорогая 
мебель, красивые вазы, но уюта не ощущалось. Не чув-
ствовалось семейного тепла.

— Кто вам открыл дверь?

— Точно не помню, кажется, сам Фирюбин, а, воз-
можно, и его дочь Рита. Помню только, что в четырех-
комнатной квартире больше никого не было. Фирюбин 
сообщил, что тело увезли сразу же. Он подробно рас-
сказывал, как Екатерина Алексеевна вернулась из теат-
ра, пошла в душ. Приехавшие потом врачи объяснили, 
что к остановке сердца могла привести резкая смена го-
рячей и холодной воды. Тем более что Екатерина Алек-
сеевна пребывала в состоянии очень сильного возбуж-
дения. Помню, Фирюбин повторял, что на сердце она 
не жаловалась, но последнее время пребывала в каком-
то напряженном, нервическом состоянии. 

Позже, когда я начала собирать материалы о Фур-
цевой, поняла возможную причину случившегося. На-
кануне Екатерина Алексеевна должна была прочесть 
приветственное слово на юбилее Малого театра. Но 
произнести речь ей не дали, сообщив за несколько ча-
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сов до торжества, что выступать будет Подгорный. Че-
ловек чувствительный и по-женски ранимый, она по-
чувствовала интригу, чиновничьи козни. И поняла, что 
завтра ее могут просто уволить. Все эти события могли 
привести к инфаркту. 

— А могло и к самоубийству: ведь раньше она уже 

пыталась вскрыть вены… Хотя Светлана мне говори-

ла, что смерть мамы ей показалась не только неожи-

данной, но и подозрительной…Что она имела в виду, 

сказать сегодня трудно, но у меня четко осталось в 

памяти: Светлана с ненавистью произносила имя Фи-

рюбина.

— Думаю, до смертельного сердечного приступа ее 
довели равнодушные кремлевские чинуши.

— Вы помните реакцию Кухарского на смерть его 

начальницы? 

— Трагедия его потрясла, Фурцеву он очень любил. 
Искренне. Знал ее недостатки, часто с ней спорил, но 
дружеские отношения от этого не портились. Хотя бы-
вало так, что, поспорив, они расходились на несколько 
часов «в разные углы». А на другой день, когда я звони-
ла ему на работу, а звонила я через секретаршу, и спра-
шивала, можно ли соединиться с Василием Феодось-
евичем, та шутливо говорила: «Сейчас нельзя. У него 
Екатерина Алексеевна, они мирятся». 

Муж отмечал соединение в Фурцевой сильной ха-
ризмы и женского обаяния. И еще — стремление по-
нять, познать, разобраться, дойти до сути… Она не вела 
себя, как Михайлов или Демичев, предыдущий и после-
дующий министры культуры, которые сторонились тех, 
кто как раз и представлял культуру страны. Фурцева же 
вошла в эту среду сразу, и многие музыканты, писатели, 
художники поверили ей. 
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— Вы были на похоронах?

— Знаете, я не могла… А Кухарский потом мне рас-
сказал о том, какое сильное впечатление произвело на 
него надгробное слово Константина Симонова. Высту-
пали и другие, но именно Константин Михайлович наи-
более глубоко и точно выразил сущность самобытной 
натуры Екатерины Алексеевны. Еще долго после похо-
рон муж ходил, как потерянный…

— Дорогая Нами, мы начали с вами непростой раз-

говор об удивительной женщине двадцатого века. На-

верное, одной из немногих женщин-министров в мире. 

Я знаю, что вы почти половиной своей жизни так или 

иначе пересекались с жизнью и судьбой Екатерины 

Фурцевой. 

Я хочу, чтобы читатель нашей книги узнал о вас. 

«МОЙ ОТЕЦ ПОКОНЧИЛ С СОБОЙ…»

— Ну что ж. Я охотно расскажу о себе, также как 
я рассказала о себе когда-то давным-давно Екатери-
не Алексеевне при первой нашей встрече. Произош-
ло это в 1950 году, когда я, перейдя на пятый курс 
Ереванской консерватории, поехала на летний от-
дых в сочинский санаторий «Приморье». Мне повез-
ло, моей соседкой по комнате оказалась удивитель-
но обаятельная, статная, подтянутая, очень приятной 
внешности молодая женщина — секретарь Москов-
ского городского комитета партии. Екатерина Алек-
сеевна много плавала, гуляла, прекрасно играла в во-
лейбол. Я узнала, что она родилась в Вышнем Волочке 
и очень любила спорт, особенно плавание. Советова-
ла и мне заниматься спортом. Было приятно, что Ека-
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