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Существует Культура массовая и элитарная. В этом уже нет ника-
ких сомнений.

Книги, издающиеся миллионными тиражами, и книги, выпустить 
которые достаточно тиражом в несколько сот экземпляров. Гигант-
ские стадионы, вмещающие десятки тысяч поп-слушателей, и неболь-
шие концертные залы для камерной музыки. Миллионные тиражи ко-
миксов и прекрасные альбомы по изобразительному искусству, цены 
на которые во всем мире столь высоки, что необходимо очень хоро-
шо понимать их ценность, чтобы позволить себе их купить.

П  РЕДИСЛОВИЕ

Питер Брейгель. Битва 
Масленицы и Поста. 
1559. Музей истории 
искусств, Вена. Фрагмент
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Но в книге, которая перед вами, я посмею отказаться от этих двух 
терминов и заменить их другими. Ибо разговоры о массовой культуре, 
во-первых, надоели, а во-вторых, оскорбительны для «массовых ушей».

А в-третьих, все не так просто.
Существует Культура земная и космическая. Ведь человек — это 

космический Дух, помещенный в  земное тело. Поэтому цели у  зем-
ной и космической культуры разные.

Цель земной культуры — ублажить земные тела, приковать био-
логическое тело к земле, до предела насытить потребности этого био-
логического тела, создав усредненный образ человекоособи, и опреде-
лить круг ее (особи) основных потребностей. Особь должна мыслить 
стереотипно и действовать с пользой для всех остальных среднеразум-
но существующих особей. Культура для них так откровенно и назы-
вается: «массовая культура». А источники информации, которую они 
должны получать, так и называются: «средства массовой информации».

Иероним Босх. Святой 
Иоанн Креститель 
в пустыне. 1504–1505. 
Собрание Хосе Ласаро 
Гальдиано, Мадрид

МИХАИЛ КАЗИНИК
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Рафаэль Санти. Триумф Галатеи. 1511. Вилла Фарнезина, Рим



Представители же космической культу-
ры — Гении — создают величайшие творения, 
но они не имеют дело с массами. Они догады-
ваются об основном постулате космического 
Духа. О том, что Человек — уникален, еди-
ничен, неповторим. Поэтому космическая 
культура всегда обращается к ОДНОМУ че-
ловеку, к неповторимой и уникальной лично-
сти. И здесь возникает парадокс. Космическая 
культура — это связь макро- и микрокосма, 
то есть Космоса и порожденного им Человека. 

Но тогда это значит, что для восприятия 
великой культуры мы должны быть тоже ге-
ниями. Ведь само собой разумеется, что по-
средственность не в состоянии понять гения.

Можно читать сколько угодно книг, слу-
шать красивые мелодии, смотреть на картины 
величайших художников, но все безрезультат-
но. Ибо у космической культуры есть система 
знаков, без постижения которых нет подлин-
ного понимания искусства. Земная культура 
не заинтересована в  человеке космическом, 
ибо ее интересует не индивидуальность, а все-
общность огромной человеческой биомассы.

Вот и остается человек в рамках конвей-
ерной культуры, попадая в регистр тех, кто 
постоянно пополняет карманы владельцев 
бесконечных «фабрик звезд».

А ведь человек рождается гениальным.
Он — сгусток космической энергии, ока-

завшийся в земном болоте. И в этом боло-
те его уже поджидают местные властите-
ли. Отныне Человек станет рабом земных 
конвейеров. Его поставят в  ряд, кастриру-
ют, объяснят, как он должен себя вести. Ему 
расскажут о том, что значит «быть современ-
ным». Его научат покупать то, что необходи-
мо продать для обогащения продавцов.

Космический дух подчинится земному телу 
и начнет стареть вместе с ним. Смерть тела по-
влечет за собой смерть неразвившегося духа...

Для того чтобы этого не произошло, суще-
ствует космическая культура. Культура, полная 
тайных знаков, поддерживающих связь Челове-
ка Земли с его колыбелью — Космосом. Гени-
альные творения искусства всегда актуальны, 
ибо для них не существует понятия времени.

Но человека, дух которого попал в  зем-
ную ловушку, не интересует столь абстракт-
ная категория, как категория Вечности. Та 
небольшая группа людей на нашей планете, 
которым дано создавать и воспринимать яв-
ления подлинной культуры, прекрасно зна-
ют, о чем идет речь.

Но, увы, невероятно сложно достучаться 
до громады обманутых, чтобы помочь им 
не потерять связь с космической колыбелью.

Как раскрыть им, что они теряют?
Как помочь им пройти через систему тай-

ных знаков?
Как преодолеть коды?
Что должны они узнать, что  — почув-

ствовать, чтобы понять, что эта жизнь с ее 
«сегодня», «завтра» и «через неделю» — лишь 
ограниченное земное явление?

На Земле нам всем дан шанс. Это — Ду-
ховное излучение Вечности. Той Вечности, 
от которой мы ежеминутно и  ежесекундно 
отворачиваемся.

Державин:
«Я царь — я раб — я червь — я Бог!»
Здесь — одна из глубоких догадок в исто-

рии искусства. Японские искусствоведы счи-
тают это стихотворение Гаврилы Романо-
вича Державина величайшим творением 
мировой поэзии. Ведь все это — от червя до 
Бога, от раба до царя — о Человеке, о без-
граничности Его возможностей. 

Итак, главная тайна и  эксперимент Бы-
тия заключаются в  том, чтобы поместить 
Дух в тело и дать ему испытательный срок. 
Именно это имел в виду философ Имману-
ил Кант, когда сказал, что существуют толь-
ко две истины: звездное небо НАД нами 
и нравственный закон ВНУТРИ нас.

Но сумеет ли земное тело за какие-нибудь 
60–70 лет земной жизни уничтожить косми-
ческий Дух?

Да или нет?
В большинстве случаев, как показывает 

опыт, сумеет. К тому же ему, телу, помогут.
...И все-таки ужасно хочется отбить как 

можно большее количество людей у маши-
ны уничтожения Духа.

МИХАИЛ КАЗИНИК



Вступление первое

О   СТРАШНОМ ГНОМЕ

Пом  ню потрясение детства, когда услышал «КАРТИНКИ С ВЫ-
СТАВКИ» М.П. Мусоргского.

Главной картинкой был Гном. Но пришло и недоумение: почему 
музыка, которая должна изображать сказочного гнома, звучит таким 
жутким злом? Да, гномы могут быть разными, добрее и злее, но что-
бы такое уж зло, великанское, исполински вселенское!!! 

М.П. Мусоргский. XIX в.

М. Мусоргский . 
«Картинки 
с выставки».
Пьеса №1, 

«Гном»

Д. Шостакович. 
Симфония 
№5, ч.1

М. Мусоргский . 
«Картинки 
с выставки». 
Пьеса №2, 

«Богатырские 
ворота»
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Виктор 
Гартман. 
Гном.
Ок. 1870.
Частная 
коллекция



Виктор Гартман. Проект городских ворот в Киеве. 1869. Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН, 
Санкт-Петербург

Столь же трагедийную музыку услыхал 
позднее у  Шостаковича. Но это действи-
тельно не было о гноме — это было миро-
вое зло, непоправимое, нечеловеческое. 

Но если мировое зло у  Шостаковича 
можно легко объяснить, зная историю, зная 

характер страны, в которой он жил, то отку-
да такое зло в сказочной музыке у Мусорг-
ского, рассказывающей о гноме?

Озарение пришло позже. Узнал о  фи-
зиологической беде Мусоргского и  понял: 
у него Гном — не сказочный персонаж, а не-

О СТРАШНОМ ГНОМЕ
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счастный карлик, проклинающий мир, кото-
рый для него — обделенного, униженного, 
лишенного малейшей возможности что-ли-
бо изменить — мир зла.

Это сам Мусоргский — гном, и никакие, 
в том числе медицинские, силы не в состоя-
нии победить такое зло. 

Поэтому дальше — СТАРЫЙ ЗАМОК — 
уход в другое время, в иной музыкальный пласт 
и долгое, особенно в сравнении с Гномом, пре-
бывание в ином измерении. Это подлинная ме-
дитация, отключение от зла, собирание сил, 
чтобы выжить, творчески и психически.

И тогда понятно, почему КАРТИНКИ 
заканчиваются БОГАТЫРСКИМИ ВО-
РОТАМИ.

От Гнома — к Богатырскому!!!*

Вот где великая энергия борьбы со злом!
Пройден сказочный путь с традиционной 

Бабой-Ягой, воскрешение из мертвых, мно-
гие царства-государства, совершена масса 
подвигов, выстрадано право на победу.

От крохотных птенцов, не умеющих ле-
тать («Балет невылупившихся птенцов»), до 
буквально предсказанной в музыке энергии 
авиалайнера («Баба-Яга»).

От шумной городской площади («Ли-
мож») до провала в катакомбы Рима («Рим-
ская гробница»).

* Музыкальные произведения, подобранные авто-
ром для книги, вы можете частично послушать, 
воспользовавшись системой QR-кодов этой кни-
ги. — Примеч. ред.

От безлюдности и тихой печали ЗАМКА 
(«Старый замок») до грандиозного благове-
ста и  многолюдности ВОРОТ («Богатыр-
ские ворота»). От грубого примитива му-
зыки «БЫДЛА» до импрессионистических 
созвучий «ТЮИЛЬРИ».

В «Картинках с  выставки» Мусоргского 
перед нами раскрывается одна из грандиоз-
нейших картин мироздания, какие только 
существуют в мировом искусстве.

А ведь многие из ближайших коллег 
композитора считали его музыку негра-
мотно написанной, непричесанной, клоч-
коватой. Даже в  «Картинках» они виде-
ли лишь хаотический набор разрозненных 
впечатлений и  странных гармонических 
несуразностей.

О, если бы эти друзья-ценители музы-
ки Мусоргского ожили сегодня и узнали бы 
о том, какое место занимает этот гений в ми-
ровой музыкальной культуре, сколько круп-
нейших композиторов в разных странах по-
пали под воздействие его «неграмотной» 
музыки, определяют себя его последователя-
ми! Думаю, что потрясение, которое испы-
тали бы критики Мусоргского, явно должно 
было бы превысить порог возможного уров-
ня человеческих реакций.

Несчастный гномик из норы оказался 
Всемирным исполином истории музыкаль-
ного искусства.

Интонации Гнома выросли до масштабов 
пятнадцати симфоний Д. Шостаковича.
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МИХАИЛ КАЗИНИК



Вступление второе 

ПРЕДМЕТ Л Ю БВИ

Для исследования скрытых знаков музыки КАРТИНОК необходи-
мо написать большую книгу, и я оставляю за собой возможность 

в дальнейшем сделать это.
Но основная задача второго вступления — обратиться ко всем, кто 

хочет вернуть великому искусству аудиторию, привести к искусству 
новые поколения ценителей высокой музыки, поэзии, живописи или 
прийти к искусству самим.

Хочу обратить всеобщее внимание на некоторые, на мой взгляд, 
чрезвычайно важные моменты восприятия подлинного искусства. 
Ибо вся система, методика, способы и  принципы преподнесения 
искусства зашли в  тупик. Система ошибочна уже в  том, что мно-
гие связанные с  преподаванием искусства люди считают, что при 
обучении пониманию искусства информация о том или ином явле-
нии искусства первична. 

В моей странствующей жизни мне пришлось встретить большое 
количество музыкантов, которые получили всевозможные музыкаль-
ные дипломы, свидетельствующие о том, что их обладатели учились 
музыке не менее 15–20 лет. Совершенно ясно, что мои собеседни-
ки получили за эти годы невиданное количество информации. Но 
из дальнейших бесед выяснялось, что они очень часто не знают или 
плохо знают музыку. Но главное, многие из них не любят музыки, 
воспринимая музыку лишь как средство заработка, и не больше того.

В свое время мне довелось проводить массу статистических иссле-
дований. Когда я сегодня, через много лет, просматриваю эту собран-
ную мной информацию, то впервые понимаю, что когда мы употре-
бляем идиому «волосы встают дыбом», то это — вполне конкретное, 
а вовсе не фигуральное выражение. 

Ибо процент профессиональных музыкантов, посещающих концер-
ты других музыкантов, столь невелик, что невольно начинаешь заду-
мываться о многом.

И, что самое невероятное, количество музыкантов, продолжающих 
активно слушать и  изучать музыку после завершения музыкального 
образования, и того меньше.

Если мы хотим воспитать Музыкантов с большой буквы, а еще 
шире — Людей Искусства и  (что еще важнее) огромную ауди-
торию людей, глубоко воспринимающих искусство, то мы долж-
ны ввести в  учебный процесс любого творческого университета 
(а в идеале вообще гуманитарного учебного заведения) важнейший 
предмет, который смог бы в первую очередь быть не столько ин-
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формативным, сколько поэтичным, психологическим, если хоти-
те, музыкально-философским.

Он может называться ПСИХОЛОГИЯ ВОСПРИЯТИЯ ИСКУС-
СТВА (музыки, поэзии, литературы, изобразительного искусства).

Проще говоря, это предмет, цель которого — раскрыть в человеке 
его возможности в ЛЮБВИ.

Ибо именно искусство отличается от других сфер бытия тем, что лю-
бовь здесь первична, любовь является первопричиной контакта с искус-
ством и потребности в этом контакте.

Ведь искусство по сути своей — это грандиозная энергия любви.
И эта энергия для того, кто способен постичь ее, становится важ-

нейшим критерием ценности жизни, носителем самого сокровенно-
го, способного проявиться и во всех остальных сферах жизни и дея-
тельности. 

Виктор Гартман.  
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1871. Институт русской 
литературы  
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