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Ты мой ненаглядный

Л
àçàðþ èñïîëíèëîñü îäèííàäöàòü ëåò, à Çèãè — 

äåâÿòíàäöàòü, è ïîêà áûë æèâ îòåö, íèêòî äàæå 

è íå îáñóæäàë, ãäå êðàñàâåö è óìíèöà Çèãè 

âûó÷èòñÿ íà àäâîêàòà. Ðàçóìååòñÿ, â Âåíå, à íå â èõ 

ïðîâèíöèè. È äåíüãè íà òî, ÷òîáû ñòàðøèé ñûí ñòàë 

àäâîêàòîì, ìîæíî áûëî âûêðîèòü: îòåö, ïîñëå òîãî 

êàê ìûëîâàðåííûé çàâîä çà äîëãè ïåðåøåë îò íåãî ê 

êóçåíó Èîñèôó, îñòàëñÿ òàì óïðàâëÿþùèì. Äîëãîâ óæå 

íå áûëî, ìåíüøå îòâåòñòâåííîñòè.

Óìåð îí ïî÷òè âíåçàïíî. Âå÷åðîì ïîäíÿëàñü òåì-

ïåðàòóðà, â ãðóäè çàêëîêîòàëî è çàñâèñòåëî, ïðèøåë 

äîêòîð Óíãàð, ïîêà÷àë ãîëîâîé, ïðîïèñàë òàáëåòêè, 

ñèðîï îò êàøëÿ, ñïèðòîâûå êîìïðåññû, ëèìîííîå, ñ 

ìåäîì, ïèòüå è ñêàçàë, ÷òî íàâåäàåòñÿ çàâòðà. Çàâòðà 

áîëüíîìó áóäåò ëó÷øå. Ìàìà ñèäåëà ó îòöîâñêîé ïî-

ñòåëè, ìàëåíüêîé ðóêîé ãëàäèëà åãî ïûëàþùèé ñóõîé 

ëîá. Ê ïîëóíî÷è îòåö íà÷àë áðåäèòü, ñîðâàë îäåÿëî, 

ïûòàëñÿ âñòàòü, êðè÷àë, ÷òî åãî æäóò â Âåíñêîé îïåðå, 

íî âñêîðå çàòèõ, ãóáû åãî âäðóã ñòàëè ÿðêî-ëèëîâûìè. 

Ìàìà ðàçáóäèëà Çèãè, îí âûñêî÷èë èç áûâøåé äåòñêîé, 

ãäå ñïàë òåïåðü îäèí — Ëàçàðÿ ïåðåâåëè â ìàëåíüêóþ 

áîêîâóþ êîìíàòó, — íàáðîñèë ïîâåðõ ïèæàìû ïàëüòî 
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è ïîáåæàë ê äîêòîðó Óíãàðó, êîòîðûé æèë íà ñîñåäíåé 

óëèöå. Äîêòîð Óíãàð ïðèøåë î÷åíü ñêîðî, íî óæå íå 

çàñòàë îòöà â æèâûõ. Ìàìà ðàñêà÷èâàëàñü èç ñòîðîíû 

â ñòîðîíó, êàê ñòðåëêà â èõ ÷åðíûõ íàñòåííûõ ÷àñàõ. 

À ìàëåíüêèé ãîëóáîãëàçûé Ëàçàðü, íå ïîíèìàÿ, ÷òî 

îòöà áîëüøå íåò, ñìîòðåë íà íåãî íå îòðûâàÿñü è æäàë, 

÷òî îòåö âîò-âîò çàøåâåëèòñÿ ïîä îäåÿëîì.

×åðåç äâà ìåñÿöà ïîñëå îòöîâñêîé ñìåðòè ìàìà íà-

ñòîÿëà íà òîì, ÷òîáû Çèãè, ó êîòîðîãî çàêîí÷èëèñü 

ëåòíèå êàíèêóëû, âåðíóëñÿ ó÷èòüñÿ â Âåíó. Çèãè óåõàë, 

à Ëàçàðü ñ ìàìîé îñòàëèñü. Äåíåã áûëî î÷åíü ìàëî, 

è ìàìà ïðîäàëà âñå ñâîè óêðàøåíèÿ. Âåñíîé ó íåå 

ïîÿâèëñÿ óõàæåð — êðàñèâûé, ñî ñìóãëûì òî÷åíûì 

ëèöîì, âäîâåö ïî èìåíè Íàóì Àéíãîðí, ÷åëîâåê î÷åíü 

íåðâíûé, âñïûëü÷èâûé, íî äîáðûé, õîòÿ íåïðàêòè÷-

íûé, íåëîâêèé è ìíèòåëüíûé. Ó Íàóìà Àéíãîðíà ñâî-

èõ äåòåé íå áûëî, è, êîãäà ìàìà âûøëà çà íåãî çàìóæ, 

îí ðåøèë, ÷òî òåïåðü áóäåò îòíîñèòüñÿ ê îñèðîòåâ-

øåìó Ëàçàðþ êàê ê ðîäíîìó ñûíó. Íî íå ïîëó÷èëîñü. 

Ìàìà, ïðåæäå òàêàÿ âåñåëàÿ è áåççàáîòíàÿ, âûéäÿ çà-

ìóæ íà Íàóìà, ñòàëà îñòîðîæíîé, ïðèñìàòðèâàëàñü 

ê ñâîåìó áûñòðî âçðîñëåþùåìó ñûíó, áîÿñü, ÷òîáû 

åãî íå îáèäåë íîâûé ìóæ è ÷òîáû áûñòðî âçðîñëå-

þùèé ñûí íå ñäåëàë ÷åãî-òî òàêîãî, îò ÷åãî íîâûé 

ìóæ íà÷íåò ðàçäðàæàòüñÿ è õëîïàòü äâåðÿìè. Ïîòîì 

ðîäèëàñü â äîìå äåâî÷êà Ëèÿ, è âðîäå áû âñå óñïîêî-

èëîñü. Æèëè îíè òîãäà óæå íå ïîä àâñòðèÿêàìè, à ïîä 

ðóìûíàìè, íî ãîâîðèëè ïî-ïðåæíåìó ïî-íåìåöêè, 

è ãèìíàçèÿ, â êîòîðóþ õîäèë êóäðÿâûé ãîëóáîãëà-

çûé Ëàçàðü, ñ÷èòàëàñü, êàê ðàíüøå, «àâñòðèéñêîé». 

Â òðèäöàòü ñåäüìîì Çèãè âåðíóëñÿ èç Âåíû. Îí ñòàë 

ïîäàþùèì íàäåæäû àäâîêàòîì, ñíÿë ñåáå ïðåêðàñíóþ 
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êâàðòèðó, çàïîíêè íà åãî ìàíæåòàõ áëåñòåëè ÿð÷å, ÷åì 

çðà÷êè íåâåñòû èç-ïîä ñâàäåáíîãî ïîêðûâàëà, è êàæäûé 

âå÷åð ãèáêèé, òîíêèé, ñ ïðè÷åñàííûìè íà êîñîé ïðîáîð 

âîëîñàìè ìîëîäîé àäâîêàò ïðîïàäàë ëèáî â òåàòðå, ëèáî 

â ãîñòÿõ ó òàêèõ æå, êàê îí, àäâîêàòîâ èëè äîêòîðîâ 

ìåäèöèíû. Íà îäíîé èç âå÷åðèíîê îí âñòðåòèë Ãðåòó 

è áåøåíî ñðàçó âëþáèëñÿ. Ãðåòà íåìíîãî êîñèëà, è ýòî 

ïðèäàâàëî åå áåëîìó, áåëåå, ÷åì ñëèâêè, ëèöó îñîáóþ 

ïðåëåñòü. Äàæå êîãäà Çèãè, âñòàâøè íà îäíî êîëåíî, 

äåëàë åé ïðåäëîæåíèå, îíà, ïîëóðàñêðûâ íåæíûå ãóáû, 

ñìîòðåëà íå ïðÿìî åìó â ãëàçà, à ñëîâíî áû â ñòîðîíó, è 

Çèãè îò ýòîãî òàê âîëíîâàëñÿ, ÷òî ñëîâà «ëþáëþ» äàæå 

íå ïðîèçíåñ.

Íàóì ïîñòîÿííî æàëîâàëñÿ åìó íà ñòðîïòèâîãî Ëà-

çàðÿ, è Çèãè ÷àñòî íàâåäûâàëñÿ â ãèìíàçèþ, ãäå îáñó-

æäàë ñ ó÷èòåëÿìè ïîâåäåíèå áðàòà, çà êîòîðîãî ÷óâ-

ñòâîâàë áîëüøóþ îòâåòñòâåííîñòü. Ïîòîì ïðèáåãàë íà 

ôóòáîëüíîå ïîëå, ãäå Ëàçàðü îáû÷íî ñòîÿë íà âîðîòàõ, 

è äðàë åãî çà óøè. Óøè ãîðåëè. Â äîìå Íàóìà ïîñòîÿí-

íî íå õâàòàëî äåíåã: îí áûë ðåñòàâðàòîðîì ñòàðèííîé 

ìåáåëè, è, åñëè áû íå åãî ìíèòåëüíîñòü è ïîñòîÿííîå 

ðàçäðàæåíèå íà çàêàç÷èêîâ, âïîëíå ìîæíî áûëî áû 

æèòü õîðîøî, íî îí íå óìåë. Èç ãîðîäà Ñòàëèíî, áûâ-

øåé Þçîâêè, äâîþðîäíûé áðàò åãî Ìèõåëü, ïîìîùíèê 

äàíòèñòà, ïèñàë åìó ïèñüìà, â êîòîðûõ ðàññêàçûâàë, 

êàêàÿ ñóäüáà áû áûëà ó Íàóìà è âñåé èõ ïðåêðàñíîé 

ñåìüè, ðåøèñü îíè òîëüêî ñþäà ïåðåáðàòüñÿ — â ñî-

âåòñêèé îãðîìíûé ïðîìûøëåííûé öåíòð, ãäå âñå äëÿ 

ëþäåé è âñåãî âñåì õâàòàåò.

— ß â ÑÑÑÐ íå ïîåäó, — ñêàçàë ãèáêèé, òîíêèé, 

çàíîñ÷èâûé Çèãè. — È Ãðåòà ìîÿ íå ïîåäåò.
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Íèêòî íèêóäà åõàòü íå ñîáèðàëñÿ. Ðàíî óòðîì ïîä-

íèìàëîñü ñîëíöå íàä èõ ñòàðûì ãîðîäîì, â êîòîðîì 

ïàõëî òåì, ÷åì ïàõíåò çäîðîâàÿ æèçíü: ïëîäàìè èç ñàäà, 

çåìëåþ è ñåíîì, è äàæå ëîøàäè òðÿñëè ãðèâàìè îò 

ðàäîñòè, äàæå ïðèãîâîðåííûå ê ñìåðòè áûêè íà ñêî-

òîáîéíå âäðóã íà÷èíàëè íàäåÿòüñÿ, ÷òî èõ íå óáüþò íè 

ñåãîäíÿ, íè çàâòðà.

Â ìàðòå òðèäöàòü äåâÿòîãî Çèãè êóïèë àâòîìîáèëü 

«Ôîëüêñâàãåí». Ñîñåäè ïðèëèïàëè ê îêíàì, êîãäà áå-

ëîêîæàÿ Ãðåòà ñàäèëàñü çà ðóëü. «Ìàëûø» ñ êðóòûì 

ëáîì, çîëîòèñòûé «Ôîëüêñâàãåí», âäðóã òðîãàëñÿ ñ ìå-

ñòà è ì÷àëñÿ, êàê âåòåð, à ñèíåå íåáî ñëåãêà îòðàæàëîñü 

â åãî ÿðêèõ ñòåêëàõ. Íå ïðîøëî è ãîäà, êàê ðóìûíû 

ïåðåäàëè èõ ãîðîä Ñîâåòàì. È âñå äî åäèíîãî — êóðû, 

êîðîâû, è ëþäè, è äåòè — âñå ñòàëè ñîâåòñêèìè. Ëà-

çàðü êàê ðàç çàêàí÷èâàë ãèìíàçèþ, åìó èñïîëíèëîñü 

âîñåìíàäöàòü. Ãðåòà æäàëà ðåáåíêà, è áåðåìåííîñòü 

äåëàëà åå åùå áåëåå è ïðîçðà÷íåå, êàê áóäòî îíà íàëè-

âàëàñü ðîñîþ. Ó Ëàçàðÿ ïîÿâèëàñü äåâóøêà, êîòîðóþ 

çâàëè Ñóñàííîé, íî Ëàçàðü è âñå îáðàùàëèñü ê íåé: 

«Ñþñÿ». Ñóñàííà çà ïàðó ìåñÿöåâ îñâîèëà ðóññêèé ÿçûê 

è íàèçóñòü ÷èòàëà Ëàçàðþ Ñåðãåÿ Åñåíèíà: «Õîëþáàÿ 

êîôòà, ñèíèå ãëàçà, íèêàêîé ÿ ïðàôòû ìèëîé íå ñêà-

çàë...» Ëàçàðü ïî÷òè íè÷åãî íå ïîíèìàë, íî íà Ñþñþ 

ñìîòðåë ñ çàñòåí÷èâîé æàäíîñòüþ. Â àïðåëå íà÷àëèñü 

àðåñòû. Çàáðàëè äîêòîðà Óíãàðà, è ñîñåäêà, ñòðàäàþùàÿ 

áåññîííèöåé, óâèäåëà ÷åðåç îêíî, êàê îñòàíîâèëàñü 

÷åðíàÿ ìàøèíà, èç êîòîðîé âûëåçëè äâîå, ïîòîì, óæå 

ó ñàìîãî ïîäúåçäà, ê íèì ïîäîøåë äâîðíèê ñ êàêîé-òî 

æåíùèíîé, è òóò æå îäèí èç òåõ, êîòîðûå ïðèåõàëè íà 

ìàøèíå, ïîçâîíèë â äâåðü. Îòêðûëà ïðèñëóãà, ðàñòðå-
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ïàííàÿ, â áåëîì íî÷íîì ïëàòüå, åå ãðóáî îòïèõíóëè, 

è âñå ÷åòâåðî ñêðûëèñü â òåìíîòå ïðèõîæåé. Ñîñåäêà 

ïîãàñèëà ëàìïó è ïðîäîëæàëà ñìîòðåòü. ×åðåç ïîë÷àñà 

âûâåëè ïîä ðóêè äîêòîðà Óíãàðà, êîòîðûé èñïóãàííî 

îçèðàëñÿ, è øëÿïà åçäèëà ïî åãî ãîëîâå òî â îäíó, òî â 

äðóãóþ ñòîðîíó, êàê áóäòî âñÿ êîæà áîëüøîé åãî ëû-

ñèíû áûëà î÷åíü ñêîëüçêîé.

×åðåç íåäåëþ ïðèøëè ê Çèãè. Ñòàðèííûå âåíñêèå 

÷àñû ïðîáèëè òðè. Ãðåòà, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ñêîðî 

ðîäèòü, òîëüêî ÷òî çàñíóëà: îíà çàñûïàëà ïîä óòðî, 

áîÿëàñü. Óñëûøàâ ðåçêèé çâîíîê â äâåðü, Ãðåòà ïîä-

áåæàëà ê îêíó è ðàñïàõíóëà åãî, êàê áóäòî æåëàÿ âû-

ïðûãíóòü ñ øåñòîãî ýòàæà íà ìîùåííóþ áóëûæíèêîì 

óëèöó. Çèãè îáõâàòèë åå îáåèìè ðóêàìè è íà÷àë îòòà-

ñêèâàòü. Â äâåðü âñå çâîíèëè. Òîãäà îí îòêðûë, ïðè-

æèìàÿ ê ñåáå, — êðè÷àùóþ, â áåëîé øèðîêîé ðóáàø-

êå, ñ áîëüøèì æèâîòîì, — ìîëîäóþ æåíó. Åãî óâåëè. 

Ãðåòà, âûñêîëüçíóâ òåíüþ, äðîæà, çàâåëà çîëîòèñòûé 

«Ôîëüêñâàãåí», íî äîëãî ñèäåëà âíóòðè íåïîäâèæíî, 

êàê áóäòî çàáûëà âäðóã àäðåñ ðîäèòåëåé. ×åðåç íåäåëþ 

ñîñåä øåïíóë ìàìå, ÷òî âèäåëè Çèãè â îêîøêå òåïëóø-

êè, â êîòîðîé êóäà-òî âåçëè àðåñòîâàííûõ. Íî ýòîò 

ñîñåä ìîã ëåãêî ïåðåïóòàòü: òàêèõ æå, êàê Çèãè, — ñ 

ïðîáîðàìè — þíîøåé â òåïëóøêàõ òîãäà óâîçèëè äå-

ñÿòêàìè.

Ëàçàðþ ñòàëî áîÿçíî ðàçãîâàðèâàòü äàæå ñ Ñþñåé, 

õîòÿ îíè áûëè áëèçêè ñ íåé è óõîäèëè äàëåêî â ãîðû, 

ãäå Ñþñÿ åãî öåëîâàëà òàê êðåïêî, ÷òî íà íåæíîé øåå 

Ëàçàðÿ, è áåç òîãî ðàçäðàæåííîé áðèòâîé, îñòàâàëèñü 

îãíåííûå ñëåäû. Â ìàå ó Ãðåòû ðîäèëàñü ìåðòâàÿ äå-

âî÷êà. Ñþñÿ îáúÿñíÿëà Ëàçàðþ, ÷òî åñëè Çèãè íè â 
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÷åì íå âèíîâàò, òî îí î÷åíü ñêîðî âåðíåòñÿ, íî æèòü 

òàê ðîñêîøíî, êàê æèëè îíè, è åçäèòü íà ýòîì èõ àâ-

òîìîáèëå â òî âðåìÿ, êàê ëþäè âîêðóã ãîëîäàþò, ñàìî 

ïî ñåáå ïðåñòóïëåíèå. È Ëàçàðü íå ñïîðèë, õîòÿ òî÷íî 

çíàë, ÷òî ëþäè â èõ ãîðîäå íå ãîëîäàþò. Íàä ñâîåé 

êðîâàòüþ Ñþñÿ ïîâåñèëà ïîðòðåò òîâàðèùà Ñòàëè-

íà è ÷àñòî ñìîòðåëà íà ýòîò ïîðòðåò, ìå÷òàÿ ïîåõàòü â 

Ìîñêâó è êàòàòüñÿ â ìåòðî, ïîêà íå íàäîåñò. Ëþáîâü 

èõ, îäíàêî, ðîñëà è êèïåëà, îíà áûëà áîëüøå âñåãî 

îñòàëüíîãî, âàæíåå âñåãî, ÷òî áûâàåò íà ñâåòå. Â ïðåä-

ãîðüÿõ Êàðïàò êàæäûé äåíü ïîïàäàëèñü ïîä íîãè áîñûõ 

ïàñòóõîâ îòïå÷àòêè èõ òåë íà çåëåíîé è ïûøíîé òðàâå. 

Ïîòîì øëè äîæäè, è òðàâà ðàñïðÿìëÿëàñü.

Âîéíà íà÷àëàñü íà ðàññâåòå, è ê òðèäöàòîìó èþíÿ 

âñå, ÷òî áûëî ñîâåòñêîãî, óøëî, óáåæàëî, ðàñïàëîñü. 

Ãîðîä îêêóïèðîâàëè òå æå ñàìûå ðóìûíû, êîòîðûå ãîä 

íàçàä îòäàëè åãî òîâàðèùó Ñòàëèíó. Íà÷àëñÿ òàêîé 

õàîñ, ÷òî Ëàçàðü ñîâñåì ðàñòåðÿëñÿ. Îí áûë áåëîêó-

ðûì, çàäóì÷èâûì þíîøåé, õîòÿ è ïîäíèìàë øòàíãó 

òàêîé òÿæåñòè, ÷òî, êîãäà îíà, âçëåòåâ íàä åãî ãîëîâîé, 

çàñòûâàëà, íà ïîòíîì ëáó Ëàçàðÿ âäðóã ïðîñòóïàëè ëè-

ëîâûå æèëû. Òåïåðü îêàçàëîñü, ÷òî æèçíü — ýòî ÷òî-òî, 

ïîõîæåå òÿæåñòüþ íà åãî øòàíãó. Ïîáåäèòåëè-ðóìûíû 

ïüÿíñòâîâàëè è ãðàáèëè äîìà òåõ, êîòîðûõ, êàê Çèãè 

è äîêòîðà Óíãàðà, äàâíî óâåçëè íåèçâåñòíî êóäà. Áîÿ-

ëèñü, ÷òî ñêîðî èñ÷åçíóò ïðîäóêòû. Áîÿëèñü ïðèõîäà 

íåìåöêèõ ÷àñòåé. Áîÿëèñü àðåñòîâ, áîÿëèñü ðàññòðåëîâ.

Ñþñÿ, ïîëíàÿ ðåøèìîñòè, ñêàçàëà ñâîåìó ìîëîäîìó 

äðóãó, ÷òî æäàòü áîëüøå íå÷åãî. Ïîðà óõîäèòü, ïðîáè-

ðàòüñÿ ê ñâîèì. Ëàçàðü íå ïîíèìàë, ãäå ñâîè, ãäå ÷óæèå, 

åãî òîøíèëî îò ñòðàõà, íî íå çà ñåáÿ îäíîãî, à çà âñåõ: 
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âîêðóã óáåãàëè, ïðîùàëèñü è ïëàêàëè. Íèêòî — íè 

îäèí ÷åëîâåê — â ýòî âðåìÿ íå çíàë, ÷òî ñ íèì áóäåò.

Íî÷üþ îíè óøëè. Ñþñÿ ñêîëîòèëà íåáîëüøóþ ãðóï-

ïó: ñ íèìè óõîäèë äðóã Ëàçàðÿ Ýðèõ, âåñåëûé, çàñòåí-

÷èâûé è óçêîïëå÷èé, ïðåêðàñíûé ñêðèïà÷, ñî ñâîåé 

ñåñòðîé Áåðòîé è ìóæåì åå ïèàíèñòîì Àðîíîì. À íî÷ü 

áûëà æàðêîé, òîìèòåëüíî-íåæíîé, è ãîðû Êàðïàòñêèå 

ñìóòíî áåëåëè ñâîèìè âûñîêèìè ÷èñòûìè òðàâàìè, 

êîòîðûå äàæå îò çàïàõà êðîâè è òî ñðàçó ñîõëè. Ìàìà 

äîëãî öåëîâàëà åãî, è ïîñëåäíåå, ÷òî çàïîìíèë Ëàçàðü, 

áûëè åå ñëåçû, êîòîðûå ëèëèñü ïî åãî ëèöó è øåå, çà-

òåêàëè çà âîðîòíèê, èõ áûëî òàê ìíîãî, ÷òî âñÿ åãî 

ìàéêà è äàæå ðåçèíêà òðóñîâ ñòàëè ìîêðûìè. Íàóì, 

äðîæà âñåì òåëîì, ïðèòèñíóë Ëàçàðÿ ê ñåáå è íà÷àë 

÷òî-òî áîðìîòàòü, ïðîñèòü ïðîùåíèÿ, ÷òî íå ñóìåë 

ñòàòü åìó áëèæå îòöà, íî Ëàçàðü åãî êðåïêî îáíÿë è 

òèõî ñêàçàë åìó: «ïàïà». À Ëèÿ, ñåñòðà, òåìíîãëàçàÿ 

äåâî÷êà, ñ êðóãëîé ãîëîâîé, íà êîòîðîé âî âñå ñòîðîíû 

ðîñëè íåìûñëèìîé ãóñòîòû, ÷åðíûå, ñ ñèíèì îòëèâîì, 

çàïóòàííûå âîëîñû, íå ïëàêàëà, òîëüêî ñìîòðåëà, êóñàÿ 

ñâîè î÷åíü ïóõëûå ãóáû.

Îíè óõîäèëè ïåøêîì, â òåìíîòó, íå çíàÿ, íå ïîäî-

çðåâàÿ, ÷òî ýòî ñóäüáà èõ âåäåò ïî øîññå, ãäå ðóìûíû, 

ïî-ïðåæíåìó ïüÿíûå è áåñøàáàøíûå, åùå íå óñïåëè 

ðàññòàâèòü ïîñòû.

Â Âèííèöå, äî êîòîðîé îíè äîáðàëèñü çà ÷åòûðå 

äíÿ, èõ äîëãî äîïðàøèâàëè. Ãîðîä äîëæíû áûëè âîò-

âîò ñäàòü, ëþäè ðàçáåãàëèñü, íî âñêîðå âîçâðàùàëèñü 

îáðàòíî, ïîñêîëüêó áåæàòü áûëî íåêóäà. Ïðîêóðåí-

íûé íà÷àëüíèê âîåíêîìàòà âïèëñÿ êðàñíûìè ãëàçàìè 

â ëèöî Ëàçàðÿ.
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— Ïî÷åìó îí ïî-ðóññêè íå ïîíèìàåò? — ñïðîñèë 

îí ó Ñþñè. — Âåäü âû æå ñîâåòñêèå ëþäè?

— Íî îí íå óñïåë åùå, — ñ òðåâîãîé îòâåòèëà 

Ñþñÿ. — Âåäü ìû æå íåäàâíî — ñîâåòñêèå ëþäè.

— Íî òû-òî âîò, âèäèøü, óñïåëà, — çàìåòèë íà÷àëü-

íèê è âäðóã ïåðåâåë íà íåå êðàñíûé âçãëÿä.

È Ñþñÿ, âñåãäà âîçáóæäåííàÿ, ÿðêàÿ, íàïîëíåííàÿ 

ñâîåé ïåðâîé ëþáîâüþ, âñÿ ñæàëàñü îò ýòîãî êðàñíîãî 

âçãëÿäà.

— Îñòàíåøüñÿ çäåñü, áóäåøü ïåðåâîäèòü, — ñêàçàë 

îí. — À ýòèõ âñåõ, ïîðîçíü.

Ïðèøëà íåìîëîäàÿ æåíùèíà â ïîãîíàõ è êîðîòêîé 

þáêå, îòêðûâàâøåé åå íàáóõøèå, êàê ðàçâàðåííàÿ êà-

ïóñòà, êîëåíè, è óâåëà ñ ñîáîé Ñþñþ.

Íèêòî èç íèõ áîëüøå íå âèäåë äðóã äðóãà.

Êîãäà íà÷àëüíèê âîåíêîìàòà, èçãîëîäàâøèéñÿ ïî 

æåíñêîìó ñóùåñòâó, âåëåë ïðèâåñòè Ñþñþ ê ñåáå íà 

êâàðòèðó, îí íå ñîáèðàëñÿ åå óáèâàòü. Îí ïðîñòî õîòåë 

åå ñèëüíîãî òåëà. È æäàë åå: â áåëîé íåñâåæåé ðóáàõå, 

ðàññòåãíóòîé òàê, ÷òî âèäíà áûëà ãðóäü, çàðîñøàÿ ñòà-

ðîé, ñåäîé, ðåäêîé øåðñòüþ.

— Ñàäèñü, — ñêàçàë îí. — Áóäåøü ïèòü?

Äîñòàë äâà ñòàêàíà, íàëèë èç áóòûëêè. Ó Ñþñè ãëàçà 

ñòàëè ÷åðíûìè ÿìàìè.

— Íî-íî! Áåç èñòåðèê, — ñêàçàë îí. — Íà, ïåé.

Îíà çàìàõàëà ðóêàìè:

— Íå áóäó.

— Êàê õî÷åøü, — ñêàçàë îí è âûïèë.

Ïîòîì îãëÿäåë åå âñþ. Êàê ëîøàäêà ñòîÿëà îíà ïå-

ðåä íèì: ìóñêóëèñòàÿ, ñ êðóòûìè áîêàìè è âûïóêëîé 

ãðóäüþ, ñ êóäðÿâîé, ëîõìàòîé, êàê ãðèâà, êîñîé.
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— Äàâàé, òîëüêî æèâî, — ñêàçàë îí. — Ðàç-äâà. Çà-

êîíû âîåííîãî âðåìåíè.

È ñðàçó òîëêíóë íà êðîâàòü. Ñþñÿ âûâåðíóëàñü è 

ðåáðîì ëàäîíè èçî âñåé ñèëû óäàðèëà åãî ïî ëèöó. Îí 

îòøàòíóëñÿ îò íåîæèäàííîñòè, è îíà, íå äàâàÿ åìó 

îïîìíèòüñÿ, âîíçèëà ðàñòîïòàííûé ãðóáûé êàáëóê ñ 

æåëåçíîé íàáîéêîé â æèâîò êîìàíäèðó. Òîãäà îí åå 

çàñòðåëèë. Áóäåøü çíàòü.

Òîþ æå íî÷üþ Ëàçàðÿ, íå ïîäîçðåâàþùåãî, ÷òî Ñþñÿ 

óæå ÷àñà äâà êàê çàðûòà â íàãðåòóþ ëåòíþþ çåìëþ, çà-

ïèñàëè ðÿäîâûì â îäíó èç îòñòóïàâøèõ âîåííûõ ÷àñòåé. 

Îí âñåõ ïîòåðÿë. È åãî ïîòåðÿëè. Æèçíü ñòàëà âîéíîé, 

à âîéíà ñòàëà æèçíüþ. Åìó ãîâîðèëè: «ñòðåëÿé». Îí 

ñòðåëÿë. Êðè÷àëè: «â àòàêó!» È îí øåë â àòàêó. Ïðè 

ýòîì âíóòðè íåãî íå áûëî íè îäíîãî ÿñíîãî ÷óâñòâà, íè 

îäíîé ñâÿçíîé ìûñëè. Ïàðó ìåñÿöåâ íàçàä îí ãîðÿ÷î 

ëþáèë ìàìó, Ñþñþ è ïëàêàë îò ñòðàõà çà Çèãè. Òåïåðü 

îí è íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ìàìû è âñåé èõ ñåìüè äàâíî 

íåò, à äóìàòü î Ñþñå åìó ñòàëî ñòðàøíî. Îí áûë åùå 

ñèëüíûì, íî î÷åíü õóäûì, êóðèë, íåíàâèäåë ñïèðòíîå. 

Ñîëäàòû ó÷èëè åãî áðàííûì ðóññêèì ñëîâàì.

Ïðîøåë ïî÷òè ãîä. Çà âñå ýòî âðåìÿ ó íåãî íè ðàçó 

íå áûëî æåíùèíû, íî íåñêîëüêî íî÷åé ïîäðÿä ñíèëàñü 

êàêàÿ-òî íåçíàêîìàÿ äåâóøêà, íè÷åì íå íàïîìèíàâøàÿ 

Ñþñþ, ñ ãðóñòíûìè ãëàçàìè. Îí ãëàäèë åå ëèöî, öåëî-

âàë ýòè ãëàçà è ÷óâñòâîâàë, êàê åå íåæíûå âåêè äðîæàò, 

ñëîâíî êðûëûøêè ïîéìàííîé áàáî÷êè. Õîòåëîñü áû 

âñòðåòèòüñÿ ñ íåé, íî è äåâóøêè íå ñóùåñòâîâàëî.

— Òû — ìèëàÿ, ìèëàÿ, — øåïòàë îí ïî-ðóññêè è 

ñãëàòûâàë êîì íå òî ñâîèõ ñëåç, íå òî êðîâè. — Òû 

ñàìàÿ ìèëàÿ.


