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Пролог

16 июня 1953 г.

К  ночи похолодало. Перистые облака на потемнев-
шем небе напоминали акулью пасть. Зыбко шеве-

лились, вытягивались, пасть меняла очертания… Реч-
ка журчала на перекате, у пологого берега в лунном 
свете резвились окуньки. Мужчина засмотрелся, по-
дошел ближе. Отрывисто вздохнул, окинул взглядом 
береговую полосу. Тальник подступал к реке, в зарос-
лях имелись разрывы, можно было подойти к воде. На 
другой стороне произрастал такой же ивняк, за ним 
высился лес. Городская черта в  этом месте обрыва-
лась, крыши домов остались справа, в темноте уже не 
угадывались. Вспыхнула папироса — ​третья по счету. 
Он смотрел на ее мерцающий огонек, глубоко втянул 
дым. Послышался шорох  — ​резко обернулся. Подо-
шел еще один — ​повыше, в штормовке, в надвинутом 
на голову капюшоне, встал рядом.

—  Добрый вечер, Алексей.
—  Это ты… — ​Мужчина закашлялся от неожидан-

ности, глухо выругался. — ​Хотя знаешь, приятель, не 
удивлен, нечто подобное и предполагалось. Ловко ты 
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меня сюда выманил — ​мастерство не пропьешь. Что 
сказать-то хочешь?

—  Ты уже понял. Зачем поперся в  «Черный ка-
мень» две недели назад? Люди говорят, с  каким-то 
зэком тер. Может, и с Вараном парой слов перемол
вился?

—  А тебе какой интерес?  — ​Алексей выбросил 
окурок, с ожесточением затоптал его. — ​Имеешь на-
вар? Следишь, что ли, за мной?

—  Есть навар, — ​помедлив, сообщил второй, до-
ставая папиросу, чиркнул спичкой. — ​Слушай, я тебя 
по-дружески хотел предупредить, Алексей. Держался 
бы ты подальше от этого дела, не твое оно. Большие 
люди замешаны, и  с  ними бодаться  — ​себе дороже. 
Заранее понятно, кто проиграет. Ты, случайно, что-то 
зацепил, интересно стало — ​вот и притворись теперь, 
что не было этого. Померещилось, понимаешь? Не 
в свою ты хату зашел. Варан и все, что на нем навер-
чено, — ​не твое. Пропасть можно.

—  Постой, приятель, ты мне что сейчас, угро
жаешь?

—  Да проснись, — ​фыркнул собеседник, выбрасы-
вая в воду недокуренную папиросу. — ​Ты мне друг, 
какие угрозы? Просто ясность вношу, Алексей, не 
лезь ты в это дерьмо. Оно воняет знаешь как?

—  Но ты залез, — ​хмыкнул Алексей. — ​Причем 
с обратной стороны. Самого-то не смущает эта вонь? 
На кого работаешь?

—  На советскую власть, Леша, — ​процедил сквозь 
зубы второй. — ​Мы все на советскую власть работа-
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ем — ​я, ты. Только власть — ​она большая и люди в ней 
разные. И кое-кто просил передать: не лезь, отойди.

—  Удивил же ты меня, — ​посетовал Алексей. — ​
Знал, что есть в тебе гнильца, но ладно, думал, у кого 
ее нет? А она у тебя вон какая…

—  Перестань, не преувеличивай,  — ​отмахнулся 
второй.

Он ударил, когда визави не ожидал! Взвыла груд-
ная клетка, искры брызнули из глаз. На миг пара-
лизовало. Этого хватило, чтобы получить удар пи-
столетом по виску. Стрелять в этот летний вечер по 
ряду причин не хотелось. Алексей повалился на спи-
ну, но сознания не потерял, пытался встать, цеплял-
ся за жизнь. Субъект в  штормовке ударил ногой по 
голове — ​тот снова откинулся и на этот раз лишил-
ся чувств. «Приятель» перевел дыхание, поглядел 
по сторонам. Сучковатая коряга, валявшаяся у пере-
ката, вполне устраивала. Поднял ее, прикинул вес. 
Крякнул, размахнувшись, — ​ударил Алексея по голо-
ве. Перевел дыхание — ​и снова. Безжизненное тело 
уже ни на что не реагировало.

—  Вот скажи, какого хрена я  с  тобой разговари-
вал? — ​в сердцах бросил убийца. — ​И так все было 
понятно…

Он сел на корточки, окинул взглядом содеянное. 
Трупов на своем веку повидал много, этот от прочих 
ничем не отличался. Размахнувшись, он бросил в реку 
орудие убийства — ​коряга поплыла по течению. По-
колебавшись, отстегнул от пояса убитого кобуру, су-
нул за пазуху. Оставалось избавиться от трупа. На 
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перекате было мелко, он оттащил тело левее — ​там 
мутная вода протекала прямо под травянистым бере-
гом. Начал сталкивать тело в  воду. Руки сорвались, 
сам едва не отправился в  плавание. Выругавшись, 
повторил попытку. Труп перевернулся, плюхнулся 
в воду. Река подхватила, понесла. Пару раз ударила 
о берег, затем потащила на стремнину. Тело покачи-
валось, какое-то время сквозь него пробивалась лун-
ная дорожка. Потом река понесла его дальше, к пере-
катам, начинавшимся за следующей излучиной. Там 
камни отобьют его так, что мама родная не узнает…

Убийца проводил глазами мертвеца, снова заку-
рил. Пару минут он стоял неподвижно, глядя на воду, 
прислушивался к ощущениям в организме — ​что там 
с совестью? Да господи помилуй, какая совесть в две-
надцатом часу ночи?! Ухмыльнулся и зашагал по тро-
пинке, петлявшей по зарослям…
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Глава первая

21 августа 1953 г. 

Исправительно-трудовой лагерь «Черный камень», 

Новосибирская область.

Егор Бурлак стоял в  строю в  двадцати шагах от 
КПП и  смотрел на скалу. Черный базальтовый 

камень возвышался над колонией, как огромный ку-
лак, занесенный для удара. В половине восьмого утра, 
когда группу заключенных выводили из барака, ска-
ла еще тонула в  утреннем тумане. Теперь туман ре-
дел, рассеивался, и камень проступал сквозь него — ​
мрачный, тяжелый, придавивший эту землю на века. 
Четыре года он смотрел на этот камень сквозь колюч-
ку, просыпался и засыпал под его сенью. И вот теперь, 
когда ворота вот-вот откроются, тот словно пригова-
ривал: «Куда ж ты денешься, родной? Все равно вер-
нешься. Сходи, погуляй, буду ждать с нетерпением…»

Егор подтянул лямку вещмешка — ​тот то и дело со-
скальзывал с плеча. Рядом по команде «вольно» стоял 
и позевывал Штопаный — ​мужик лет сорока, зэк как 
зэк, вот только рожа настойчиво просила кирпича. 
В годы бесшабашной молодости ее изрисовали брит-
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вой, а потом зашили так, что лучше бы не зашивали. 
Шрамы налезали друг на дружку, как плохо подогнан-
ные половицы. Штопаный ухмылялся, скалил желтые 
зубы, и, глядя на это чудо, в голову приходило одно: 
ну и  куда такому на свободу? Подобные экземпля-
ры в советских ИТЛ нужно запирать на семь запоров 
и ставить на них печать «Хранить вечно».

—  Эй, мусорок, секи, как Ильич щерится, — ​едко 
прошептал Штопаный. — ​Словно мы ему последний 
рубль должны… Ты ничего там ему напоследок не на-
торчал?

Хохотнул Сизый, стоящий слева от Штопаного, — ​
уголовник примерно тех же потерянных лет, жили-
стый, белесый. Егор промолчал. Жизнь научила: если 
есть возможность промолчать  — ​так и  делай. А  на 
уколы — ​тем паче. Отвечать — ​значит ввязываться. 
А ввязываться — ​получить шило в бок и соответству-
ющую прописку в лазарете. Он выжил в этом райском 
местечке в том числе и потому, что молчал и держал 
открытыми глаза. Молчал стоящий справа Варан — ​
мужик среднего роста, скорее худой, чем толстый, 
с  небольшой, какой-то удлиненной головой, острым 
носом и  цепляющими неприятными глазами. Сход-
ство с ящерицей напрашивалось очевидное.

Подобрались солдаты с автоматами, мнущиеся на-
против, встали в  подобие шеренги. Почудилось на 
миг: передернут сейчас затворы, взовьется над ла-
герем: «Именем Союза Советских Социалистиче-
ских…» Но нет уж, кукиш. Это не расстрел, а как бы 
совсем наоборот… Начальник колонии Павел Ильич 
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Максимов смотрел тяжело, из-под бровей, комкал 
в руке бумажку. Кряжистый, основательный, убеди-
тельный. Лицо у него было серое, с мешками под гла-
зами (прикладывался, не без этого). Глаза по очереди 
сверлили выстроившихся заключенных, и  только на 
Егора он глянул без злости, даже потеплело в глазах, 
жалость мелькнула — ​эх, лучшие уходят…

Павел Ильич молчал, ждал. Еще не все вышли из 
штабного барака — ​там получали личные вещи, ста-
вили на вечную память подписи в ведомости. Возни-
кала неопределенная пауза. Сизый и  Штопаный ух-
мылялись, но пока вели себя в рамках дозволенного. 
Помалкивал Варан, как-то поводил плечами, и созда-
валось ощущение, что он куда-то торопится. За спи-
нами военных стояли еще четверо  — ​видимо зрите-
ли. Или не совсем. Люди с выправкой, но не военные. 
Чувствовалось что-то родное, забытое. Оперá из Бо-
лотнинска  — ​местного райцентра, находящегося 
в  пятнадцати верстах от колонии. Такова уж рабо-
та — ​присутствовать на подобных мероприятиях, мо-
тать на ус, запоминать лица. Разумеется, просмотрели 
все дела будущих амнистированных. Больше четырех 
месяцев продолжается в стране амнистия — ​и поняли 
уже, что это такое и кого выпускают на волю.

Пристально смотрела женщина, одетая в мужскую 
одежду, — ​темноволосая, с миловидным, но смертель-
но уставшим и обострившимся лицом. Она, как и Па-
вел Ильич, окидывала взглядом присутствующих, за-
держалась на Егоре, взгляд двинулся дальше. Рядом 
с ней стоял мужчина лет тридцати восьми — ​рослый, 
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с  волевым, но каким-то невыспавшимся лицом. Ви-
димо, начальник. Личность смутно знакомая — ​при-
езжал на зону несколько раз по своим милицейским 
делам. Общался с офицерами из оперчасти, ходил по 
баракам, беседовал с заключенными. Этот парень был 
какой-то рассеянный, взгляд, скользивший по лицам 
заключенных, задержался на Варане. Последний как-
то напрягся.

Обособленно мялись еще двое — ​рангом пониже. 
Невысокий крепыш лет тридцати пяти и  парнишка, 
усиленно делающий деловое лицо, — ​видно, новень-
кий в отделе.

Ну наконец-то! Заскрипела дверь штабного бара-
ка, и  на крыльцо вывалились еще два упыря. Имен-
но те, кого так не хватало строящему социализм об-
ществу! Скалился Верблюд  — ​в  принципе молодой, 
едва тридцатник разменял, а  уже урод. Причем во 
всех смыслах. Нескладный, длинноногий, на удив-
ление проворный. Он ходил, подпрыгивая, одно пле-
чо было ниже другого, а  за спиной, словно вещме-
шок, торчал горб  — ​небольшой, но досадный. Рожа 
у  парня была соответствующая. Насмехаться над 
его природными дефектами давно перестали  — ​ку-
лак у уголовника был тяжелый. Рожа у парня просто  
цвела.

—  Явились не запылились,  — ​проворчал Си-
зый. — ​Верблюд, вы там че, автографы раздавали?

—  Гы-гы! — ​заржал Верблюд и начал неудержимо 
кривляться. Праздник же великий, пацаны!

—  Встать в строй! — ​рявкнул Максимов.
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Верблюд сделал понимающее лицо: без базара, 
начальник, — ​шмыгнул в конец строя. Вальяжно по-
дошел и пристроился с другого края последний член 
команды «выпускников»  — ​с  выразительной клич-
кой Бармалей. Не сказать, что очень рослый, но 
крепкий, с  пудовыми кулаками, с  широкой и  даже 
добродушной рожей. Скалиться Бармалей любил, 
как и  любой порядочный зверь, но мозгов в  голо-
ве было маловато. Хоть и дурак, а соображал: сила 
есть, а ум все-таки нужен. Пару лет назад прибился 
к Варану, был его телохранителем, порученцем (при-
неси — подай — пошел на…) и неплохо себя чувст- 
вовал.

—  А ну, замерли, мать вашу… — ​проворчал Мак-
симов  — ​и  шеренга из шести человек почтительно 
застыла. Людей, как могли, переодели  — ​незачем 
шокировать тюремными робами добропорядочных 
граждан. Потертые штаны, облезлые пиджаки, ру-
башки, драные кепки. Худые вещмешки за спинами, 
на ногах ботинки, откровенно просящие каши.

—  Значит, так, — ​начал Павел Ильич, разворачи-
вая «верительную грамоту». Голос у него был скрипу-
чий, как несмазанная дверная петля. — ​Указ Прези-
диума Верховного Совета СССР от 27 марта 1953 года 
«Об амнистии», надеюсь, все выучили. Так чего же 
я  тут буду? К  сожалению, вы под него подпадаете… 
Бурлак Егор Михайлович! — ​рявкнул он.

—  Я, — ​проворчал Егор.
—  Головка от… пистолета,  — ​гоготнул Верблюд 

и осекся, перехватив уничтожающий взгляд майора.
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—  А кто-то может и остаться, не так ли? — ​проце-
дил сквозь зубы Максимов. — ​Пока не научится хоро-
шим манерам… Косых Аркадий Петрович!

Шеренга молчала.
—  Косых!
—  О, мать мою… — ​заволновался Штопаный. — ​

Это я,  что ли, в  натуре? Забыл уже, как кличут… 
Здесь я, начальник!

—  Бугров Николай Иванович!
—  Присутствует, — ​буркнул Варан.
—  Гы-гы! — ​заржал Верблюд.
—  Демченко Игорь Павлович!
—  О, а  это в  натуре я,  — ​встрепенулся Вер-

блюд.  — ​В  наличии, Павел Максимович!.. Слушай, 
гражданин начальник, может, нормальными именами 
называть будешь? Отвыкли, пойми, с трудом вспоми-
наем, как нас папка с мамкой нарекли…

—  Заткнись, Верблюд, — ​устало вымолвил Мак-
симов. — ​Ведь дождешься же, видит бог… Сизов Фе-
дор Гаврилович!

—  Да здесь я, начальник, — ​отозвался Сизый, — ​
думал, не приду?

—  Вараксин Петр Кузьмич!
Бармалей какое-то время размышлял. Макси-

мов устремил на него неприязненный взгляд, до-
садливо отмахнулся  — ​ладно уж, не говори ни-
чего. Бармалей так и  остался стоять с  открытым  
ртом.

«В отличную компанию попал, — ​подумал Егор. — 
И кого за это благодарить?»
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—  Ладно, поздравлений не дождетесь, — ​провор-
чал Максимов. — ​Валите уж, пока мы добрые. Наде-
юсь, все знают, как себя вести за воротами? Если что, 
милости просим обратно, всегда приветим и  обогре-
ем. В общем, так, сейчас все дружно выходим за воро-
та — ​не разбегаемся, не курить, не орать блатные пес-
ни, — ​садимся в автобус и едем на станцию. С вами 
будут водитель и сопровождающий. Если узнаю, что 
вы себя с  ними вели непочтительно… в  общем, вы 
меня знаете, из-под земли достану. На станции поку-
паете билеты и валите отсюда к чертовой матери — ​
чтобы до обеда и духу вашего не осталось! Доберетесь 
на электричке до Новосибирска, а  там дуйте кому 
куда. Если узнаю, что причинили кому-то из граждан 
беспокойство… опять же из-под земли достану!.. Ну 
все, левое плечо вперед — ​шагом марш!

Неровная колонна двинулась к неохотно разъезжа-
ющимся воротам.

—  Павел Ильич, а как же слова напутствия и бла-
гословения? — ​изгалялся Верблюд. — ​А как же «на 
свободу с чистой совестью»?

—  А ты уверен, Верблюд, что она у тебя чистая? — ​
сверлил его глазами Максимов.

Вопрос был риторический. Зэки оживлялись, вы-
бираясь наружу, с жадными взорами озирались. Чер-
ная скала теперь висела над самой головой, смотрела 
укоризненно, с недоверием. Исправительно-трудовую 
колонию окружали глухие леса. Заведение словно на-
рочно спрятали подальше от человеческих глаз. За во-
ротами стояли автомобили, в том числе милицейский 
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ГАЗ‑67, отлично зарекомендовавший себя в годы вой
ны. Автобус — ​допотопный ЗИС‑8 с удлиненным мо-
торным отсеком, выпускавшийся еще в  тридцатые 
годы, поджидал на другой стороне дороги. Дверь была 
гостеприимно распахнута. Усатый водитель еще во-
зился под капотом, что-то подкручивал, проверял. 
Автобус много пережил на своем веку — ​краска об-
лупилась, красовались вмятины (некоторые даже от 
пуль), низ борта безнадежно оброс ржавчиной. Егор 
покидал зону последним, ловил на себе пристальный 
взор барышни-оперуполномоченной. Эти люди все 
еще присутствовали. Голова вдруг закружилась, ноги 
предательски подогнулись. Схватиться оказалось не 
за что, пришлось расставить ноги. Воздух здесь был 
другой. Тот же сосновый, тот же лесной, все то же са-
мое — ​но другое. Пахло травой, утренней росой, до-
рогой, что убегала в лес, мощно — ​хвоей. Но к этим 
запахам примешивалось еще что-то — ​еле уловимое, 
неочевидное. Он начинал, кажется, догадываться, 
как пахнет свобода…

Зэки бойко загружались в автобус. Майор Макси-
мов решил не провожать. Вышли оперá, потянулись 
вдоль забора к своему боевому внедорожнику. Жен-
щина косила через плечо, плотно сжав губы. Захлоп-
нул капот и протер руки ветошью пожилой водитель 
в фуфайке. Сосредоточенно следил за погрузкой со-
провождающий  — ​старший сержант сверхсрочной 
службы Ковалев. Оружия при нем не было — ​от гре-
ха подальше. Козырные места рядом с  водителем 
уже заняли. Егор протиснулся в  глубину салона, 
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сел у  окна. Все было не по-настоящему, головокру-
жение не проходило. Он обнял свой худой вещме-
шок, уставился в  окно. Оперуполномоченные гру-
зились в газик. Мужик начальственного вида сел за 
руль  — ​видимо, предпочитал все делать сам. Жен-
щина пристроилась рядом с ним, остальные располо-
жились сзади. Тоже на станцию поедут? — ​мелькну-
ла мысль. Контролировать — ​так до последнего. Но 
нет, завелся двигатель, внедорожник задом выехал 
на дорогу, развернулся, покатил в сторону Болотнин-
ска. Острая щебенка злобно выстреливала из-под ко-
лес. Дорога от колонии к райцентру проходила через 
леса, цепляла железнодорожную станцию на окраи-
не Болотнинска.

Завелся автобус, салон затрясся мелкой дрожью. 
Как-то подозрительно всхлипнул Верблюд, сморщил-
ся, как засохший помидор. Вряд ли он собрался пла-
кать. Старший сержант Ковалев садиться не стал — ​
остался на ступенях в дверях. Насупленно обозревал 
присутствующих. Автобус тронулся, усатый шофер 
выворачивал на дорогу.

—  Амнуха пришла, братва… — ​сдавленно проси-
пел Сизый.

Засмеялись противным смехом Бармалей и  Што-
паный. Заклокотал Верблюд.

—  Воистину пришла, пацаны…  — ​Перехватил 
строгий взгляд сверхсрочника, картинно зажал себе 
рот костлявой ладонью. — ​Все, молчим, старшой, мы 
паиньки, в натуре…

Зэки возбуждались, нетерпеливо ерзали.


