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ÏÎËÎÒÅÍÖÅ Ñ ÏÅÒÓÕÎÌ

Å
ñëè ÷åëîâåê íå åçäèë íà ëîøàäÿõ ïî ãëóõèì

ïðîñåëî÷íûì äîðîãàì, òî ðàññêàçûâàòü ìíå

åìó îá ýòîì íå÷åãî: âñå ðàâíî îí íå ïîéìåò. À òî-

ìó, êòî åçäèë, è íàïîìèíàòü íå õî÷ó.
Ñêàæó êîðîòêî: ñîðîê âåðñò, îòäåëÿþùèõ óåçä-

íûé ãîðîä Ãðà÷åâêó îò Ìóðüåâñêîé áîëüíèöû,

åõàëè ìû ñ âîçíèöåé ìîèì ðîâíî ñóòêè. È äàæå

äî êóðüåçíîãî ðîâíî: â äâà ÷àñà äíÿ 16 ñåíòÿáðÿ

1917 ãîäà ìû áûëè ó ïîñëåäíåãî ëàáàçà, ïîìåùàþ-

ùåãîñÿ íà ãðàíèöå ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî ãîðîäà

Ãðà÷åâêè, à â äâà ÷àñà ïÿòü ìèíóò 17 ñåíòÿáðÿ

òîãî æå 17-ãî íåçàáûâàåìîãî ãîäà ÿ ñòîÿë íà áè-

òîé, óìèðàþùåé è ñìÿêøåé îò ñåíòÿáðüñêîãî äî-

æäèêà òðàâå âî äâîðå Ìóðüåâñêîé áîëüíèöû. Ñòî-

ÿë ÿ â òàêîì âèäå: íîãè îêîñòåíåëè, è íàñòîëüêî,

÷òî ÿ ñìóòíî òóò æå âî äâîðå ìûñëåííî ïåðåëèñ-

òûâàë ñòðàíèöû ó÷åáíèêîâ, òóïî ñòàðàÿñü ïðè-

ïîìíèòü, ñóùåñòâóåò ëè äåéñòâèòåëüíî, èëè ìíå

ýòî ïîìåðåùèëîñü âî â÷åðàøíåì ñíå â äåðåâíå

Ãðàáèëîâêå, áîëåçíü, ïðè êîòîðîé ó ÷åëîâåêà îêî-

ñòåíåâàþò ìûøöû? Êàê åå, ïðîêëÿòóþ, çîâóò ïî-

ëàòûíè? Êàæäàÿ èç ìûøö ýòèõ áîëåëà íåñòåðïè-

ìîé áîëüþ, íàïîìèíàþùåé çóáíóþ áîëü. Î ïàëü-
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öàõ íà íîãàõ ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ — îíè óæå

íå øåâåëèëèñü â ñàïîãàõ, ëåæàëè ñìèðíî, áûëè

ïîõîæè íà äåðåâÿííûå êóëüòÿïêè. Ñîçíàþñü, ÷òî

â ïîðûâå ìàëîäóøèÿ ÿ ïðîêëèíàë øåïîòîì ìåäè-

öèíó è ñâîå çàÿâëåíèå, ïîäàííîå ïÿòü ëåò òîìó

íàçàä ðåêòîðó óíèâåðñèòåòà. Ñâåðõó â ýòî âðåìÿ

ñåÿëî, êàê ñêâîçü ñèòî. Ïàëüòî ìîå íàáóõëî, êàê

ãóáêà. Ïàëüöàìè ïðàâîé ðóêè ÿ òùåòíî ïûòàëñÿ

óõâàòèòüñÿ çà ðó÷êó ÷åìîäàíà è íàêîíåö ïëþíóë

íà ìîêðóþ òðàâó. Ïàëüöû ìîè íè÷åãî íå ìîãëè

õâàòàòü, è îïÿòü ìíå, íà÷èíåííîìó âñÿêèìè çíà-

íèÿìè èç èíòåðåñíûõ ìåäèöèíñêèõ êíèæåê,

âñïîìíèëàñü áîëåçíü — ïàðàëè÷ «Ïàðàëèçèñ», —

îò÷àÿííî ìûñëåííî è ÷åðò çíàåò çà÷åì ñêàçàë ÿ

ñåáå.

— Ï... ïî âàøèì äîðîãàì, — çàãîâîðèë ÿ äåðå-

âÿííûìè, ñèíåíüêèìè ãóáàìè, — íóæíî ï... ïðè-

âûêíóòü åçäèòü.

È ïðè ýòîì çëîáíî ïî÷åìó-òî óñòàâèëñÿ íà

âîçíèöó, õîòÿ îí, ñîáñòâåííî, è íå áûë âèíîâàò â

òàêîé äîðîãå.

— Ýõ... òîâàðèù äîêòîð, — îòîçâàëñÿ âîçíèöà,

òîæå åëå øåâåëÿ ãóáàìè ïîä ñâåòëûìè óñèøêà-

ìè, — ïÿòíàäöàòü ãîäîâ åçæó, à âñå ïðèâûêíóòü

íå ìîãó.

ß ñîäðîãíóëñÿ, îãëÿíóëñÿ òîñêëèâî íà áåëûé

îáëóïëåííûé äâóõýòàæíûé êîðïóñ, íà íåáåëåíûå

áðåâåí÷àòûå ñòåíû ôåëüäøåðñêîãî äîìèêà, íà

ñâîþ áóäóùóþ ðåçèäåíöèþ — äâóõýòàæíûé, î÷åíü

÷èñòåíüêèé äîì ñ ãðîáîâûìè çàãàäî÷íûìè îê-

íàìè, ïðîòÿæíî âçäîõíóë. È òóò æå ìóòíî ìåëüê-

Ìèõàèë Áóëãàêîâ
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íóëà â ãîëîâå âìåñòî ëàòèíñêèõ ñëîâ ñëàäêàÿ ôðà-

çà, êîòîðóþ ñïåë â îøàëåâøèõ îò êà÷êè ìîçãàõ

ïîëíûé òåíîð ñ ãîëóáûìè ëÿæêàìè:

— «Ïðèâåò òåáå... ïðè-þò ñâÿ-ùåííûé...»

Ïðîùàé, ïðîùàé íàäîëãî, çîëîòî-êðàñíûé

Áîëüøîé òåàòð, Ìîñêâà, âèòðèíû... àõ, ïðîùàé.

«ß òóëóï áóäó â ñëåäóþùèé ðàç íàäåâàòü... —

â çëîáíîì îò÷àÿíèè äóìàë ÿ è ðâàë ÷åìîäàí çà

ðåìíè íåãíóùèìèñÿ ðóêàìè, — ÿ... õîòÿ â ñëåäóþ-

ùèé ðàç áóäåò óæå îêòÿáðü... õîòü äâà òóëóïà íà-

äåâàé. À ðàíüøå ÷åì ÷åðåç ìåñÿö ÿ íå ïîåäó, íå

ïîåäó â Ãðà÷åâêó... Ïîäóìàéòå ñàìè... âåäü íî÷å-

âàòü ïðèøëîñü! Äâàäöàòü âåðñò ñäåëàëè è îêàçà-

ëèñü â ìîãèëüíîé òüìå... íî÷ü... â Ãðàáèëîâêå

ïðèøëîñü íî÷åâàòü... ó÷èòåëü ïóñòèë... À ñåãîäíÿ

óòðîì âûåõàëè â ñåìü óòðà... È âîò åäåøü... áà-

òþøêè-ñ-ñâåòû... ìåäëåííåå ïåøåõîäà. Îäíî êî-

ëåñî óõàåò â ÿìó, äðóãîå íà âîçäóõ ïîäûìàåòñÿ,

÷åìîäàí íà íîãè — áóõ... ïîòîì íà áîê, ïîòîì íà

äðóãîé, ïîòîì íîñîì âïåðåä, ïîòîì çàòûëêîì.

À ñâåðõó ñååò è ñååò, è ñòûíóò êîñòè. Äà ðàçâå ÿ

ìîã áû ïîâåðèòü, ÷òî â ñåðåäèíå ñåðåíüêîãî êèñëî-

ãî ñåíòÿáðÿ ÷åëîâåê ìîæåò ìåðçíóòü â ïîëå, êàê â

ëþòóþ çèìó?! Àí, îêàçûâàåòñÿ, ìîæåò. È ïîêà

óìèðàåøü ìåäëåííîþ ñìåðòüþ, âàëèøü îäíî è òî

æå, îäíî. Ñïðàâà ãîðáàòîå îáãëîäàííîå ïîëå, ñëå-

âà ÷àõëûé ïåðåëåñîê, à âîçëå íåãî ñåðûå äðàíûå

èçáû, øòóê ïÿòü–øåñòü. È êàæåòñÿ, ÷òî â íèõ íåò

íè îäíîé æèâîé äóøè. Ìîë÷àíèå, ìîë÷àíèå

êðóãîì».

×åìîäàí íàêîíåö ïîääàëñÿ. Âîçíèöà íàëåã íà

Ïîëîòåíöå ñ ïåòóõîì
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íåãî æèâîòîì è âûïèõíóë åãî ïðÿìî íà ìåíÿ. ß õî-
òåë óäåðæàòü åãî çà ðåìåíü, íî ðóêà îòêàçàëàñü
ðàáîòàòü, è ðàñïóõøèé, îñòî÷åðòåâøèé ìîé ñïóò-
íèê ñ êíèæêàìè è âñÿêèì áàðàõëîì ïëþõíóëñÿ
ïðÿìî íà òðàâó, øàðàõíóâ ìåíÿ ïî íîãàì.

— Ýõ òû, Ãîñïî... — íà÷àë âîçíèöà èñïóãàííî,
íî ÿ íèêàêèõ ïðåòåíçèé íå ïðåäúÿâëÿë — íîãè ó
ìåíÿ áûëè âñå ðàâíî õîòü âûáðîñü èõ.

— Ýé, êòî òóò? Ýé! — çàêðè÷àë âîçíèöà è çà-
õëîïàë ðóêàìè, êàê ïåòóõ êðûëüÿìè. — Ýé, äîê-
òîðà ïðèâåç!

Òóò â òåìíûõ ñòåêëàõ ôåëüäøåðñêîãî äîìèêà
ïîêàçàëèñü ëèöà, ïðèëèïëè ê íèì, õëîïíóëà
äâåðü, è âîò ÿ óâèäåë, êàê çàêîâûëÿë ïî òðàâå êî
ìíå ÷åëîâåê â ðâàíåíüêîì ïàëüòèøêå è ñàïî-
æèøêàõ. Îí ïî÷òèòåëüíî è òîðîïëèâî ñíÿë êàð-
òóç, ïîäáåæàë íà äâà øàãà êî ìíå, ïî÷åìó-òî
óëûáíóëñÿ ñòûäëèâî è õðèïëûì ãîëîñêîì ïðè-
âåòñòâîâàë ìåíÿ:

— Çäðàâñòâóéòå, òîâàðèù äîêòîð.

— Êòî âû òàêîé? — ñïðîñèë ÿ.

— Åãîðû÷ ÿ, — îòðåêîìåíäîâàëñÿ ÷åëîâåê, —
ñòîðîæ çäåøíèé. Óæ ìû âàñ æäåì, æäåì...

È òóò æå îí óõâàòèëñÿ çà ÷åìîäàí, âñêèíóë åãî
íà ïëå÷î è ïîíåñ. ß çàõðîìàë çà íèì, áåçóñïåøíî
ïûòàÿñü âñóíóòü ðóêó â êàðìàí áðþê, ÷òîáû âû-
íóòü ïîðòìîíå.

×åëîâåêó, â ñóùíîñòè, î÷åíü íåìíîãî íóæíî.
È ïðåæäå âñåãî åìó íóæåí îãîíü. Íàïðàâëÿÿñü â
ìóðüåâñêóþ ãëóøü, ÿ, ïîìíèòñÿ, åùå â Ìîñêâå äà-
âàë ñåáå ñëîâî äåðæàòü ñåáÿ ñîëèäíî. Ìîé þíûé

Ìèõàèë Áóëãàêîâ
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âèä îòðàâëÿë ìíå ñóùåñòâîâàíèå íà ïåðâûõ øà-
ãàõ. Êàæäîìó ïðèõîäèëîñü ïðåäñòàâëÿòüñÿ:

— Äîêòîð òàêîé-òî.

È êàæäûé îáÿçàòåëüíî ïîäíèìàë áðîâè è
ñïðàøèâàë:

— Íåóæåëè? À ÿ-òî äóìàë, ÷òî âû åùå ñòóäåíò.

— Íåò, ÿ êîí÷èë, — õìóðî îòâå÷àë ÿ è äóìàë
«î÷êè ìíå íóæíî çàâåñòè, âîò ÷òî». Íî î÷êè áûëî
çàâîäèòü íå ê ÷åìó, ãëàçà ó ìåíÿ áûëè çäîðîâûå, è
ÿñíîñòü èõ åùå íå áûëà îìðà÷åíà æèòåéñêèì
îïûòîì. Íå èìåÿ âîçìîæíîñòè çàùèùàòüñÿ îò
âñåãäàøíèõ ñíèñõîäèòåëüíûõ è ëàñêîâûõ óëûáîê
ïðè ïîìîùè î÷êîâ, ÿ ñòàðàëñÿ âûðàáîòàòü îñî-
áóþ, âíóøàþùóþ óâàæåíèå ïîâàäêó. Ãîâîðèòü
ïûòàëñÿ ðàçìåðåííî è âåñêî, ïîðûâèñòûå äâè-
æåíèÿ ïî âîçìîæíîñòè ñäåðæàòü, íå áåãàòü, êàê
áåãàþò ëþäè â äâàäöàòü òðè ãîäà, îêîí÷èâøèå
óíèâåðñèòåò, à õîäèòü. Âûõîäèëî âñå ýòî, êàê òå-
ïåðü, ïî ïðîøåñòâèè ìíîãèõ ëåò, ïîíèìàþ, î÷åíü
ïëîõî.

Â äàííûé ìîìåíò ÿ ýòîò ñâîé íåïèñàíûé êî-
äåêñ ïîâåäåíèÿ íàðóøèë. Ñèäåë, ñêîð÷èâøèñü,
ñèäåë â îäíèõ íîñêàõ, è íå ãäå-íèáóäü â êàáèíåòå,
à ñèäåë â êóõíå è, êàê îãíåïîêëîííèê, âäîõíîâåí-

íî è ñòðàñòíî òÿíóëñÿ ê ïûëàþùèì â ïëèòå áåðå-

çîâûì ïîëåíüÿì. Íà ëåâîé ðóêå ó ìåíÿ ñòîÿëà ïå-

ðåâåðíóòàÿ äíîì êâåðõó êàäóøêà, è íà íåé ëåæà-

ëè ìîè áîòèíêè, ðÿäîì ñ íèìè îáîäðàííûé,
ãîëîêîæèé ïåòóõ ñ îêðîâàâëåííîé øååé, ðÿäîì ñ
ïåòóõîì åãî ðàçíîöâåòíûå ïåðüÿ ãðóäîé. Äåëî â
òîì, ÷òî åùå â ñîñòîÿíèè îêî÷åíåíèÿ ÿ óñïåë ïðî-

Ïîëîòåíöå ñ ïåòóõîì
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èçâåñòè öåëûé ðÿä äåéñòâèé, êîòîðûõ ïîòðåáîâà-
ëà ñàìà æèçíü. Âîñòðîíîñàÿ Àêñèíüÿ, æåíà Åãî-
ðû÷à, áûëà óòâåðæäåíà ìíîþ â äîëæíîñòè ìîåé
êóõàðêè. Âñëåäñòâèå ýòîãî è ïîãèá ïîä åå ðóêàìè
ïåòóõ. Åãî ÿ äîëæåí áûë ñúåñòü. ß ñî âñåìè ïåðå-
çíàêîìèëñÿ. Ôåëüäøåðà çâàëè Äåìüÿí Ëóêè÷,
àêóøåðîê — Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà è Àííà Íèêîëà-
åâíà. ß óñïåë îáîéòè áîëüíèöó è ñ ñîâåðøåííåé-
øåé ÿñíîñòüþ óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî èíñòðóìåíòàðèé
â íåé áîãàòåéøèé. Ïðè ýòîì ñ òîþ æå ÿñíîñòüþ ÿ
âûíóæäåí áûë ïðèçíàòü (ïðî ñåáÿ, êîíå÷íî), ÷òî
î÷åíü ìíîãèõ áëåñòÿùèõ äåâñòâåííî èíñòðóìåí-
òîâ íàçíà÷åíèå ìíå âîâñå íå èçâåñòíî. ß èõ íå
òîëüêî íå äåðæàë â ðóêàõ, íî äàæå, îòêðîâåííî
ïðèçíàþñü, è íå âèäåë.

— Ãì, — î÷åíü ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïðîìû÷àë
ÿ, — îäíàêî ó âàñ èíñòðóìåíòàðèé ïðåëåñòíûé.
Ãì...

— Êàê æå-ñ, — ñëàäêî çàìåòèë Äåìüÿí Ëó-
êè÷, — ýòî âñå ñòàðàíèÿìè âàøåãî ïðåäøåñòâåí-
íèêà Ëåîïîëüäà Ëåîïîëüäîâè÷à. Îí âåäü ñ óòðà äî
âå÷åðà îïåðèðîâàë.

Òóò ÿ îáëèëñÿ ïðîõëàäíûì ïîòîì è òîñêëèâî
ïîãëÿäåë íà çåðêàëüíûå ñèÿþùèå øêàôèêè.

Çàñèì ìû îáîøëè ïóñòûå ïàëàòû, è ÿ óáåäèë-

ñÿ, ÷òî â íèõ ñâîáîäíî ìîæíî ðàçìåñòèòü ñîðîê
÷åëîâåê.

— Ó Ëåîïîëüäà Ëåîïîëüäîâè÷à èíîãäà è ïÿòü-

äåñÿò ëåæàëî, — óòåøàë ìåíÿ Äåìüÿí Ëóêè÷, à
Àííà Íèêîëàåâíà, æåíùèíà â êîðîíå ïîñåäåâ-

øèõ âîëîñ, ê ÷åìó-òî ñêàçàëà:

Ìèõàèë Áóëãàêîâ
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— Âû, äîêòîð, òàê ìîëîæàâû, òàê ìîëîæàâû...
Ïðÿìî óäèâèòåëüíî. Âû íà ñòóäåíòà ïîõîæè.

«Ôó òû, ÷åðò, — ïîäóìàë ÿ, — êàê ñãîâîðè-
ëèñü, ÷åñòíîå ñëîâî!»

È ïðîâîð÷àë ñêâîçü çóáû, ñóõî:

— Ãì... íåò, ÿ... òî åñòü ÿ... äà, ìîëîæàâ...

Çàòåì ìû ñïóñòèëèñü â àïòåêó, è ñðàçó ÿ
óâèäåë, ÷òî â íåé íå áûëî òîëüêî ïòè÷üåãî ìîëî-
êà. Â òåìíîâàòûõ äâóõ êîìíàòàõ êðåïêî ïàõëî
òðàâàìè, è íà ïîëêàõ ñòîÿëî âñå, ÷òî óãîäíî. Áûëè
äàæå ïàòåíòîâàííûå çàãðàíè÷íûå ñðåäñòâà, è
íóæíî ëè äîáàâëÿòü, ÷òî ÿ íèêîãäà íå ñëûõàë î
íèõ íè÷åãî.

— Ëåîïîëüä Ëåîïîëüäîâè÷ âûïèñàë, — ñ ãîð-
äîñòüþ äîëîæèëà Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà.

«Ïðÿìî ãåíèàëüíûé ÷åëîâåê áûë ýòîò Ëåî-
ïîëüä», — ïîäóìàë ÿ è ïðîíèêñÿ óâàæåíèåì ê òà-
èíñòâåííîìó, ïîêèíóâøåìó òèõîå Ìóðüå, Ëåî-
ïîëüäó.

×åëîâåêó, êðîìå îãíÿ, íóæíî åùå îñâîèòüñÿ.
Ïåòóõ áûë äàâíî ìíîþ ñúåäåí, ñåííèê äëÿ ìåíÿ
íàáèò Åãîðû÷åì, ïîêðûò ïðîñòûíåé, ãîðåëà ëàì-
ïà â êàáèíåòå â ìîåé ðåçèäåíöèè. ß ñèäåë è, êàê
çà÷àðîâàííûé, ãëÿäåë íà òðåòüå äîñòèæåíèå ëå-
ãåíäàðíîãî Ëåîïîëüäà: øêàô áûë áèòêîì íàáèò
êíèãàìè. Îäíèõ ðóêîâîäñòâ ïî õèðóðãèè íà ðóñ-
ñêîì è íåìåöêîì ÿçûêàõ ÿ íàñ÷èòàë áåãëî îêîëî
òðèäöàòè òîìîâ. À òåðàïèÿ! Íàêîæíûå ÷óäíûå
àòëàñû!

Íàäâèãàëñÿ âå÷åð, è ÿ îñâàèâàëñÿ.

«ß íè â ÷åì íå âèíîâàò, — äóìàë ÿ óïîðíî è
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ìó÷èòåëüíî, — ó ìåíÿ åñòü äîì, ÿ èìåþ ïÿòíà-
äöàòü ïÿòåðîê. ß æå ïðåäóïðåæäàë åùå â òîì
áîëüøîì ãîðîäå, ÷òî õî÷ó èäòè âòîðûì âðà÷îì.
Íåò. Îíè óëûáàëèñü è ãîâîðèëè: «Îñâîèòåñü». Âîò
òåáå è îñâîèòåñü. À åñëè ãðûæó ïðèâåçóò? Îáúÿñ-
íèòå, êàê ÿ ñ íåé îñâîþñü? È â îñîáåííîñòè, êàêî-
âî áóäåò ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü áîëüíîé ñ ãðûæåé ó ìå-
íÿ ïîä ðóêàìè? Îñâîèòñÿ îí íà òîì ñâåòå (òóò ó
ìåíÿ õîëîä ïî ïîçâîíî÷íèêó)...

À ãíîéíûé àïïåíäèöèò? Ãà! À äèôòåðèéíûé
êðóï ó äåðåâåíñêèõ ðåáÿò? Êîãäà òðàõåîòîìèÿ ïî-
êàçàíà? Äà è áåç òðàõåîòîìèè áóäåò ìíå íå î÷åíü
õîðîøî... À... à... ðîäû! Ðîäû-òî çàáûë! Íåïðà-
âèëüíûå ïîëîæåíèÿ. ×òî æ ÿ áóäó äåëàòü? À? Êà-
êîé ÿ ëåãêîìûñëåííûé ÷åëîâåê! Íóæíî áûëî îò-
êàçàòüñÿ îò ýòîãî ó÷àñòêà. Íóæíî áûëî. Äîñòàëè
áû ñåáå êàêîãî-íèáóäü Ëåîïîëüäà».

Â òîñêå è ñóìåðêàõ ÿ ïðîøåëñÿ ïî êàáèíåòó.
Êîãäà ïîðàâíÿëñÿ ñ ëàìïîé, óâèäàë, êàê â áåçãðà-
íè÷íîé òüìå ïîëåé ìåëüêíóë ìîé áëåäíûé ëèê
ðÿäîì ñ îãîíüêàìè ëàìïû â îêíå.

«ß ïîõîæ íà Ëæåäèìèòðèÿ», — âäðóã ãëóïî
ïîäóìàë ÿ è îïÿòü óñåëñÿ çà ñòîë.

×àñà äâà â îäèíî÷åñòâå ÿ ìó÷èë ñåáÿ è äîìó-

÷èë äî òåõ ïîð, ÷òî óæ áîëüøå ìîè íåðâû íå âû-

äåðæèâàëè ñîçäàííûõ ìíîþ ñòðàõîâ. Òóò ÿ íà-

÷àë óñïîêàèâàòüñÿ è äàæå ñîçäàâàòü íåêîòîðûå
ïëàíû.

Òàê-ñ... Ïðèåì, îíè ãîâîðÿò, ñåé÷àñ íè÷òîæ-

íûé. Â äåðåâíÿõ ìíóò ëåí, áåçäîðîæüå... «Òóò òåáå
ãðûæó è ïðèâåçóò, — áóõíóë ñóðîâûé ãîëîñ â ìîç-
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ãó, ïîòîìó ÷òî ïî áåçäîðîæüþ ÷åëîâåê ñ íàñìîð-
êîì (íåòðóäíàÿ áîëåçíü) íå ïîåäåò, à ãðûæó ïðè-
òàùàò, áóäü ïîêîåí, äîðîãîé êîëëåãà äîêòîð».

Ãîëîñ áûë íåãëóï, íå ïðàâäà ëè? ß âçäðîãíóë.

«Ìîë÷è, — ñêàçàë ÿ ãîëîñó, — íåîáÿçàòåëüíî
ãðûæà. ×òî çà íåâðàñòåíèÿ? Âçÿëñÿ çà ãóæ, íå ãî-
âîðè, ÷òî íå äþæ».

«Íàçâàëñÿ ãðóçäåì, ïîëåçàé â êóçîâ», — åõèä-
íî îòîçâàëñÿ ãîëîñ.

Òàê-ñ... ñî ñïðàâî÷íèêîì ÿ ðàññòàâàòüñÿ íå áó-
äó... Åñëè ÷òî âûïèñàòü, ìîæíî, ïîêà ðóêè ìîåøü,
îáäóìàòü. Ñïðàâî÷íèê áóäåò ðàñêðûòûì ëåæàòü
ïðÿìî íà êíèãå äëÿ çàïèñåé áîëüíûõ. Áóäó âûïè-
ñûâàòü ïîëåçíûå, íî íåòðóäíûå ðåöåïòû. Íó, íà-
ïðèìåð, natrii salicilici 0,5 ïî îäíîìó ïîðîøêó òðè
ðàçà â äåíü...

«Ñîäó ìîæíî âûïèñàòü!» — ÿâíî èçäåâàÿñü,
îòîçâàëñÿ ìîé âíóòðåííèé ñîáåñåäíèê.

Ïðè ÷åì òóò ñîäà? ß è èïåêàêóàíêó âûïè-
øó — èíôóçóì... íà 180. Èëè íà äâåñòè. Ïî-
çâîëüòå.

È òóò æå, õîòÿ íèêòî íå òðåáîâàë îò ìåíÿ â
îäèíî÷åñòâå ó ëàìïû èïåêàêóàíêè, ÿ ìàëîäóøíî
ïåðåëèñòàë ðåöåïòóðíûé ñïðàâî÷íèê, ïðîâåðèë
èïåêàêóàíêó, à ïîïóòíî ïðî÷èòàë ìàøèíàëüíî è
î òîì, ÷òî ñóùåñòâóåò íà ñâåòå êàêîé-òî «èíñè-
ïèí» — îí íå êòî èíîé, êàê «ñóëüôàò ýôèðà õè-
íèíäèãëèêîëåâîé êèñëîòû»... Îêàçûâàåòñÿ, âêóñà
õèíèíà íå èìååò! Íî çà÷åì îí? È êàê åãî âûïè-
ñàòü? Îí ÷òî — ïîðîøîê? ×åðò åãî âîçüìè!

«Èíñèïèí èíñèïèíîì, à êàê æå âñå-òàêè ñ
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ãðûæåé áóäåò?» — óïîðíî ïðèñòàâàë ñòðàõ â âèäå
ãîëîñà.

«Â âàííó ïîñàæó, — îñòåðâåíåëî çàùèùàëñÿ
ÿ, — â âàííó. È ïîïðîáóþ âïðàâèòü».

«Óùåìëåííàÿ, ìîé àíãåë! Êàêèå òóò, ê ÷åðòó,
âàííû! Óùåìëåííàÿ, — äåìîíñêèì ãîëîñîì ïåë
ñòðàõ. — Ðåçàòü íàäî».

Òóò ÿ ñäàëñÿ è ÷óòü íå çàïëàêàë. È ìîëåíèå
òüìå çà îêíîì ïîñëàë: âñå, ÷òî óãîäíî, òîëüêî íå
óùåìëåííóþ ãðûæó.

À óñòàëîñòü íàïåâàëà:

«Ëîæèñü òû ñïàòü, çëîñ÷àñòíûé ýñêóëàï. Âû-
ñïèøüñÿ, à óòðîì áóäåò âèäíî. Óñïîêîéñÿ, þíûé
íåâðàñòåíèê. Ãëÿäè — òüìà çà îêíàìè ïîêîéíà,
ñïÿò ñòûíóùèå ïîëÿ, íåò íèêàêîé ãðûæè. À óòðîì
áóäåò âèäíî. Îñâîèøüñÿ... ñïè... Áðîñü àòëàñ... Âñå
ðàâíî íè ïñà ñåé÷àñ íå ðàçáåðåøü. Ãðûæåâîå
êîëüöî...»

Êàê îí âëåòåë, ÿ äàæå íå ñîîáðàçèë. Ïîìíèò-
ñÿ, áîëò íà äâåðè çàãðåìåë, Àêñèíüÿ ÷òî-òî ïèñê-
íóëà. Äà åùå çà îêíàìè ïðîñêðèïåëà òåëåãà.

Îí áåç øàïêè, â ðàññòåãíóòîì ïîëóøóáêå, ñî
ñâàëÿâøåéñÿ áîðîäêîé, ñ áåçóìíûìè ãëàçàìè.

Îí ïåðåêðåñòèëñÿ, è ïîâàëèëñÿ íà êîëåíè, è
áóõíóë ëáîì â ïîë. Ýòî ìíå.

«ß ïðîïàë», — òîñêëèâî ïîäóìàë ÿ.

— ×òî âû, ÷òî âû, ÷òî âû! — çàáîðìîòàë ÿ è
ïîòÿíóë çà ñåðûé ðóêàâ.

Ëèöî åãî ïåðåêîñèëî, è îí, çàõëåáûâàÿñü, ñòàë
áîðìîòàòü â îòâåò ïðûãàþùèå ñëîâà:

— Ãîñïîäèí äîêòîð... ãîñïîäèí... åäèíñòâåí-

Ìèõàèë Áóëãàêîâ

14



íàÿ, åäèíñòâåíí... åäèíñòâåííàÿ! — âûêðèêíóë
îí âäðóã ïî-þíîøåñêè çâîíêî, òàê ÷òî äðîãíóë
ëàìïîâûé àáàæóð. — Àõ òû, ãîñïîäè... Àõ... — Îí
â òîñêå çàëîìèë ðóêè è îïÿòü çàáóõàë ëáîì â ïî-
ëîâèöû, êàê áóäòî õîòåë ðàçáèòü åãî. — Çà ÷òî? Çà
÷òî íàêàçàíüå?.. ×åì ïðîãíåâàëè?

— ×òî? ×òî ñëó÷èëîñü?! — âûêðèêíóë ÿ, ÷óâ-
ñòâóÿ, ÷òî ó ìåíÿ õîëîäååò ëèöî.

Îí âñêî÷èë íà íîãè, ìåòíóëñÿ è ïðîøåïòàë
òàê:

— Ãîñïîäèí äîêòîð... ÷òî õîòèòå... äåíåã äàì...
äåíåã áåðèòå, êàêèå õîòèòå. Êàêèå õîòèòå. Ïðî-
äóêòû áóäåì äîñòàâëÿòü... òîëüêî ÷òîá íå ïîìåðëà.
Òîëüêî ÷òîá íå ïîìåðëà. Êàëåêîé îñòàíåòñÿ — ïó-
ùàé. Ïóùàé! — êðè÷àë îí â ïîòîëîê. — Õâàòèò
ïðîêîðìèòü, õâàòèò.

Áëåäíîå ëèöî Àêñèíüè âèñåëî â ÷åðíîì êâàä-
ðàòå äâåðè. Òîñêà îáâèëàñü âîêðóã ìîåãî ñåðäöà.

— ×òî?.. ×òî? Ãîâîðèòå! — âûêðèêíóë ÿ áî-
ëåçíåííî.

Îí ñòèõ è øåïîòîì, êàê áóäòî ïî ñåêðåòó, ñêà-
çàë ìíå, è ãëàçà åãî ñòàëè áåçäîííû:

— Â ìÿëêó ïîïàëà...

— Â ìÿëêó... â ìÿëêó?.. — ïåðåñïðîñèë ÿ. —
×òî ýòî òàêîå?

— Ëåí, ëåí ìÿëè... ãîñïîäèí äîêòîð... — øå-
ïîòîì îáúÿñíèëà Àêñèíüÿ, — ìÿëêà-òî... ëåí
ìíóò...

«Âîò íà÷àëî. Âîò. Î, çà÷åì ÿ ïðèåõàë!» — ïî-
äóìàë ÿ.

— Êòî?

Ïîëîòåíöå ñ ïåòóõîì

15



— Äî÷êà ìîÿ, — îòâåòèë îí øåïîòîì, à ïîòîì
êðèêíóë: — Ïîìîãèòå! — È âíîâü ïîâàëèëñÿ, è
ñòðèæåííûå åãî â ñêîáêó âîëîñû ìåòíóëèñü íà åãî
ãëàçà.

Ëàìïà «ìîëíèÿ» ñ ïîêðèâèâøèìñÿ æåñòÿíûì
àáàæóðîì ãîðåëà æàðêî, äâóìÿ ðîãàìè. Íà îïåðà-
öèîííîì ñòîëå, íà áåëîé, ñâåæåïàõíóùåé êëååíêå
ÿ åå óâèäåë, è ãðûæà ïîìåðêëà ó ìåíÿ â ïàìÿòè.

Ñâåòëûå, ÷óòü ðûæåâàòûå âîëîñû ñâåøèâà-
ëèñü ñî ñòîëà ñáèâøèìñÿ çàñîõøèì êîëòóíîì. Êî-
ñà áûëà ãèãàíòñêàÿ, è êîíåö åå êàñàëñÿ ïîëà. Ñèò-
öåâàÿ þáêà áûëà èçîðâàíà, è êðîâü íà íåé ðàçíî-
ãî öâåòà — ïÿòíî áóðîå, ïÿòíî æèðíîå, àëîå. Ñâåò
«ìîëíèè» ïîêàçàëñÿ ìíå æåëòûì è æèâûì, à åå
ëèöî áóìàæíûì, áåëûì, íîñ çàîñòðåí.

Íà áåëîì ëèöå ó íåå, êàê ãèïñîâàÿ, íåïîäâèæ-
íàÿ, ïîòóõàëà äåéñòâèòåëüíî ðåäêîñòíàÿ êðàñîòà.
Íå âñåãäà, íå ÷àñòî âñòðåòèøü òàêîå ëèöî.

Â îïåðàöèîííîé ñåêóíä äåñÿòü áûëî ïîëíîå
ìîë÷àíèå, íî çà çàêðûòûìè äâåðÿìè ñëûøíî áû-
ëî, êàê ãëóõî âûêðèêèâàë êòî-òî è áóõàë, âñå áó-
õàë ãîëîâîé.

«Îáåçóìåë, — äóìàë ÿ, — à ñèäåëêè, çíà÷èò,
åãî îòïàèâàþò... Ïî÷åìó òàêàÿ êðàñàâèöà? Õîòÿ ó
íåãî ïðàâèëüíûå ÷åðòû ëèöà... Âèäíî, ìàòü áûëà
êðàñèâàÿ... Îí âäîâåö».

— Îí âäîâåö? — ìàøèíàëüíî øåïíóë ÿ.

— Âäîâåö, — òèõî îòâåòèëà Ïåëàãåÿ Èâà-
íîâíà.

Òóò Äåìüÿí Ëóêè÷ ðåçêèì, êàê áû çëîáíûì
äâèæåíèåì îò êðàÿ äî âåðõó ðàçîðâàë þáêó è ñðà-
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çó åå îáíàæèë. ß ãëÿíóë, è òî, ÷òî ÿ óâèäàë, ïðå-
âûñèëî ìîè îæèäàíèÿ. Ëåâîé íîãè, ñîáñòâåííî,
íå áûëî. Íà÷èíàÿ îò ðàçäðîáëåííîãî êîëåíà, ëå-
æàëà êðîâàâàÿ ðâàíü, êðàñíûå ìÿòûå ìûøöû è
îñòðî âî âñå ñòîðîíû òîð÷àëè áåëûå ðàçäàâëåííûå
êîñòè. Ïðàâàÿ áûëà ïåðåëîìëåíà â ãîëåíè òàê, ÷òî
îáå êîñòè êîíöàìè âûñêî÷èëè íàðóæó, ïðîáèâ
êîæó. Îò ýòîãî ñòóïíÿ åå áåçæèçíåííî, êàê áû îò-
äåëüíî, ëåæàëà, ïîâåðíóâøèñü íàáîê.

— Äà, — òèõî ìîëâèë ôåëüäøåð è íè÷åãî
áîëüøå íå ïðèáàâèë.

Òóò ÿ âûøåë èç îöåïåíåíèÿ è âçÿëñÿ çà åå
ïóëüñ. Â õîëîäíîé ðóêå åãî íå áûëî. Ëèøü ïîñëå
íåñêîëüêèõ ñåêóíä íàøåë ÿ ÷óòü çàìåòíóþ ðåä-
êóþ âîëíó. Îíà ïðîøëà... ïîòîì áûëà ïàóçà, âî
âðåìÿ êîòîðîé ÿ óñïåë ãëÿíóòü íà ñèíåþùèå êðû-
ëüÿ íîñà è áåëûå ãóáû... Õîòåë óæå ñêàçàòü: êî-
íåö... ïî ñ÷àñòüþ, óäåðæàëñÿ... Îïÿòü ïðîøëà íè-
òî÷êîé âîëíà.

«Âîò êàê ïîòóõàåò èçîðâàííûé ÷åëîâåê, — ïî-
äóìàë ÿ, — òóò óæ íè÷åãî íå ñäåëàåøü».

Íî âäðóã ñóðîâî ñêàçàë, íå óçíàâàÿ ñâîåãî ãî-
ëîñà:

— Êàìôàðû.

Òóò Àííà Íèêîëàåâíà ñêëîíèëàñü ê ìîåìó óõó
è øåïíóëà:

— Çà÷åì, äîêòîð. Íå ìó÷àéòå. Çà÷åì åùå êî-
ëîòü. Ñåé÷àñ îòîéäåò... Íå ñïàñåòå.

ß çëîáíî è ìðà÷íî îãëÿíóëñÿ íà íåå è ñêàçàë:

— Ïîïðîøó êàìôàðû...

Òàê, ÷òî Àííà Íèêîëàåâíà ñ âñïûõíóâøèì,
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îáèæåííûì ëèöîì ñåé÷àñ æå áðîñèëàñü ê ñòîëèêó

è ñëîìàëà àìïóëó.

Ôåëüäøåð òîæå, âèäèìî, íå îäîáðÿë êàìôàðû.

Òåì íå ìåíåå îí ëîâêî è áûñòðî âçÿëñÿ çà øïðèö,

è æåëòîå ìàñëî óøëî ïîä êîæó ïëå÷à.

«Óìèðàé. Óìèðàé ñêîðåå, — ïîäóìàë ÿ, —

óìèðàé. À òî ÷òî æå ÿ áóäó äåëàòü ñ òîáîé?»

— Ñåé÷àñ ïîìðåò, — êàê áû óãàäàâ ìîþ

ìûñëü, øåïíóë ôåëüäøåð. Îí ïîêîñèëñÿ íà ïðî-

ñòûíþ, íî, âèäèìî, ðàçäóìàë: æàëü áûëî êðîâà-

âèòü ïðîñòûíþ. Îäíàêî ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä åå

ïðèøëîñü ïðèêðûòü. Îíà ëåæàëà, êàê òðóï, íî

îíà íå óìåðëà. Â ãîëîâå ìîåé âäðóã ñòàëî ñâåòëî,

êàê ïîä ñòåêëÿííûì ïîòîëêîì íàøåãî äàëåêîãî

àíàòîìè÷åñêîãî òåàòðà.

— Êàìôàðû åùå, — õðèïëî ñêàçàë ÿ.

È îïÿòü ïîêîðíî ôåëüäøåð âïðûñíóë ìàñëî.

«Íåóæåëè æå íå óìðåò?... — îò÷àÿííî ïîäóìàë

ÿ. — Íåóæåëè ïðèäåòñÿ...»

Âñå ñâåòëåëî â ìîçãó, è âäðóã áåç âñÿêèõ ó÷åá-

íèêîâ, áåç ñîâåòîâ, áåç ïîìîùè ÿ ñîîáðàæàë —

óâåðåííîñòü, ÷òî ñîîáðàçèë, áûëà æåëåçíîé, —

÷òî ñåé÷àñ ìíå ïðèäåòñÿ â ïåðâûé ðàç â æèçíè íà

óãàñøåì ÷åëîâåêå äåëàòü àìïóòàöèþ. È ÷åëîâåê

ýòîò óìðåò ïîä íîæîì. Àõ, ïîä íîæîì óìðåò. Âåäü

ó íåå æå íåò êðîâè! Çà äåñÿòü âåðñò âûòåêëî âñå

÷åðåç ðàçäðîáëåííûå íîãè, è íåèçâåñòíî äàæå,

÷óâñòâóåò ëè îíà ÷òî-íèáóäü ñåé÷àñ, ñëûøèò ëè.

Îíà ìîë÷èò. Àõ, ïî÷åìó îíà íå óìèðàåò? ×òî ñêà-

æåò ìíå áåçóìíûé îòåö?

Ìèõàèë Áóëãàêîâ
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