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Наринэ Абгарян
БЕГОНИЯ

Ничто не радовало Максима Георгиевича в пред-

новогоднее утро: ни пенсия, которую повезло по-

лучить накануне за пять минут до закрытия банка, 

ни внезапно нормализовавшееся давление�— при-

шлось аж три раза измерить на обеих руках (один 

раз сидя, дважды�— лежа), чтобы убедиться, что то-

нометр не врет. 

— 130 на 80, практически молодость,— хмуро кон-

статировал он, убирая аппарат в ящичек тумбочки. 

И� даже бегонии, распустившейся пышным розо-

вым цветом аккурат к морозам, не суждено было 

порадовать его. 

— Нашла время!�— проворчал Максим Георгиевич, 

переставляя ее на подоконник�— поближе к скуд-

ному зимнему свету. 

Завел он ее себе в мае, сразу после похорон жены. 

По пути с кладбища зачем-то заглянул в ларек на 

выходе из метро и попросил бегонию. Ехал потом 

семь остановок на автобусе, бережно прижимал к 
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груди горшок с чахлым кустиком и утирал слезы на-

сквозь промокшим носовым платком. 

Анютка очень переживала, что он курит. Совести-

ла и просила, чтобы бросил. Покупала журналы по 

здоровью и читала ему о вреде табака. 

— Завтра брошу!�— отмахивался он.

— Сколько раз ты мне это уже обещал?!

Максим Георгиевич делал виноватое лицо и, вы-

ждав некоторое время, сутулясь и кашляя в кулак, 

выходил на лестничную клетку, чтоб покурить в 

распахнутую форточку. Во дворе протекала обыч-

ная московская жизнь, соседи в квартире напротив 

по своему обыкновению ругались так, что слышно 

было через тяжелую металлическую дверь, по трубе 

мусоропровода с грохотом скатывался хлам. Мак-

сим Георгиевич чутко прислушивался и, если мусор 

падал внизу со стеклянным звоном, сокрушенно 

качал головой: «Что за люди, ведь сто раз просили 

стеклянное на помойку выносить!»

В� апрельском номере «Лечебных писем» Анютка 

нашла статью, где обстоятельно расписывались по-

лезные свойства бегонии. 

— Тут говорится, что она очищает воздух и потому 

строго рекомендуется заядлым курильщикам. Да-

вай заведем. Чистый воздух�— залог здоровья. 

— Помрем хоть здоровыми,— хмыкнул Максим Ге-

оргиевич. Любовь супруги к народным рецептам 

казалась ему чем-то вроде причуды, и он часто под-

трунивал над ней. Она не обижалась.

Бегонию он приобрел в память об Анютке, пускай 

будет, раз она этого так хотела. Бросать курить не 

собирался, смысл бросать, когда из близких оста-

лись только пожилая дворняжка Тузик, альбом с 
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 пожелтевшими семейными фотографиями и чита-

ные-перечитаные книги, содержание которых по-

мнишь наизусть. Ну и стопка журналов «Лечебные 

письма», которые рука не поднялась выкинуть. 

Тузик после ухода хозяйки совсем сдал, лежал на 

своем коврике и молчал. Ел с большой неохотой, 

страдал обострением артрита. Максим Георгиевич 

варил каши на бульоне�— себе и ему. Наложит две 

одинаковые порции, свою чуть подсолит, ест и на-

хваливает. Тузик какое-то время смотрел с жало-

стью, потом тоже принимался за кашу. 

— Что поделаешь,— вел с ним разговор Максим 

Георгиевич, орудуя ложкой,— так велел ветеринар. 

Нужно, говорит, заинтересовать тебя едой. Вот ста-

раюсь, как могу. Ты уж не обессудь, если что не так. 

Тузик запивал кашу водой и отворачивался к стене. 

Тосковал по Анютке.

Максим Георгиевич приобрел хозяйственную сум-

ку на колесиках и вывозил его во двор�— подышать 

свежим воздухом и сходить до ветру. Сегодня при-

шлось в плед укутать�— мороз на улице стоял сухой, 

хрусткий, аж дореволюционный� — не вдохнуть и 

не выдохнуть. Анютка бы сказала� — сусально-се-

ребряный. Она очень любила слово «сусальный». 

Лето у нее было сусально-золотое, зима�— сусаль-

но-серебряная. Лето в этом году выдалось жарким, 

зима ударила морозами. «Вот только зря старались, 

некому теперь вас сусальными называть!»�— думал 

Максим Георгиевич, помогая Тузику выбраться из-

под пледа. 

На обратной дороге заглянули в продуктовый� — 

прикупить хлеба и куриных крыльев. Магазин пере-

ливался новогодними огоньками, в витрине стоял 

огромный Дед Мороз�— дородный, краснощекий�— и 
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приветственно махал прохожим красной варежкой. 

«И� не подумаешь, что ненастоящий!»� — проворчал 

Максим Георгиевич. Его сегодня действительно ни-

что не радовало, и даже веселый, словно из далекого 

детства, Дед Мороз навевал одно только уныние.

Он оставил сумку с Тузиком возле камер хранения, 

вопросительно глянул на охранника�— тот покосил-

ся на собаку, но махнул рукой�— не оставлять же на 

морозе. Максим Георгиевич коротко кивнул и про-

шел в зал. 31 декабря магазин работал до семи. До 

закрытия оставалось еще два часа, посетителей 

было очень мало�— люди заблаговременно купили 

нужное и теперь, наверное, готовились к праздни-

ку. Анютка делала все обстоятельно: туго крахмали-

ла кружевную скатерть, сворачивала из салфеток 

зай чиков со смешно торчащими ушками, зажигала 

обязательные красные свечи, заводила проигрыва-

тель… Эх! У�Максима Георгиевича защипало в носу. 

Он часто заморгал, отгоняя слезу, отругал себя за 

безвольность и решительно направился в отдел вы-

печки. Там он положил в тележку кирпичик дарниц-

кого (надолго хватит), чуть поколебавшись, добавил 

еще коробочку курабье�— к чаю. Осталось взять ку-

риных крыльев и несколько пакетиков кошачьего 

корма� — любимого лакомства Тузика. Путь лежал 

через молочный отдел. Вдоль морозильных ларей 

с мороженым, задумчиво распевая себе под нос 

песенку про елочку, ходил приставным шагом пя-

тилетний мальчик в голубом комбинезоне. Иногда, 

прервав пение, он прижимался носом к прозрач-

ной дверце и декламировал по слогам: «Плом-бир 

сли-воч-ный в мо-лоч-ном шо-ко-ла-де». И� добав-

лял с восторженным шепотом: «Вау!»

— Где мама?�— спросил Максим Георгиевич.

Мальчик не обернулся.
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— Там,— махнул он в сторону отдела фруктов-ово-

щей и продолжил чтение:� — «Са-хар-ный ро-жок 

плом-бир с клюк-вой». 

Максим Георгиевич сразу разглядел маму мальчи-

ка (она выбирала мандарины, принюхиваясь к пло-

доножкам), но на всякий случай решил уточнить. Он 

помахал рукой, привлекая к себе ее внимание: 

— Это ваш ребенок? 

— Мой!�— кивнула она. И�поспешно добавила:�— Он 

совершенно безобидный. 

— Не такой уж и безобидный!�— сварливо прогун-

досил мальчик. 

— Артем!�— смутилась мама. У�нее было очень рас-

полагающее к себе открытое лицо и ямочки на ще-

ках. 

— Сама же и называла меня горем луковым!�— про-

ворчал мальчик и обернулся. 

Максим Георгиевич крякнул�— щека у него была за-

леплена большим пластырем.

— Это я случайно с Севой подрался,— пояснил 

мальчик.

— Специально дерутся только дураки,— согласил-

ся Максим Георгиевич. 

— Да? 

— Зуб даю.

Мальчик округлил глаза.

— Зачем?

Максим Георгиевич, продолживший было свой 

путь, притормозил:

— Что зачем?
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— Зачем зуб даешь?

— Ну… Это выражение такое. Наподобие клятвы. 

Можно сказать «клянусь», а можно�— «зуб даю».

Мальчик почесал себе нос.

— Понятно. 

— Я�пошел?�— спросил разрешения Максим Геор-

гиевич.

— Иди.

Кассирша пробила чек неправильно� — продубли-

ровала печенье. 

— Исмаил, подойди, пожалуйста!� — пропела она 

тонким голоском в переговорную трубку. 

Максим Георгиевич удивленно вздернул брови� — 

буквально минуту назад она спросила у него хорошо 

поставленным басом социальную карту москвича.

Исмаил оказался невысоким ослепительно лысым 

мужичком с мохнатыми бровями. Кассирша ко-

кетливо улыбнулась ему и делано вздохнула� — не 

знаю, что со мной сегодня происходит, постоянно 

перебиваю. 

— Жить просто без меня не можешь,— хохотнул Ис-

маил.

— Не могу. Женишься на мне?

— А�свою жену куда девать?

— Не знаю, не знаю,— последовал певуче-жеман-

ный ответ. 

Максим Георгиевич поспешно сложил в авоську 

продукты. 

— Счастливого вам Нового года!� — крикнула ему 

вдогонку кассирша. 

Пришлось пожелать ей того же. 
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Фонарь за окном, наконец-то починенный к празд-

никам, освещал кусочек тротуара с припаркован-

ной заснеженной машиной, на лобовом стекле ко-

торой кто-то вывел незатейливое «Люблю Любу». 

— Ишь,— хмыкнул Максим Георгиевич, нацепив на 

кончик носа обе пары очков�— для улицы и для чте-

ния, и разглядывая надпись. 

— Пиу-пиу-пиу!� — взмыли в небо фейерверки и, 

взорвавшись разноцветными огнями, раствори-

лись в темноте. 

Тузик завозился на своем коврике, вздохнул�— он с 

детства не переносил шума и даже к старости, из-

рядно потерявши слух, нервно на него реагировал. 

Хотя сейчас скорее чувствовал его, чем слышал. 

— Всю ночь будут взрывать. Придется потерпеть,— 

Максим Георгиевич с кряхтеньем нагнулся, погла-

дил его по голове, почесал за ухом. Тузик с благо-

дарностью лизнул ему ладонь, прикрыл глаза. 

Анютка тоже не переносила шума. Она умела каким-

то непостижимым образом убавлять вокруг себя 

звуки и приглушать тона�— говорила всегда полу-

шепотом, работала практически бесслышно. И�мир 

как будто подлаживался под нее� — деликатничал, 

притихал. Когда ее не стало, живая, наполненная 

заботой и нежностью тишина обернулась в бездуш-

ную и каменную. Только Анютка могла согреть ее 

своим ненавязчивым, тактичным присутствием.

Максим Георгиевич отчаянно тосковал по ней. Ког-

да становилось совсем невмоготу, он выдергивал 

из стопки «Лечебных писем» журнал, раскрывал 

на последней странице и читал письма одиноких 

стариков, желающих найти себе вторую половин-

ку. Никого он себе не искал, но чужими поисками 
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удивительным образом утешался. Скупо коммен-

тировал письма, над некоторыми смеялся в голос, 

утирая слезу умиления. 

— «Мне исполнилось всего 84 года». Всего 84, а? 

— «Хотелось бы познакомиться с работящим де-

душкой (без интима). Будем вместе ходить в лес по 

грибы, по ягоды и на речку купаться». Ишь, без ин-

тима ей. Где его в нашем возрасте возьмешь-то, ин-

тим этот?

— «Вдовец, 74 года. Был женат 5 раз. 4 раза неудач-

но, а пятый раз�— со смертельным исходом». Кхех! 

— «Ищу женщину не старше 50 лет. Приезжай, род-

ная, если ты без судимости». А�раз с судимостью, то 

ходи незамужней!

Максим Георгиевич захлопнул журнал, убрал на 

место. Достал из пачки сигарету, размял в паль-

цах.

— Покурить отпустишь?

Тузик не ответил. 

— Я�быстро. 

Он накинул на плечи жакет (Анютка к семидесяти-

летию связала), завозился с замком, который раз 

упрекая себя за то, что забывает его смазать. Курил, 

ежась и постукивая ступней о ступню� — холод в 

подъезде стоял нешуточный. 

Дверь соседней квартиры приоткрылась, Максим 

Георгиевич нехотя обернулся, чтобы поздороваться. 

Артем стоял в дверном проеме и смотрел на него 

правым глазом�— левый был скрыт за косяком. 

— А�что это ты здесь делаешь?�— спросил он.

Максим Георгиевич поспешно загасил сигарету. 
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— Живу. А�что ты здесь делаешь? 

— Ты снова открыл входную дверь?� — послыша-

лось откуда-то из глубины квартиры. 

— Мам, смотри, кого я тут нашел! Того дедушку из 

магазина. 

— Какого дедуш…� — Мама Артема выглянула на 

лестничную клетку и обомлела. 

— Я�в квартире напротив живу,— пояснил Максим 

Георгиевич. 

— Надо же, какое совпадение! А�я�— коллега ваших 

соседей. Они уехали на отдых в Таиланд, попросили 

за котом присмотреть. Вот мы с сыном и переехали.

— На целых десять дней!�— вставил Артем.

— Рад, что мы будем соседями целых десять дней. 

Меня зовут Максим Георгиевич. 

Она протянула руку:

— Я�Маша. 

Он пожал ее руку и неожиданно для себя спросил:

— Вам есть с кем Новый год встречать? Если нет�— 

приходите ко мне. Вместе будет веселей. 

Артем радостно подпрыгнул, но тут же деловито по-

интересовался:

— А�чем ты нас кормить будешь?

— Ничем,— растерялся Максим Георгиевич,— я, 

честно говоря, и не собирался отмечать. Но раз 

 такое дело…�— Он запнулся, не зная, как закончить 

предложение. 

— Вы один живете?�— спросила Маша.

— У� меня Тузик. Дворняга. И� бегония, которая с 

какой-то радости расцвела сегодня утром. 
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Маша улыбнулась широко и открыто. «Совсем де-

вочка»,— подумал Максим Георгиевич.

— А�знаете что? Приходите-ка к нам с Тузиком и бе-

гонией. У�нас утка. И�оливье. Правда, я туда вместо 

яблок репчатый лук добавляю, но это ведь ничего? 

— Ничего,— согласился Максим Георгиевич.

— А�еще у нас свекольный салат с грецкими ореха-

ми, сливками и чесноком. И�торт, правда магазин-

ный, но вкусный. 

Артем дернул мать за рукав:

— Откуда знаешь, что вкусный? Ты же не пробовала 

его.

— Предчувствую,— коротко ответила Маша. 

Максим Георгиевич кинул окурок в баночку, кото-

рая служила ему пепельницей, крепко закрутил 

крышку. 

— Можно я спрошу? Почему вы нюхали мандарины?

Маша убрала руки за спину. Ответила, глядя чуть 

выше его плеча. Словно высматривала за спиной 

кого-то. 

— У� деда в Сухуми был большой мандариновый 

сад. Мне годика четыре было, но я до сих пор по-

мню. Деда давно нет, и сада тоже нет. А�я все нюхаю 

мандарины. Даже не знаю зачем. Может быть, ищу 

тот запах из детства. И�не нахожу. 

Артем слушал мать, затаив дыхание. Пластырь на 

щеке съехал набок, открыв обработанную йодом 

неглубокую царапину. Максим Георгиевич вздох-

нул, улыбнулся. 

— Спасибо за приглашение. Придем обязательно. 
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Новогодняя ночь прошла за разговором. Артем 

спал на диване, уткнувшись лбом в теплую спинку 

кота, мигающие гирлянды раскрашивали комнат-

ную темноту разноцветными огоньками. Тузик, не 

по возрасту бодрый, лежал в ногах Маши, положив 

голову на ее тапочку. Если она вставала, чтобы зава-

рить новую порцию чая, он тут же выпускал тапочку 

и, резво цокая по паркетному полу когтями, сопро-

вождал ее до плиты. Когда она усаживалась за стол, 

он тут же завладевал тапочкой. 

— Ты, главное, не съешь ее,— шепнул Максим Геор-

гиевич, подняв край скатерти. Тузик, моментально 

оскорбившись, глянул на него так, словно лапой у 

виска покрутил. «Ишь»,— подумал Максим Георги-

евич, но вслух ничего говорить не стал. 

Маша рассказала ему обо всем: о родителях, похо-

роненных в Калуге, о неудачном первом браке, о 

своем непростом решении уехать в Москву к люби-

мому человеку, который вроде с тобой, а на самом 

деле�— нет…

— Женат?� — прямо спросил Максим Георгиевич.

— Женат. Пять лет обещает развестись.

— Зачем вам мужчина, который не умеет слова 

сдержать?

— Незачем. Потому я и согласилась пожить здесь. 

Нужно понять, как дальше быть. 

Максим Георгиевич машинально размешал чай. От-

пил, поморщился�— переложил сахара. 

— Свежего заварить?�— поднялась Маша. 

Тузик с готовностью высунулся из-под стола, чтобы 

сопроводить ее до плиты. 

— Нет, спасибо. 


