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Чего хочет женщина?

Зигмунд Фрейд

У-В-А-Ж-Е-Н-И-Е,

поймите, что это значит для меня.

Арета Франклин
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Чего ты спрашиваешь, Энди Биссет? Поняла 
я права эти, как ты их мне отбарабанил? Господи! 
И что это мужчины все такие безмозглые? Нет, это 
ты помолчи! Хватит языком молоть, а лучше меня 
послушай. И думается, будешь ты меня слушать за 
полночь, так что сразу попривыкни. Да все я поня-
ла, права эти, все, что ты мне прочитал! Или, по-тво-
ему, я с ума спятила, как поговорила с тобой в су-
пермаркете? Днем в понедельник, если у тебя из го-
ловы вон. Я тебе еще сказала, что жена скажет тебе 
пару теплых слов, что ты вчерашний хлеб купил: 
цент сэкономил — на доллар прогорел, как гово-
рится. Я как в воду смотрела, а?

Права свои я еще как понимаю. Энди! Моя мать 
дураков и дур не растила, слава тебе Господи. И обя-
занности свои я тоже понимаю, Бог мне свидетель.

Говоришь, все, что я ни скажу, может быть ис-
пользовано против меня на суде, так? Ну, чудесам 
несть числа! А ты брось зубы скалить. Фрэнк 
Пролкс! Может, ты теперь и самый что ни на есть 
полицейский, да я-то помню, как ты без штанов бе-
гал и ухмылка у тебя была вот такая же глупая. По-
слушай моего совета и улыбочки свои на старух вро-
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де меня не трать. Мне тебя прочесть проще, чем ре-
кламу белья в каталоге Сирса.

Ну ладно, повеселились и будет, пора и к делу. 
Я вам троим много чего понарасскажу, и, может, по-
ловина пригодится против меня в суде использо-
вать, если кому захочется такое старье ворошить. 
Смех, да и только! Ведь на острове давно добрую 
половину знают, а то и больше, и мне взять да на-
ложить, как старик Нили Робишо говаривал, на-
клюкавшись, а он редко когда просыхал, это вам 
всякий скажет, кто его знал.

А вот на одно мне не наложить, потому-то 
я и пришла сюда сама, никто меня за ворот не та-
щил. Стерву эту, Веру Донован, я не убивала, и вы 
у меня поверите, что бы вы сейчас ни думали. 
С дерьмовой этой лестницы я ее не сталкивала. Ре-
шите засадить меня за то, другое, так сажайте, 
а только этой стервы крови у меня на руках нет. 
И думается, ты даже сомневаться не станешь, когда 
я договорю, Энди. Ты всегда был мальчик непло-
хой — для мальчика. Хотел, чтоб все было по-чест-
ному, вот я про что, и вырос приличным мужчиной. 
Только не очень-то задавайся: вырос ты, как всякий 
мужчина, которому какая-нибудь женщина стира-
ет, да нос вытирает, да поворачивает, куда надо, чуть 
ты с пути собьешься.

Еще одно, а уж потом начнем. Тебя, Энди, 
я знаю, ну и Фрэнка, само собой, а вот кто эта жен-
щина с диктофоном?

Господи, Энди! Да знаю я, что она стенографист-
ка! Я же тебе сказала, что моя мама дур не растила, 
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верно? Может, мне в ноябре и стукнет шестьдесят 
шесть, но голова у меня в порядке. Если женщина 
сидит с диктофоном и блокнотом, значит, она сте-
нографистка, а кто же? Я ведь все судебные програм-
мы смотрю, даже «Закон Лос-Анджелеса», хоть там 
никто одетым дольше пятнадцати минут не остает-
ся. Как тебя зовут-то, деточка? А-а! И откуда ты?

Уймись, Энди! Какие у тебя еще дела нынче ве-
чером? Собирался на пляж ловить тех, кто ракуш-
ки собирает без разрешения? Только, глядишь, серд-
це-то у тебя таких волнений и не выдержит, а? 
То-то!

Ну вот! Так-то лучше. Ты, значит, Нэнси Бан-
нистер из Кеннебанка, а я Долорес Клейборн, здеш-
няя, так на острове Литл-Толл и живу. Ну я же ска-
зала, что наговорю с три короба, и сама увидишь, 
что так оно и будет. Так если захочешь, чтоб я по-
громче говорила или там повторила что, так сразу 
скажи, не стесняйся. Я хочу, чтобы ты записала каж-
дое мое слово. И для начала, что двадцать девять лет 
назад, когда вот этот самый начальник полиции 
Биссет в первый класс ходил и клей с картинок сли-
зывал, я убила моего мужа, Джо Сент-Джорджа.

Что-то тут засквозило, Энди. Смотри, я уйду, 
если ты не закроешь свою дурацкую пасть. И чего 
ты глаза выпучил? Ты же знаешь, что я убила Джо. 
На Литл-Толле это все знают, да и в Джонспорте за 
проливом тоже, думается, каждый второй зна-
ет. Только вот доказать никто не может. И я бы и не 
призналась сейчас в присутствии Фрэнка Пролкса 
и Нэнси Баннистер из Кеннебанка, если бы эта дура 
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старая, стерва Вера, не взялась опять за подлые свои 
штучки.

Ну да больше-то ей не пакостить, а? Одно уте-
шение.

Придвинь-ка диктофон поближе ко мне, Нэн-
си, лапонька. Если уж записывать, так уж наилуч-
шим образом, верно? До чего махонькая машинка, 
а? Чего только эти японцы не навыдумывали! Да 
уж... но, думается, мы обе знаем, что того, что на 
пленке внутри твоей пампушечки останется, хватит, 
чтобы засадить меня в женское исправительное за-
ведение до конца моей жизни. Да только выбора 
у меня нет. Перед Богом клянусь, я всегда знала, что 
Вера Донован — моя погибель. Как в первый раз ее 
увидела, так и поняла. И вот посмотри, что она сде-
лала, что эта чертова старая стерва сделала со мной! 
Уж теперь она точно сунула мне палку в колеса. Все 
они такие, богачи: не могут запинать тебя до смер-
ти, так задушат до смерти своей добротой.

— Что?
Да ну тебя, Энди! Я бы давно до дела добралась, 

не дергай ты меня каждую секунду. Просто я еще не 
решила, рассказывать от конца к началу или от на-
чала к концу. А выпить у вас чуточку не найдется?

Да иди ты со своим кофе! И кофейник убери 
куда подальше. Дай простой воды, если уж жалко 
тебе отлить глоточек из бутылки вон в том ящике. 
Не такая уж я...

То есть как откуда я знаю? Энди Биссет, можно 
подумать, ты только вчера из люльки выполз! 
По-твоему, у людей на острове только и разговору, 
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как я своего мужа убила? Черт, новость-то старень-
ка! А вот ты... сочности в тебе пока хватает. Спаси-
бо, Фрэнк. Ты тоже всегда был неплохим мальчи-
ком, хотя в церкви на тебя и было страшно смо-
треть, пока мать не отучила тебя за козюлями 
охотиться. Господи, бывало, весь палец в ноздрю 
засунешь — просто чудо, что ты у себя все мозги не 
повыковырял. Да краснеть-то чего? Еще не родил-
ся ребенок, который не добывал бы чуток зеленого 
золота из своего старого насоса, хоть и с передыш-
кой. Ну а у тебя хватало ума держать руки подаль-
ше от штанов и своих шариков хотя бы в церкви, 
а есть мальчишки, которых...

Да, Энди, да! Я все расскажу. Да что у тебя 
в брюках — муравьи?

Вот что: начну-ка я не с конца и не с начала, 
а с середки и пойду в обе стороны. А если тебе, 
Энди Биссет, это не нравится, запиши в список сво-
их грехов и отправь священнику.

У нас с Джо было трое детей, и, когда он помер 
летом шестьдесят третьего, Селене сравнялось пят-
надцать, Джо Младшему — тринадцать, а Малышу 
Питу — всего девять. Ну, Джо не оставил мне даже 
горшка поссать да и окошка, чтобы было куда вы-
плескивать...

Наверное, Нэнси, тебе придется чуток почи-
стить, а? Я же просто старуха с поганым нравом, 
а языком еще поганей, но только если жизнь у тебя 
поганая, так чего и ждать-то, а?

О чем бишь я? Совсем сбилась...
А-а! Спасибо тебе, деточка.
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Оставил мне Джо лачужку у Восточного мыса да 
шесть акров земли сплошь в ежевике и всякой дря-
ни, которая вырастает на расчистке. Что еще? 
Дай-ка подумать? Три машины, которые не заводи-
лись, — два пикапа и грузовичок под древесину, — 
да четыре поленницы дров, да счет от бакалейщи-
ка, да счет из скобяной лавки, да счет от нефтяной 
компании, да счет от гробовщика... А хочешь еще 
подарочек? Он и недели в земле не пролежал, как 
является пьянчуга Гарри Дусетт с дерьмовой бума-
женцией — Джо ему двадцать долларов проиграл 
в споре о бейсболе!

Вот что он мне оставил. А думаешь, еще и день-
ги по страховке? Черта с два! Хоть, может, оно 
и к лучшему обернулось. Ну, до этого я, может, по-
том доберусь, а сейчас я одно хочу сказать: Джо 
Сент-Джордж и не человек был вовсе, а чертов ка-
мень у меня на шее. Да только хуже: камни-то не 
напиваются и не заявляются, смердя пивом, в час 
ночи и сразу в постель — ублажай его! Убила-то 
я сукина сына не по этим причинам, ну да начать 
с чего-то надо же!

Остров, конечно, не место, чтобы убивать ко-
го-то, можете мне поверить. Обязательно кто-ни-
будь рядом болтается, чтоб сунуть нос в твои дела, 
когда тебе это совсем уже не нужно. Вот почему 
я убила, когда убила, и об этом тоже в свой черед 
скажу. Ну а пока довольно будет, что сделала я это 
почти точно через три года после того, как муж 
Веры Донован погиб в автокатастрофе под Балти-
мором — они там жили, а на Литл-Толле только лето 
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проводили. В те дни мозги у Веры еще набекрень 
не съехали.

Значит, нет больше Джо и денег нет — вот и де-
лай что хочешь. Я вам одно скажу: во всем мире 
хуже быть не может, чем остаться одной с тремя 
детьми на руках. Хоть на стенку от отчаяния лезь! 
Я уж было решила поискать работу за проливом 
в Джонспорте — ну там покупки в самообслужива-
нии проверять или официанткой в ресторане, как 
вдруг эта дурища решила жить на острове круглый 
год. Все решили, что она чокнулась, а я и не удиви-
лась вовсе: она ведь и так уж тут подолгу жила.

Парень, который у нее тогда работал... Имя я за-
памятовала, но ты, Энди, знаешь, о ком я: ну, кра-
савчик — он еще штаны носил такие тесные, чтобы 
весь мир видел, яйца у него с банку из-под варе-
нья... Ну так он заявился ко мне и сказал, что хо-
зяйка (он ее так всегда называл — хозяйка, дурак 
безмозг лый) хочет знать, не соглашусь ли я рабо-
тать у нее экономкой постоянно. Ну я с пятидеся-
того года летом их обслуживала, так к кому же ей 
и было обратиться в первую очередь? Только тогда 
это было ну прямо ответом на мои молитвы. Я сра-
зу согласилась и проработала у нее до самого вче-
рашнего дня, когда она слетела со ступенек прямо 
на свою глупую пустую башку.

Чем ее муж-то занимался, Энди? Самолеты 
строил?

А-а! Наверное, я слыхала, но ты же знаешь, как 
люди на острове болтают о чем ни попадя. Точно 
я знаю одно: денег у них хватало, очень даже хвата-
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ло, и все они ей достались после его смерти. Кроме 
того, конечно, что правительство отхватило, да 
только очень сомневаюсь, что оно хотя бы полови-
ну получило того, что ему причиталось. Майкл До-
нован умел соображать. И был очень хитрым. Ко-
нечно, никто, кому ее доводилось видеть последние 
десять лет, не поверит, что Вера в хитрости ему не 
уступала... И хитрые дни у нее бывали до самой 
смерти. Я все думаю, знала ли она, какую мне па-
кость устроит, если не умрет мирненько в своей по-
стели от сердечного приступа, а какой-нибудь дру-
гой смертью? Я чуть не весь день просидела на сту-
пеньках у Восточного мыса и все думала об этом... 
об этом и еще о всяком разном. Сначала решу: нет, 
у миски с овсянкой под конец больше мозгов было, 
чем у Веры Донован, а потом вспомню, как она 
с пылесосом... и уже думаю: а вдруг? Ну а вдруг?

Теперь-то не важно. Теперь важно, что я угоди-
ла из огня да в полымя, и очень бы мне хотелось по-
меньше задницу опалить. Если не поздно хватилась.

Начала я у Веры Донован экономкой, а кончи-
ла «платной компаньонкой», как они говорят. Раз-
ницу-то я скоро сообразила. Экономкой у Веры 
я ела дерьмо по восемь часов в день пять дней в не-
делю. А платной ее компаньонкой я его ела круглые 
сутки без выходных.

Первый удар ее хватил в шестьдесят восьмом 
году, когда она смотрела по телевизору съезд демо-
кратов в Чикаго. Он был совсем легкий, и она ви-
нила за него Губерта Хамфри. «Посмотрела лишний 
раз на эту сияющую жопу, — говорила она, — 
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и у меня лопнул сосуд в мозгу. Могла бы сообра-
зить, что этим кончится. Ну да с тем же успехом это 
мог оказаться Никсон!»

В семьдесят пятом удар был потяжелее, и сва-
лить его на какого-нибудь политика она не могла. 
Доктор Френо ее предупреждал, что ни курить, ни 
пить ей нельзя, но мог бы и не трудиться — разве 
станет такая заносчивая киска, как Вера-Целуй-Ме-
ня-В-Задницу Донован, слушать старого прос того 
деревенского доктора вроде Чипа Френо? «Я еще 
его похороню! — говорила она. — И выпью виски 
с содовой у него на могильной плите».

Ну, и некоторое время казалось, что выйдет по 
ее — он ей выговаривал, а она, знай себе, плавала, 
что твоя «Куин Мэри». Ну а в восемьдесят первом 
ее стукнуло уже крепко, а в следующем году красав-
чик расшибся в машине на материке. Вот тогда 
я и поселилась у нее — в октябре восемьдесят вто-
рого года.

Обязательно это было? Не знаю. Да нет, пожа-
луй. Пенсию по страсти, как старушка Хэтти Мак-
Леод выражалась, я получала. Не то чтоб много, но 
дети давно уже со мной не жили — а Малыш Пит 
так и вовсе долго жить приказал, бедный заблудший 
ягненочек, и кое-что я на черный день отложила. 
Жить на острове всегда дешевле, и, хотя теперь 
цены не прежние, все-таки они куда ниже, чем на 
материке. Ну и, значит, жить у Веры было мне не 
обязательно.

Но мы свыклись друг с другом. Мужчине это по-
нять трудно. Нэнси тут с ее блокнотами, ручками 
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и диктофоном, думается, понимает, да говорить ей, 
верно, не полагается. Так мы привыкли друг к дру-
гу, ну как, наверное, привыкают летучие мыши, ко-
торые висят рядышком головами вниз в одной пе-
щере, хотя добрыми друзьями их никак не назо-
вешь. Да и перемена большой не была. Только, что 
я праздничные платья повесила в шкафу, где всегда 
висела моя рабочая одежда. Ведь с осени восемь-
десят второго я там бывала все дни напролет, да 
и ночи почти все там проводила. Деньжат приба-
вилось, но не настолько, чтоб я сделала первый 
взнос за «кадиллак», как говорится. Ха!

Думается, просто, кроме меня, больше некому 
было. В Нью-Йорке у нее был управляющий по фа-
милии Гринбуш. Только Гринбуш не собирался жить 
на Литл-Толле, чтобы слушать, как она вопит из 
окна спальни, чтобы он простыни защемил шестью 
прищепками, а не четырьмя. Да уж он бы не посе-
лился в комнате для гостей, чтобы менять ей пеле-
ночку, вытирать дерьмо с ее жирной старой задни-
цы, пока она твердит, что он крадет пятицентовики 
из ее чертовой фарфоровой свиньи-копилки, и обе-
щает сгноить его за это в тюрьме. Гринбуш только 
чеки отрывал, а я подтирала ей задницу и слушала, 
как она бредит про простыни, и про мусорных кро-
ликов, и про свою чертову фарфоровую свинью.

Ну и что? Я за это ордена не жду, ни даже «Пур-
пурного сердца». Дерьма я за свою жизнь навыти-
ралась достаточно, а наслушалась так еще больше 
(я же шестнадцать лет была замужем за Джо Сент-
Джорджем, не забывайте), и ничего, здоровой оста-
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лась. Думается, не бросила я ее потому, что никого 
другого у нее не было. Либо я, либо больница. Дети 
ее не навещали, и вот тут я ее жалела. Конечно, я не 
ждала, что они вокруг нее будут прыгать, — не ду-
майте, но все-таки не понимала, почему бы им не 
забыть про старую ссору, из-за чего бы там они ни 
разругались, и не приехать на денек-другой, а то 
и погостить. Стерва она была жуткая, что так, то 
так. Но им-то она была мать! Ну и состарилась... 
Конечно, теперь я побольше знаю, чем тогда, и все-
таки...

— Что?
Ну да, это чистая правда. Если я вру, так пусть 

сразу умру, как говорят мои внуки. А не верите мне, 
так позвоните этому Гринбушу. Думается, едва все 
выплывет наружу — а уж выплывет наверняка, ина-
че ведь не бывает, — так бангорская «Дейли ньюс» 
обязательно напечатает сопливую статейку, как все 
это раззамечательно. Но вы меня послушайте — ни-
чего тут раззамечательного нет, а один поганый 
кошмар. Как бы все ни обернулось, а люди тут обя-
зательно скажут, будто я заморочила ей голову, 
а как она сделала то, что сделала, сразу ее и при-
кончила. Уж я знаю. И ты, Энди, знаешь. Нет та-
кой силы на земле, да и на небе, чтоб помешать лю-
дям верить в самое скверное, если им так приспи-
чит. Так во всем этом дерьме ни единого слова 
правды нет. Ни к чему я ее не принуждала, а сде-
лала она то, что сделала, не потому, что так уж меня 
обожала — она и привязана-то ко мне не была. Ну, 
может, сделала она это, потому как считала, что 


