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Моим родителям

Существуют места, где история неизбежна, как дорожное 

происшествие, — места, чья география вызывает историю  

к жизни  Таков Стамбул, он же Константинополь, он же 

Византия 

Иосиф Бродский «Путешествие в Стамбул»

Мне кажется, другие города могут быть смертны,  

но этот город будет стоять до тех пор, пока люди живы  

на земле 

Пьер Жиль «Древности Константинополя»

Ах, Стамбул! Из всех способных заворожить меня имен  

это остается самым волшебным 

Пьер Лоти

Если кому-либо суждено взглянуть на мир лишь раз,  

ему следует обратить взор на Стамбул 

Альфонс де Ламартин

Тысячью рук я касаюсь тебя и любимого Стамбула 

Тысячью глаз я смотрю на тебя и любимый Стамбул 

Назым Хикмет
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Стам-бул 

Два слога, подобные удару колокола 

Подобные удару набата 

Подобные удару сердца 

О 
дивном городе на  берега х Босфора  ра сска зыва ли «отец исто-
рии» Геродот и «отец геогра фии» Стра бон. Ему посвяща ли сти-
хи, песни и легенды. Ра ди него жертвова ли кровью и жизнью. 

Подобно ма гниту, он испокон веков притягива ет людей и деньги.
Виза нтий-Конста нтинополь-Ста мбул упомина ется в греческих ми-

фа х, римских документа х, а ра бских летописях, персидских сочинени-
ях, виза нтийских хроника х, ска ндина вских са га х и фра нкских ма нус-
крипта х. Греки именова ли его Биза нтионом, Конста нтинией, Конста н-
тинополисом (городом Конста нтина ) и Ва силевуса  полисом (городом 
ва силевса ); римляне — Новым Римом и Вторым Римом; а рмяне — Мец 
полисом (Большим городом); евреи — Куштой и Кушта ндиной; сла вя- 
не — Ца рьгра дом. У купцов и путешественников из Южной и Восточ-
ной Азии имелись собственные топонимы для обозна чения Ста мбу- 
ла  — та к, у кита йцев их на считыва лось около десятка . Ара бы исполь-
зова ли на зва ния «Истинполин» и «Румийа т а ль-Кубра » («Великий город 
римлян»); персы — «Та хт-е Ром» («Трон римлян»); турки — «Ста нполи» 
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и «Иста нбул». Среди официа льных осма нских на именова ний Ста мбула  
были «Центр ха лифа та » («Да рюльхила фе») и «Столица » («Па йитха т»); 
среди поэтичных — «Обитель госуда рства » («Дер-я Девлет») и «Обитель 
сча стья» («Дер-я Са а дет»).

Ста мбул — не просто точка  на  ка рте. Это неотъемлема я ча сть ма -
териа льной и духовной культуры человечества . Сегодня пра восла вные 
христиа не всего мира  произносят молитвы, созда нные на  берега х Бос- 
фора . Описыва я оса ду Мина с-Тирита  в культовом рома не «Вла стелин 
колец», Джон Толкин вдохновлялся средневековыми преда ниями об 
оса да х Конста нтинополя а ра ба ми и турка ми. Из осма нской столицы в 
Европу попа ли вишня, кофе, тюльпа ны, ра ха т-лукум, щербет, ша урма , 
па хла ва , кушетки-оттома нки, ка льяны и туфли с за гнутыми носа ми. 
Экзотические това ры на  протяжении веков поста вляли на  За па д из 
Ста мбула  — да же в XVII веке, когда  диковинную для европейцев ин-
дейку на ча ли привозить из Северной Америки, а нглича не по привыч-
ке приняли ее за  турецкий продукт. Жители Брита нских островов окре-
стили птицу «turkey»; та кое же на зва ние имеет в а нглийском языке 
са ма  Турция.

Вследствие уника льного геогра фического положения Ста мбул иг- 
ра л роль посредника  между За па дом и Востоком, включа я Индию, Ки-
та й, а ра бский мир и Персию. Это прослежива ется бла года ря этимоло-
гии за имствова нных слов: та к, слово «нефть» происходит от турецкого 
«neft», которое обра зова но от персидского «на фт» ( ). На зва ние ли-
мона да  «та рхун» содержит отсылку к турецкому «targun» и, соответ-
ственно, а ра бскому «та ра хун» ( ) — на именова нию эстра гона  
(ра стения, из которого дела ют на питок), и т. д.

Современный Ста мбул — это жива я история. Если облик Рима  или 
Па рижа  сохра нился в а рхитектурных па мятника х и достопримеча тель- 
ностях, то город на  берега х Босфора  не превра тился в пресловутый  
«музей под открытым небом», где интерес вызыва ют ра зве что обломки 
виза нтийской и осма нской цивилиза ций. На против — в Ста мбуле а рте-
фа кты прошлого функциона льны. Они не служа т декора циями для со-
временной жизни, созда ва я иллюзию ее величия и зна чимости. От ка ж-
дого зда ния, от ка ждой улицы и ка ждого ка мня вглубь истории тянутся 
невидимые нити, связыва ющие эпохи, религии, континенты и людей. 
За па д перенял у Востока  не меньше, чем Восток у За па да  (гла ва  16 «Муд- 
рость веков» и гла ва  9 «Между Европой и Азией» соответственно) —  
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несмотря на  принципиа льные ра зличия, они немыслимы друг без друга . 
Ста мбул неоднокра тно отуречива лся и вестернизирова лся, и за  его мно-
гогра нностью и многоликостью стоят велича йшие предки — Римска я 
империя, Ара бский ха лифа т* и, конечно, Виза нтия.

Зна менитый турецкий писа тель, ла уреа т Нобелевской премии по 
литера туре Орха н Па мук, проживший на  берега х Босфора  более полу-
века , переда ет в книге «Ста мбул. Город воспомина ний» ощущение от-
чужденности, привычное всем ста мбульца м. По слова м Па мука , в этом 
городе, за стывшем между тра диционной и за па дной культура ми, по-
стоянно открытом для переселенцев и ра зделенном на  общины и зем-
лячества , за  последние 150 лет никто не чувствова л себя «вполне дома ».

Невозможно узна ть, понять и полюбить Ста мбул, не узна в, не по-
няв и не полюбив Конста нтинополь. Для сла вян виза нтийска я столица  
являла сь политическим и духовным центром мира  (гла ва  11 «Русский 
Ста мбул»). Длительное противостояние Оттома нской Порты и Восточ-
ной Римской империи за кончилось гибелью последней. Но победители 
поза имствова ли у побежденных гора здо больше, чем можно подума ть: 
придворный церемониа л (гла ва  3 «Величие Осма нов»), приметы и суе-
верия (гла ва  12 «Стра хи бесстра шных»), пра вила  орга низа ции жилого 
простра нства  (гла ва  17 «Город женщин») и кулина рные тра диции (гла ва  
19 «Га строномическа я ка рта  города »).

Осма ны не ра стра тили бога тейшее на следие Восточной Римской 
империи. Собор Святой Софии — гла вный хра м пра восла вного мира  —  
был передела н в мечеть (гла ва  5 «Город тысячи мечетей»). Из руин кре-
постных стен Конста нтинополя выросла  султа нска я тюрьма  Едикуле 
(гла ва  8 «Стены и крепости»). Городской рынок ра зросся до гига нтских 
ра змеров Гра нд-ба за ра  (гла ва  18 «Сердце Ста мбула »). За хва тив виза н-
тийскую столицу в ма е 1453 года , осма ны получили все ее проблемы: 
пестрый на циона льный и религиозный соста в жителей (гла ва  10 «Пла -
вильный котел»); бунты яныча р — фа ктически преториа нской гва рдии 
(гла ва  13 «Ра бы султа на »); эпидемии, пожа ры и землетрясения (гла ва  
14 «Обра тна я сторона  величия»); криминогенную ситуа цию (гла ва  15 

* Арабский халифат — собирательное название исламских государств, возник-
ших в результате арабских завоеваний VII–IX веков и возглавлявшихся халифами  
Включает в себя Праведный халифат (632–661), Омейядский халифат (661–750) и 
Аббасидский халифат (750–945, 1124–1258)  
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«Культурные особенности и смертельные удовольствия»), а  та кже мно-
гое другое.

В современном Ста мбуле определенно присутствует genius loci — 
тот са мый гений места , которого почита ли древние римляне. Город на  
берега х Босфора , где сходятся нити между Европой и Азией, уже не ра з 
ста новился неотъемлемой ча стью человеческих судеб. Он крепко и 
причудливо сплета л ра знообра зные идеологии, стили и концепции. 
Чем дольше вы ра змышляете об этом, тем больше обна ружива ете вза -
имосвязей и вза имоза висимостей, без которых За па д не был бы За па -
дом, а  Восток — Востоком.

Столица  четырех империй (Римской, Виза нтийской, Ла тинской и 
Осма нской); резиденция 10 цеза рей, 82 ва силевсов и 30 султа нов; один 
из са мых древних городов мира , ра скинувшийся на  обоих берега х 
Босфора , на  пути из Черного моря в Мра морное и да лее — в Средизем-
ное, — Ста мбул оглуша ет, покоряет, влюбляет в себя и не отпуска ет.

Ка к его только не на зыва ют: город души, город-история, город- 
легенда , город контра стов, город двух континентов, город тысячи ме-
четей, ворота  Ближнего Востока , последний мега полис Европы и пер-
вый мега полис Азии. Пра здничный и печа льный, шумный и уютный, 
дина мичный и величественный — Ста мбул, в отличие от иных горо-
дов, сумел сохра нить себя. Древняя Ангора  (Анка ра ) превра тила сь в а д-
министра тивный центр. Афины за ра ба тыва ют на  своей а нтичной ис- 
тории, к коей их нынешние жители не имеет ника кого отношения. 
Ба гда д — волшебна я восточна я столица  из ска зок «Тысячи и одной но-
чи» — утра тил оча рова ние и за га дочность. Москва  уже да вно не бояр-
ска я и купеческа я; Чика го — не джа зовый и га нгстерский; Лондон, 
Вена  и Па риж лишились былого имперского великолепия.

Пока  одни города  тускнели, а  другие — умира ли, Ста мбул торгова л 
и сра жа лся, горел и восста ва л из пепла . Он пережил древних греков, 
римлян, виза нтийцев и осма нов; выстоял под гра дом персидских и 
а ра бских стрел, под меча ми крестоносцев и а ртиллерийскими за лпа ми 
Анта нты; возродился после всех войн, мятежей и стихийных бедствий. 
Он никогда  не прина длежа л только ва силевсу или только султа ну. Об-
ра з города  века ми соста вляли торговцы, ра збойники, ба нкиры, мусор-
щики, литера торы, па ши*, водоносы, яныча ры, художники, рыба ки  

* Паша — высокий политический титул в Османской империи 
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и проститутки. Орха н Па мук спра шива ет: «В чем та йна  Ста мбула ?» — 
и отвеча ет: «У города  нет иного центра , кроме на с са мих».

Для понима ния книги следует обра тить внима ние на  а дминистра -
тивно-территориа льное устройство Ста мбула . Он делится на  39 ильче —  
крупных исторических ра йонов. Это Авджыла р, Ада ла р, Арна вуткёй, 
Ата шехир, Ба гджыла р, Ба йра мпа ша , Ба кыркёй, Ба хчелиэвлер, Ба ша кше-
хир, Бейкоз, Бейликдюзю, Бейоглу, Бешикта ш, Бюйюкчекмедже, Га зи- 
осма нпа ша , Гюнгёрен*, Зейтинбурну, Ка дыкёй, Ка рта л, Кючюкчек- 
медже, Кягытха не, Ма лтепе, Пендик, Са нджа ктепе, Са рыер, Силиври, 
Султа нбейли, Султа нга зи, Тузла , Умра ние, Ускюда р, Фа тих, Ча та лджа , 
Чекмекёй, Шиле, Шишли, Эйюп, Эсенлер, Эсеньюрт.

Ильче состоят из семтов — небольших ра йонов или ква рта лов, а  
семты — из ма ха лле. Ма ха лле предста вляет собой 10–15 улиц с цент- 
ром в виде мечети, церкви или сина гоги (в за висимости от этническо-
го и религиозного соста ва  на селения). Ма ха лле — перва я а дминистра -
тивно-территориа льна я единица  Ста мбула ; средневековый город делил-
ся только на  них. В ста рейших ма ха лле до сих пор отсутствуют номера  
домов. Их исторические на зва ния обра зова ны от имени дона тора  мест-
ного ха мма ма  или мечети — либо от имени жившего здесь человека . 
Та к, ма ха лле Зейрек на помина ет о Зейреке Мехмеде-эфенди — первом 
препода ва теле в медресе при местной мечети.

Семт получа л на зва ние по некой постройке, котора я на ходила сь  
на  его территории и служила  ориентиром. Это могли быть городские 
ворота , фонта н, площа дь, рынок либо что-то еще. На пример, Кумка - 
пы переводится ка к «песча ные ворота », Йеника пы — ка к «новые воро-
та », Топха не — ка к «пушечный двор», Ча рша мба  — ка к «ба за р по сре-
да м». Конечно, есть исключения. Та к, топоним «Ниша нта ши» (тур. 
nişantaşı — прицельный ка мень) обозна ча ет респекта бельный семт  
на  гра нице ильче Шишли и Бешикта ш. В XVIII веке здесь был орга - 
низова н тир: в землю вкопа ли ка мни, на  которые ста вили глиняные 
кувшины. Султа ны любили стрелять по этим кувшина м из луков  
(в 1798 году Селим III да же уста новил рекорд — пущенна я им стрела  
пролетела  889 м).

* Буква «ё» в этом слове не является ударной: в турецком языке она нередко  
бывает и безударной  Как правило, ударение в турецких словах приходится на по-
следний слог 



ВВЕДЕНИЕ14

На  туристических ка рта х ука зыва ют на зва ния семтов; они более 
известны, чем многочисленные ма ха лле. Иногда  территории семтов и 
ма ха лле совпа да ют — на пример, Ба язид и Султа на хмет являются одно-
временно и семта ми, и ма ха лле. В общем, а дминистра тивное деление 
Ста мбула  — сложна я и за пута нна я тема , которой не до конца  вла деют 
да же местные жители.

Древний город вдохновляет и оча ровыва ет — и ка ждый год тысячи 
людей оста вляют здесь свое сердце. Возникнув в VII веке до н. э. ка к 
ма ленька я греческа я деревня, Ста мбул превра тился в огромный мега -
полис с на селением более 15 млн человек, чья площа дь в 2 ра за  пре-
выша ет площа дь Москвы, — в мега полис, где многие 10-летние дети, 
живущие в отда ленных ра йона х, никогда  не видели Босфор. Форма льно 
утра тив ста тус турецкой столицы в 1923 году, Ста мбул фа ктически 
оста лся ей. Будучи крупным фина нсовым, политическим, туристиче-
ским и культурным центром, этот город на  протяжении веков смеши-
ва ет вза имоисключа ющее, сочета ет несочета емое — и одним своим 
существова нием на помина ет людям об их ничтожности и величии. 
Ибо история нужна  не только для того, чтобы хорошо зна ть прошлое, 
лучше понима ть на стоящее и прогнозирова ть будущее. Гла вное пред-
на зна чение истории — ра сска за ть на м о на с са мих. О том, кто мы.  
Откуда  мы. И куда  идем.
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ПРОГУЛКИ  
ПО БЕЙОГЛУ

Самый дальний Восток — уже Запад 

Ричард Тренч

Ва м зна комо это чувство, когда  вырыва ешься на  свободу из пыль-
ной, душной комна ты? Солнце светит в гла за , ветер дует в лицо, 
морска я синева  на  горизонте слива ется с небом. На  противопо-

ложном берегу в голубова той дымке возвыша ется Га ла тска я ба шня. Вот 
он, один из кла ссических видов Ста мбула , который открыва ется с прича -
ла  Эминёню на  Га ла ту.

Га ла та  — один из ста рейших ра йонов Ста мбула . Он простира ется от 
Га ла тского моста  до площа ди Та ксим. История Га ла ты нера зрывно свя- 
за на  с последними тра гическими года ми существова ния Виза нтийской 
империи. Изна ча льно этот ра йон был генуэзской колонией, основа н- 
ной на  северном берегу Золотого Рога * в 1267 году — на против крепост-
ных стен Конста нтинополя. Гла вную постройку Га ла ты — зна менитую 

* Золотой Рог (Халич) — залив, впадающий в Босфор  Разделяет европейскую 
часть Стамбула на северную и южную половины 
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ба шню — генуэзцы возвели в 1348 году для контроля на д Босфором и 
на зва ли ба шней Христа  (это на именова ние встреча ется на  ста рых пла на х 
города ). Сооружение ба шни было призва но увековечить фа кт ра сшире-
ния генуэзских колоний Конста нтинополя.

5 ФАКТОВ О СТАМБУЛЕ:

1  Стамбул — самый густонаселенный город Европы 

2  В Стамбуле проживает около 20% населения Турции 

3  По числу ежегодно регистрируемых браков Стамбул  

занимает второе место в мире после Лас-Вегаса 

4  Стамбульский океанариум — самый большой в Европе 

5  Под Босфором проходит самый глубоководный в мире  

подземный тоннель для поездов — «Мармарай» 

Венециа нские и генуэзские купцы появились на  берега х Эгейского и 
Черного морей в XII веке. На  тот момент Виза нтия противостояла  исла -
му, спа са я ра здира емую междоусобными война ми Европу. За па дна я Рим-
ска я империя па ла  еще в 476 году, но Восточна я устояла  — будучи менее 
уязвимой, она  обла да ла  прочной социа льно-экономической структурой. 
Одна ко, помимо политических и ма териа льных фа кторов, существует 
понятие исторической миссии — и пока  эта  миссия не была  выполнена , 
Виза нтия упорно возрожда ла сь из пепла .

Виза нтия обеспечила  непрерывную связь между а нтичностью и со-
временностью. Она  за щища ла  восточные рубежи Европы от на тиска   
мусульма н: сперва  от а ра бов, а  за тем от осма нов. Но Крестовые походы  
приносили европейским интереса м на  Востоке только вред. Генуя под- 
держа ла  Четвертый крестовый поход (1202–1204), и рыца ри за хва тили  
Восточную Римскую империю. Конста нтинополь па л 13 а преля 1204 го-
да . Крестоносцы ра згра били город, и Виза нтия временно переста ла  суще-
ствова ть. Христиа нской держа ве был на несен роковой уда р, от которого 
она  не смогла  опра виться. Место Виза нтии на  полвека  за няла  Ла тинска я 
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империя со столицей в Конста нтинополе. Новое госуда рство возгла вил 
венециа нский дож Энрико Да ндоло.

После обра зова ния Ла тинской империи Генуя приобрела  Крит и Лес- 
бос. Вскоре генуэзцы поняли, что венециа нцы, их вечные соперники, 
получили гора здо больше влияния в Мра морноморском регионе. Поэто-
му Генуя приняла  сторону Никейского ца рства *, чьи пра вители счита ли 
себя преемника ми виза нтийских импера торов. К 1261 году никейцы с 
помощью генуэзцев, болга р и греков ра згромили Ла тинскую империю 
и отвоева ли Конста нтинополь. В зна к бла года рности Генуя получила  пра -
во сбора  пошлин за  проход судов через Босфор. Для этого и была  основа -
на  колония Га ла та .

Виза нтия та к и не возродила сь. В XIV веке она  предста вляла  собой 
бледную тень прежней великой держа вы. Стра на  была  ра зорена  беско-
нечными война ми, чумой и негра мотной политикой своих пра вителей. 
На селение Конста нтинополя сокра тилось в 10 ра з (с полумиллиона  до  
50 тыс. человек). Обнища вша я империя не могла  да же отнять у крошеч-
ной генуэзской колонии доходы от босфорских пошлин: вооруженна я 
стычка  за кончила сь позорным уничтожением оста тков виза нтийского 
флота . Готовясь к войне с Конста нтинополем, генуэзцы построили кре-
пость, ча стью которой ста ла  Га ла тска я ба шня. А тем временем за  Босфо-
ром уже стояли осма ны...

29 ма я 1453 года  войска  султа на  Мехмеда  II взяли Конста нтинополь 
и Га ла ту. За хва тчики не ра зрушили крепость и уста новили с Генуей кон-
сульские отношения. Ста в ча стью осма нского Ста мбула , Га ла та  превра ти-
ла сь в многона циона льный торговый ра йон. Здесь селились а рмяне, а ра -
бы, ита льянцы и евреи (поэтому тут на ходятся единственный в Турции 
Еврейский музей и са ма я больша я в стра не сина гога ). Жители Га ла ты 
отныне счита ли себя ста мбульца ми — когда  в 1461 году Лесбос попа л  
в руки турок, генуэзцы из Га ла ты приняли уча стие во всеобщем лико- 
ва нии, орга низова в пра здничный фейерверк.

Это соответствова ло неповторимой а тмосфере великого города . По 
слова м фра нцузского тюрколога  Робера  Ма нтра на , Ста мбул был вопло- 
щением империи бла года ря своему космополитизму. Га ла та  не явля- 
ла сь исключением. Ее обита тели жа дно и ра достно уча ствова ли в жизни 

*  Никейское царство — государство, образовавшееся в Анатолии после взятия 
Константинополя крестоносцами (1204) и существовавшее до 1261 года 


