




Москва



Белов, Александр Владимирович.
Б43   Зов черного сердца : [роман] / Александр Бе-

лов. — Москва : Эксмо, 2025. — 320 с.  

ISBN 978-5-04-226626-3        

При реконструкции старинного монастыря проис-

ходит ритуальное убийство — жертве вырвали язык и вы-

кололи глаза. Дело ведет майор Тимофей Кольцов. Через 

несколько месяцев происходят схожие преступления, и 

главной уликой становится птичья лапка на шнурке. 

Кольцов не верит в мистику, но в монастырь приезжает 

съемочная группа шоу про экстрасенсов, и тогда в жизни 

Тимофея появляется ведьма...

Инга действительно обладает даром и ясно видит, 

что на месте оскверненного монастыря находится вход 

в преисподнюю, где обитает демон с вороньей головой. 

Он призывает к себе экстрасенсов, и их приносят в жерт-

ву. Инга должна стать следующей…  

УДК 821.161.1-312.4  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44 
         Б43 

© Белов А.В., 2025

© Оформление. ООО 

     «Издательство «Эксмо», 2025

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-226626-3

Редактор серии А. Антонова

Оформление серии Н. Каштыкиной  



5

Все события и персонажи вымышлены.
Любое сходство с реальными людьми случайно.

ПРОЛОГ

Сколько он повидал за свою жизнь строек, но эта 

казалась какой-то особенной и будто бы неправиль-

ной. Не своей формой, а содержанием. В форме он 

не сомневался, каждый кирпичик лично проверял. 

Дело в другом: все здесь будто вымерло! Казалось, 

вырвали кусок пространства и поместили в вакуум.

И вроде богоугодное дело — строительство мона-

стыря, а вот не было здесь души, хоть тресни.

Умом Иван понимал: до момента освящения сте-

ны останутся просто стенами. Да только, говорят, 

когда-то здесь стоял уже монастырь, который то ли 

снесли при советской власти, то ли сожгли прохо-

дившие мимо татаро-монгольские захватчики. Вы-

ходит, была душа-то? Была и куда-то ушла, не смог-

ла жить на руинах, хотя и цеплялась небось изо всех 

сил за торчащие насквозь проржавевшие куски ар-

матуры.

Кто теперь скажет, как оно на самом-то деле бы-

ло? Никто столько не живет.
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С другой стороны, если арматура была, а она точ-

но была, когда Иван приезжал сюда с бригадой еще 

в первый раз, не такой уж и старый монастырь-то.

Он рассуждал так не из праздного соображения, 

хотел занять чем-то мечущиеся в черепе мысли, уго-

монить их хоть немного.

Давно с ним такого не случалось, надеялся, уже 

и вовсе прошло.

Не к добру вспомнилось, что в самый первый раз 

произошло все в таком же вот монастыре. Только 

здесь он строит, а там разбирать заставляли. Иван 

тогда восьмой класс оканчивал и со стройотрядом 

выехал в глухое село…

Кирпич хороший, чего пропадать? — так Иван 

рассуждал, отбивая кусок от бывшего алтаря. Здание 

оно здание и есть. Только старое и стены картинка-

ми разрисованы. Ничего особенного.

Может, и ничего, да одна картинка возьми и взгля-

ни на Ивана. Вот так натурально взяла и посмотрела.

Точнее — посмотрел. Мужик на картинке был.

С виду вроде человек, а голова то ли песья, то ли 

лисья, не разобрать, стерлась краска от времени. 

И ведь погляди, какая петрушка, голову почти не 

видать, а глаза алым полыхают, будто пошутил кто 

и уголья в стену вмуровал, а то, может, и просто «чи-

нарики» тлеющие прилепил. Иван не робкого десят-

ка был, но тогда знатно перетрухнул. Обернуться бы, 

позвать на помощь, да шея как затекла, не двигается, 

ноги к земле приросли, а кирпич в руках сделался ве-

сом в целый центнер. Не выдержал, уронил на пол, 

только крошево рыжее в стороны брызнуло.

— Боишься? — Голос, минуя уши, звучал сразу 

в мозгу, и Иван как-то быстро сообразил, что гово-
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рит тот, с песьей башкой. — Не меня тебе сейчас бо-

яться нужно, а того, кто нож за поясом припрятал. 

Вот после свидимся, тогда и бойся.

Оцепенение прошло, как не бывало. Ему, дура-

ку, бежать бы поскорее, а он ухватил кувалду, откуда 

только сил столько взялось, рванул к нарисованному 

чудовищу и принялся крушить стену, пока не осел на 

ледяной пол. С чего только холодный такой в разгар 

июля?

Руки Ивана дрожали, лицо заливал пот, ноги не 

слушались. Так и просидел, пока не услышал голос. 

На сей раз самый обычный, доносящийся от дверей.

— Ванька! Ты где там запропастился, а, Ванька?

— Тут я! — хрипло отозвался он. — Чего тебе?

— Поговорить надо.

Фигура вошедшего казалась темной и плоской от 

бьющего в спину солнца. Иван знал, что к нему при-

ближается Вадька Егоров, его главный соперник не 

только в делах пионерии, но и, стыдно сказать, амур-

ных. И если с первыми Иван справиться мог, то со 

вторыми каждый год становилось все сложнее.

Вадька рос и крепчал, что опара на свежих дрож-

жах, румянился и расцветал, в то время как сам Иван 

перестал тянуться вверх и мяса нарастить никак не 

получалось, так и ходил задохликом. Все бы ниче-

го, да зачастую так складывалось, что к девчонке, 

которая Ивану приглянется, Вадька тут же начинал 

клинья подбивать. И все заканчивалось всегда оди-

наково, между Иваном и Вадькой выбор падал на 

второго.

Иван терпел, считал их дружбу главнее всего про-

чего, пока не сорвался и не высказал все. Вадька слу-

шал внимательно, после развернулся и ушел. С тех 
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пор почти месяц минул, а они так и не разговарива-

ли, даже не здоровались при встрече, хотя в школе 

каждый день виделись.

И вдруг Вадька решил сам на мировую пойти. 

Где-то медведь сдох, не иначе!

Иван даже о говорящей песьей голове забыл от 

накатившего чувства превосходства над заклятым 

дружком. Ничего, вот так, про себя, можно, никто 

не узнает.

— Некогда мне с тобой говорить, — закочевря-

жился Иван, — работы вон сколько.

Он обвел взглядом просторный зал, будто бы все 

здесь ему одному поручили разломать.

— А вот я тебе и помогу! — не обиделся Вадька. — 

Говори, чего делать. О, смотрю, ты псоглавца замо-

чил. Молодчик!

— Какого еще псоглавца? — недовольно отозвал-

ся Иван. Ему совсем не хотелось общаться с Вадь-

кой, только промариновать его в чувстве вины. 

Пусть знает, как тяжело дружбу возвращать.

— Вот здесь фреска была.

Вадька взобрался на горку из битого кирпича, 

приложил ладонь к разбитой стене, перепачкавшись 

серой пылью.

— Такие фрески мало где сохранились, их еще 

в восемнадцатом веке запретили. Только в глуши 

кое-где, по привычке или из чувства протеста, нет-

нет да и намалюют урода.

Вадька говорил, а у Ивана простреливало в вис-

ках. Он-то решил, будто кто из хулиганов здесь чу-

чело изобразил, а поди ж ты — святой, оказывается. 

И святой этот говорил с Иваном, совсем как обыч-

ный человек. Разве такое возможно? Как же в таком 
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случае можно церковь рушить? Это же все равно что 

в чужой дом завалиться и начать стены сносить, а хо-

зяев гнать взашей.

Вадька смотрел на него округлившимися глазами, 

и Иван догадался, что все время говорил вслух, а не 

прокручивал мысли в мозговой мясорубке, как ему 

казалось.

— Пойду я, — тихо сказал Иван, когда Вадька 

спустился с горки и направился в его сторону.

— Куда собрался? — Голос Вадьки изменился. Из 

мальчишеского сделался низким, грудным. И в голо-

се том Иван узнал того, кого друг называл псоглав-

цем. — Мы ведь не договорили.

Вадька сунул руку за пояс шорт и вытянул ее уже 

с зажатым ножом. Лезвие хищно блеснуло от попав-

шего на него солнечного луча.

— Не дури, Вадька. — Иван едва не задохнулся 

от подкатившего к горлу кома. — Брось ножик, слы-

шишь?

Тот не слышал. Надвигался медленно, но шел 

упрямо, видя перед собой цель.

— Вадь, я серьезно, бросай, давай! Хватит!

Их разделяла пара шагов, когда Вадька сделал 

резкий выпад, от которого Иван чудом увернулся, 

схватил руку друга в районе локтя, попытался зало-

мить и сам не поверил, когда все получилось. Вадька 

то ли намеренно не сопротивлялся, то ли давал фо-

ру, но ножик выронил. Иван молниеносно подхва-

тил оружие с пола.

Теперь они поменялись местами. Вадька все так 

же наступал, на лице его играла безумная улыбка, 

глаза не выражали ничего. Он просто шел, будто ве-

домый некоей силой.
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Иван быстро сложил два и два, и, хотя его разум 

все еще сопротивлялся, он понял, что перед ним уже 

вовсе не Вадька, а тот урод с фрески. Скалится, по-

лыхает красными глазищами.

Иван увидел его. Отчетливо и ясно, как только что 

видел Егорова. Ростом метра два, а может, и больше, 

одет то ли в халат, то ли в кимоно, он такие видел на 

занятиях по карате, на ногах сапоги из красной кожи.

И голова. Голова рыжего пса с острыми треуголь-

ными ушами. Из приоткрытой пасти вывалился ро-

зовый язык, свесился на бок. С самого его кончика, 

почему-то такого же заостренного, как и уши, капа-

ла… нет, не слюна. Кровавая пена.

Иван не соображал, что делал, когда с отчаянным 

криком бросился на монстра и несколько раз ударил 

ножом, не понимая, куда именно попадал…

…Когда его выводили из оскверненного храма, 

Иван смог спросить лишь одно:

— Я убил его? Псоглавый сдох?

— У парня в голове помутилось от жары, — со-

чувственно произнес кто-то. — Они вроде дружили 

с этим Егоровым. Надо бы родителям сообщить.

В психиатрической лечебнице Иван провел почти 

два года, откуда его перевели сначала в колонию для 

несовершеннолетних, затем и в самую настоящую 

тюрьму. И все время, каждую ночь, с ним рядом был 

псоглавый монстр.

— Вот и свиделись, Ванечка. Зачем же ты мой 

портрет со стены снес? — Он мог говорить, точно 

повторяя звучание голоса Вадьки, но иногда сры-

вался на рык или протяжный вой, становясь неот-

личимым от обычного пса. И все время Ивану было 

страшно. Очень страшно.
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Из тюрьмы он вышел на изломе века, в конце де-

вяносто девятого года, и сразу попал к профессору 

психиатрии. Надеялся, что за прошедшие годы изо-

брели лекарство, которое сможет если не излечить 

его, так хотя бы заглушить видения. Он никому не 

рассказывал, что кроме псоглавца попадались ему 

и другие. В основном они прятались внутри людей, 

используя тела как костюмы. Но были и те, что су-

ществовали сами по себе.

Их никто не мог видеть. А Иван видел. Даже раз-

говаривал с некоторыми. С ножом больше не бро-

сался, знал, чем все закончится.

Профессор помог. Сперва купировал приступы 

медикаментозно, после применил гипноз. Даже по-

обещал, что Иван все забудет.

Он не забыл. Но и монстров видеть перестал. 

За что благодарил профессора и даже не стал расска-

зывать о серой тени, ходящей за тем по пятам.

Время шло, Иван чувствовал себя почти нор-

мальным. Успел жениться, детишками обзавестись. 

Вскоре и работа нашлась, на стройке. Начал он с са-

мых низов и дослужился до прораба. Сам теперь мог 

выбирать, куда ехать.

За этот заказ зацепился обеими руками. Уви-

дел в предложении восстановить старый монастырь 

перст судьбы. С разрушения начались его беды, так, 

может, получится искупить вину созиданием?

Он и подумать не мог, что под восстановлением 

подразумевалось практически строительство с нуля.

Ну и ладно!

Ему все равно пора на пенсию. Вот поднимет 

стены, дождется их освящения батюшкой и успоко-

ится.
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Так думал Иван ровно до той ночи, когда впервые 

остался ночевать в возводимом здании. По глупости 

остался, не успел на вечернюю развозку до пансио-

ната, в котором разместили бригаду. Хотя и странно, 

что его не искали. Почти четыре месяца они здесь, 

но ни разу никто не остался ночевать на стройке, так 

пожелал заказчик. Соответствующий пункт пропи-

сали в договоре, настолько все серьезно. Никаких 

оснований для такой строгости не находилось. Во-

ровать, кроме строительных материалов, здесь было 

нечего, голые стены двух корпусов: трапезная и ос-

новное здание будущего храма. И то пока лишь «ко-

робка» без алтаря. Работы предстояло еще много, но 

их задача — возвести костяк. Дальше другие люди 

продолжат.

Тем более странным казалось отсутствие хоть ка-

кого завалящего сторожа. По всему выходило, не во-

ровства боялся заказчик.

Иван поежился от нежданного ощущения посто-

роннего присутствия. Короткие волосы на загривке 

вздыбились. Желание сбежать или хотя бы спрятать-

ся в укромном уголке охватило его, взрослого мужи-

ка, прошедшего огонь и воду.

Он заозирался по сторонам, выискивая источник 

паники, а сам боялся встретиться взглядом с фре-

ской из далекого прошлого. Возьмет и зыркнет на 

него вытянутая морда с треугольниками ушей, про-

тянет ручищи…

Зал трапезной, где Иван в тот момент находил-

ся, уже начал погружаться в сумерки. Электричество 

здесь от генератора, но подсобил же бес именно се-

годня забыть дополнительную канистру с бензином. 

И свет теперь только в вагончике снаружи имелся.
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Проклиная себя за желание все контролировать, 

при этом допуская глупейшие ошибки, Иван напра-

вился к выходу, прислушиваясь к гулкому эху соб-

ственных шагов. По привычке начал считать, вы-

меряя расстояние. Трапезная почти двадцать пять 

метров в длину.

Один… Два… Три…

Ушел бы со всеми после ужина вместо того, что-

бы проверять, успели ли заштукатурить стену, уже 

отдыхал бы в своей каморке. В пансионате и свет 

есть, и тепло, а главное, там люди.

Живые и вовсе не страшные.

Хотя сам пансионат Ивану не понравился сразу. 

От стройки до него километра три, часть пути про-

ходит через пересохшее речное русло. Местные от-

чего-то зовут бывшую реку Рубиновой. И что-то 

подсказывало Ивану, не за то, что в ней находили 

драгоценные камни.

Пансионат и вовсе стоял закрытый со времен 

Советов, а в начале года его вдруг открыли, но по-

стояльцев все равно не было, он проверял. Но-

мера в основном пустовали, хотя и тетка адми-

нистратор имелась, и столовая работала, и даже 

обещали доктора в медицинский кабинет поса-

дить.

Все это он узнал от их провожатого, который сам 

оказался не из местных и, может быть, потому бол-

тал без умолку. Аборигены замолкали, стоило заве-

сти разговор про монастырь и, уж не приведи боже, 

спросить о пансионате.

Четыре… Пять… Шесть…

К эху шагов Ивана незаметно прибавились другие 

звуки. Отдаленные, едва различимые.
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Голоса? Да, точно голоса! Но откуда? Неужели 

еще кто задержался, а он не заметил?

Шум заставил его подобраться, быстро преодо-

леть трапезную, выйти в широкий тамбур. Дверь, ве-

дущая на улицу, оказалась приоткрыта, Иван припал 

к образовавшейся щели и замер.

В недостроенный храм входили люди. Сколько их 

было, Иван не знал, но успел заметить четверых за-

мыкающих стройную шеренгу, так ходят первоклаш-

ки за учителем.

Все мужчины.

В щель никак не получалось увидеть, приехали 

они на машинах или пришли пешком. Звуков двига-

телей Иван не слышал, значит, либо оставили транс-

порт где-то в стороне, либо и вправду своим ходом 

притопали.

Но даже не сама странная процессия привлекла 

его внимание, а черное марево, окутывающее каж-

дого из мужчин. Оно клубилось, словно дышало или 

пульсировало. Более густое над самой макушкой, 

марево растекалось по телам на манер савана.

Иван перевел взгляд на замыкающего шествие, 

и тот вдруг остановился, закрутил головой. Иван по-

думал отпрянуть от щели, но не смог. Так и смотрел 

на высокого, худощавого парня с кадыкастой шеей. 

Их разделяло метров пятнадцать, не больше, и вряд 

ли парень заметил шпиона. Над его головой тоже за-

вис туманный сгусток, но не черный, а цвета спелой 

вишни с серебристыми искорками.

Что оно могло означать, Иван не знал и знать не 

хотел. Только парня стало почему-то жаль. Может, 

потому, что напомнил ему его самого в молодости, 

может, за рассеянный, какой-то даже потерянный 
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взгляд. А может, и просто так. Не понял он, короче. 

Сердце только сжалось, пропустило удар.

— Брат Михаил, поспеши! — окликнул кто-то, 

и парень, вздрогнув, юркнул в захлопнувшуюся за 

его спиной дверь.

«Куда бежать?» — судорожно соображал Иван, ко-

торый все же прикрыл дверь трапезной и пожалел об 

одном: что не успели установить замки. Так бы мож-

но было переждать, ведь когда-то они уйдут. Видимо, 

сборища происходили не первый раз, уж слишком 

уверенно процессия двигалась, точно зная — здесь 

им никто не помешает. Все продумали черти, одного 

не учли: застрявшего на работе прораба.

А может, выйти, не таясь, и сказать, чтобы уби-

рались? Парни вроде молодые, подумаешь, заигра-

лись в мистику. Такие обычно пугливые и разбега-

ются врассыпную, заметив постороннего.

Иван, может, и сделал бы так, но марево над голо-

вами сатанистов очень уж пугало. Хоть и не знал он 

природы происхождения жути, а все равно боялся. Не 

просто так оно ему показалось. Предупреждало или 

откровенно запугивало? Разве теперь важно? Важ-

но унести ноги и больше никогда уже не оставаться 

одному. Пусть лучше в бригаде посчитают, будто он 

слишком контролировать работяг взялся. Переживет.

Мысленно прикинув, как долго ему добраться 

до пансионата, Иван прикинул, что к тому времени 

будет уже довольно поздно, но вроде там пумпочка 

звонка имеется. Работает ли? Эх, болван, не прове-

рил заранее!

Даже если не работает, стучать будет, пока к не-

му не выйдут. Пусть обматерят, да пусть даже по шее 

наваляют, главное, он будет под защитой.


