

# СТАЛКЕР

Издательство признательно Борису Натановичу Стругацкому за предоставленное разрешение использовать название серии «Сталкер», а также идеи и образы, воплощенные в произведении «Пикник на обочине» и сценарии к кинофильму А. Тарковского «Сталкер».

Братья Стругацкие — уникальное явление в нашей культуре. Это целый мир, оказавший влияние не только на литературу и искусство в целом, но и на повседневную жизнь. Мы говорим словами героев произведений Стругацких, придуманные ими неологизмы и понятия живут уже своей отдельной жизнью подобно фольклору или бродячим сюжетам.

**ИЗДАТЕЛЬСТВО «АСТ»  
ПРЕДСТАВЛЯЕТ СЕРИЮ «СТАЛКЕР»**

Аркадий и Борис Стругацкие. ПИКНИК НА ОБОЧИНЕ

Дмитрий Силлов. ЗАКОН ПРИПЯТИ

Дмитрий Силлов. ЗАКОН КРОВИ

Дмитрий Силлов. ЗАКОН ВЫЖИВШИХ

Дмитрий Силлов. ЗАКОН БАНДИТА

Дмитрий Силлов. ЗАКОН ШУХАРТА

Дмитрий Силлов. ЗАКОН ЧЕРНОГО СТАЛКЕРА

Дмитрий Силлов. ЗАКОН ЧЕРНОБЫЛЯ

Дмитрий Силлов. ЗАКОН МУТАНТА

Дмитрий Силлов. ЗАКОН ЗАТОНА

Дмитрий Силлов. ЗАКОН ФУКУСИМЫ

Дмитрий Силлов. ЗАКОН КРОВОСОСА

Дмитрий Силлов. ЗАКОН ВЫБРОСА

**ТРОПАМИ СНАЙПЕРА**

Константин Кривчиков. ДОЛГ ОБРЕЧЕННЫХ

Андрей Посняков. ЗОВ ЗОНЫ

Владислав Жеребьев. СУДЬБА БРИГАДИРА

**НОВАЯ ЗОНА**

Екатерина Кольцова. ГЕН АНГЕЛА

Екатерина Кольцова. ТРЕТЬЯ АКСИОМА

Андрей Буторин. ЗОНА СЕВЕРА. ВЗЛОМЩИК

Андрей Буторин. ЗОНА СЕВЕРА. ДВУЕДИНЫЙ

Андрей Нуждин. ЗОНА ПИТЕР. НА ОДНОЙ ВОЛНЕ

Андрей Нуждин. ЗОНА ПИТЕР. ВО ИМЯ СПРАВЕДЛИВОСТИ

Андрей Нуждин. ЗОНА ПИТЕР. ТАМ, ГДЕ ВОДЯТСЯ ЧУДОВИЩА

Дмитрий Корсак. БЕЛОЕ НЕБО. ПРИ НЕОБХОДИМОСТИ УНИЧТОЖИТЬ

Юрий Смирнов. ТЕРРИТОРИЯ «ВЯТКА»

Андрей Нуждин. ЗОНА ПИТЕР. СБОЙ СИСТЕМЫ

**ПОДМОСКОВЬЕ**

Александр Собянин. ЭПОХА РАСКОЛА

Александр Собянин. ПАДЕНИЕ В БЕЗДНУ

Василиса Павлова. ПЕСНЯ ПТИЦЕЛОВА

Ольга Баумгертнер. ПАРАДОКС РУЗЫ

**СТРАЖЕР**

**Дмитрий Силлов**

**ЗАКОН СТРЕЛКА**



Издательство АСТ  
Москва

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
С36

Любое использование материала данной книги,  
полностью или частично,  
без разрешения правообладателя запрещается.

*Серия «СТАЛКЕР» основана в 2012 году*

Серийное оформление *Э.Э. Кунтыш*

Компьютерный дизайн *А.И. Смирнова*

Иллюстрация *А.С. Руденко*

**Силлов, Дмитрий Олегович.**  
С36 Закон Стрелка : [фантастический роман] / Дмитрий Силлов. —  
Москва : Издательство АСТ, 2025. — 352 с. — (СТАЛКЕР).

ISBN 978-5-17-102208-2

Он — киллер. Он получил задание ликвидировать группу сталкеров. И он идет по следу, не сомневаясь в успехе, ведь в прошлом ему случалось решать задачи и потруднее. Его главная цель — Снайпер, член отряда, полностью состоящего из легендарных ветеранов Зоны.

Но что значат эти громкие слова для убийцы, который сам давно стал легендой? Его не страшат мутанты — он уничтожал на своем пути и более серьезных противников. Он не попадает в аномалии — на его пути они не встречаются. Его приняла Зона, и ничто не может ему помешать выполнить задуманное. Ведь какое дело киллеру до того, что у Снайпера и его товарищей тоже есть свое задание, от которого зависит судьба не только Зоны, но и всего остального мира.

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-102208-2

© Д.О. Силлов, 2017  
© ООО «Издательство АСТ», 2025

## ХРОНОЛОГИЯ РОМАНОВ О СНАЙПЕРЕ

- СТАЛКЕР. Закон проклятого
- СТАЛКЕР. Закон Зоны
- СНАЙПЕР. Закон юга
- СТАЛКЕР. Закон стрелка
- СТАЛКЕР. Закон шрама
- СНАЙПЕР. Закон Северо-Запада
- СНАЙПЕР. Закон Севера
- КРЕМЛЬ 2222. МКАД
- КРЕМЛЬ 2222. Сталкер
- РОЗА МИРОВ. Закон дракона
- СТАЛКЕР. Закон Шухарта
- РОЗА МИРОВ. Побратим смерти
- СНАЙПЕР. Закон Хармонта
- КРЕМЛЬ 2222. Петербург
- КРЕМЛЬ 2222. Шереметьево
- СТАЛКЕР. Закон «дегтярева»
- СТАЛКЕР. Закон Призрака
- СТАЛКЕР. Закон клыка
- СТАЛКЕР. Закон долга
- СТАЛКЕР. Закон свободы
- СТАЛКЕР. Закон монолита
- СНАЙПЕР. Закон столицы
- СТАЛКЕР. Закон сталкера
- СТАЛКЕР. Закон торговца
- СТАЛКЕР. Закон крови
- СТАЛКЕР. Закон Охотника
- СТАЛКЕР. Закон Припяти
- СТАЛКЕР. Закон якудзы
- СТАЛКЕР. Закон лесника
- СТАЛКЕР. Закон выживших
- СТАЛКЕР. Закон бандита
- СТАЛКЕР. Закон Черного сталкера
- СТАЛКЕР. Закон Чернобыля
- СТАЛКЕР. Закон мутанта
- СНАЙПЕР. Закон войны
- СТАЛКЕР. Закон затона
- СНАЙПЕР. Закон меча
- СНАЙПЕР. Закон Кремля
- СТАЛКЕР. Закон «Бритвы»
- СТАЛКЕР. Закон Фукусимы
- СНАЙПЕР. Закон хабара
- СТАЛКЕР. Закон кровососа
- СТАЛКЕР. Закон Выброса

*Автор искренне благодарит*

*Марию Сергееву, заведующую редакционно-издательской группой «Жанровая литература» издательства АСТ, и Вадима Чекунова, руководителя направления «Фантастика» редакционно-издательской группы «Жанровая литература» издательства АСТ за поддержку и продвижение проектов «СТАЛКЕР» и «КРЕМЛЬ 2222»;*

*писателя Александра Мазина за бесценные советы и рекомендации;*

*Олега «Фыф» Капитана, опытного сталкера-проводника по Зоне, за ценные советы в процессе моей работы над романами литературных проектов «СТАЛКЕР» и «КРЕМЛЬ 2222»;*

*Павла Мороза, администратора сайтов [www.sillov.ru](http://www.sillov.ru) и [www.real-street-fighting.ru](http://www.real-street-fighting.ru);*

*Алексея «Мастера» Липатова, администратора тематических групп социальной сети «ВКонтакте»;*

*Семена «Мрачного» Степанова, Сергея «Ион» Калинцева, Виталия «Винт» Лепестова, Татьяну Федорищеву, Андрея Гучкова, Вадима Панкова, Сергея Настобурко и Ростислава Кукина за помощь в развитии проекта «Снайпер»;*

*а также сертифицированного инженера Microsoft, выпускника MBA Kingston University UK, писателя Алексея Лагутенкова за квалифицированные консультации по техническим вопросам.*

## Пролог

— Итак, после всего произошедшего я вынужден сказать, что проект «СТАЛКЕР» полностью провалился.

Человек, который произнес эти слова, стоял у окна и глядел куда-то вдаль. На нем был надет военный камуфляж, переkreщенный португеей, и мягкие прыжковые ботинки.

Помимо неподвижной фигуры человека у окна, в кабинете находилось большое удобное кресло на колесиках и два стола, поставленных буквой «Т», — один большой, полностью вырезанный из красного дерева, второй попроще, из массива сосны, но несколько длиннее своего благородного собрата, как, впрочем, и положено быть ножке двадцатой буквы алфавита.

На столе хозяина кабинета были аккуратно расставлены селектор, ноутбук, кожаная папка с тиснением, золотое пресс-папье в виде фигурки японского дракона, держащего в лапе шар, и дорогой письменный прибор, вырезанный из зеленого камня. Внутри прибора, словно рыбка в аквариуме, плавал изумрудный огонек, то приближаясь к самому его краю, то вновь уплывая в малахитовую глубину, поближе к стаканчику с остро заточенными карандашами.

Но центр стола занимали не эти несомненно дорогие и полезные предметы. На его середине, словно три богатыря с известной картины, застыли громоздкие дисковые телефоны с кручеными шнурами, соединяющими аппарат с трубкой. Правда, отверстий для набора на телефонных дисках не было.

Вместо них на больших белых блямбах красовались гербы России, Украины и Республики Беларусь.

Второй сосновый стол, заменяющий длинную ножку кабинетной «Т», был почти пуст, если не считать лежащей на нем картонной папки и ладошек сухонького человечка в сером гражданском костюме. Человечек чинно сидел на стуле, положив эти ладошки рядом с папкой, и внимательно смотрел на хозяина кабинета.

Пауза затягивалась. В могильной тишине было слышно, как сердито жужжит в районе люстры случайно залетевшая муха, словно неопытный минер, нервно прочесывающая потолок в поисках выхода.

Наконец человек в камуфляже оторвался от созерцания заоконных далей и повернулся к человечку. На пятнистой форме хозяина кабинета стали видны погоны с двумя большими звездами защитного цвета. Возможно, человек, не обладающий хорошим зрением, не сразу различил эти звезды на фоне бледно-зеленых погон. Но зато он бы сразу понял, с кем имеет дело, ощутив себя на линии прицела зрачков, полностью сливающихся с абсолютно черной радужкой. Тот, кто побывал в горячих точках — или, скажем, в Зоне — и при этом не растерял способности мыслить абстрактными категориями, вполне мог сравнить такой взгляд с дульными срезами пары крупнокалиберных пистолетов.

Но на человечка в костюме гипнотический взгляд хозяина кабинета не произвел ни малейшего впечатления. Он также внимательно, не мигая продолжал смотреть на него бесцветными, пустыми глазами альбиноса.

В конце концов хозяин кабинета моргнул и невольно перевел взгляд на рукоять «стечкина», торчащую из кобуры на его поясе. Действительно, чем целиться взглядом в пустоту, лучше лишний раз проверить, на месте ли настоящее оружие.

Однако человечка в костюме смутить было сложно. Когда-то очень давно он учил таких вот бравых и самоуверенных вояк стрелять с обеих рук по-македонски, укладываясь

в нормативы стрельбы из одного пистолета, и весьма удивлялся, почему ученики после пары часов занятий заматывают несколькими слоями пластыря ладони и пальцы, стесанные о затворные рамы. Ведь оружие — это часть себя, и лишь очень неуклюжий человек может ранить свое тело собственными зубами и ногтями.

Но те времена остались в далеком прошлом, и сейчас у него было другое задание, гораздо более важное, чем учить камуфлированных громил обращению с оружием.

— Откуда такие выводы, Александр Андреевич? — поинтересовался человек. Его голос был мягким, как шерстка мангуста.

— Посудите сами, — сказал хозяин кабинета, отрывая взгляд от пистолета и с некоторым облегчением открывая кожаную папку, лежащую на столе. — Шесть объектов, один за другим посланных к центру Зоны с целью любой ценой уничтожить Монумент, пропали без вести. После чего яйцеголовые из вашего замечательного НИИ взяли паузу и выдали новый объект, уверяя, что на этот раз осечки не будет. И вправду, через несколько дней после того, как объект номер семь был внедрен в Зону, Монумент был якобы уничтожен. Якобы! — хозяин кабинета выделил слово голосом, при этом подняв к потолку указательный палец, на средней фаланге которого стала видна мозоль от спускового крючка.

В кабинете вновь повисла пауза, которую, впрочем, человек в костюме нарушил довольно быстро.

— Александр Андреевич, давайте без эмоций и театральных эффектов, — все так же мягко произнес он. — Монумент был уничтожен или нет?

Человек в камуфляже криво усмехнулся.

— Ага, уничтожен, — кивнул он. — Мощность выброса после этого, так сказать, уничтожения составила шестнадцать с хвостиком единиц, то есть вдвое против самого высокого показателя за последние пять лет. В результате границы Зоны расширились чуть ли не до Киева, и я со дня на день

жду сообщения, когда же на Крещатике наконец пристрелят первого ктулху.

— Чуть ли не до Киева? — задумчиво проговорил человек в костюме. — Нельзя ли поконкретнее?

— Мутанты прорвали наши кордоны, и их волну смогли остановить лишь на линии Запрудка — Владимировка — Толокунь силами войск Третьего кольца обороны, — сухо произнес хозяин кабинета. — В настоящее время восстановлены Второе и Первое кольцо. То есть условно можно сказать, что за месяц с небольшим мы смогли вернуть Зону в прежние границы. Если, конечно, не будем обращать внимания на аномалии и мутантов, которые по-прежнему довольно часто встречаются в границах Первого кольца.

— Спасибо, я читал сводки, — скучно сказал человек в костюме. — И при этом хочу отметить, что Северные кордоны, охраняемые войсками НАТО, никоим образом не пострадали и не поменяли диспозицию.

Лицо генерала пошло пятнами, но ему удалось справиться с собой.

— Не понимаю, для чего тогда вы задаете вопросы, — проговорил он. — Знаете ли, если б на моих блокпостах стояли не срочники с автоматами Калашникова, а управляемые искусственным интеллектом и невосприимчивые к большинству аномалий боевые роботы, оснащенные тепловизорами, приборами ночного видения последнего поколения, «миниганами» и автоматическими пушками, может, и мне удалось бы удержать границы Зоны на прежних позициях.

— Понимаю вас, — кивнул гость. — И не спрашивайте меня, для чего я задаю вам эти вопросы. Просто мне нужно еще раз проверить звенья логической цепочки, которая ведет меня к некоторым выводам.

— О каких выводах вы говорите? — настороженно поинтересовался хозяин кабинета, закрывая папку и усаживаясь в роскошное кожаное кресло.

— В том числе о тех, в результате которых будет принято решение о третьей звезде на ваших погонах, — безразлично произнес гость, рассеянно теребя край своей папки пальцами тонкими и чувствительными, какие бывают у пианистов и снайперов.

— Шутить изволите? — нервно усмехнулся человек в камуфляже. — После такого с меня скорее снимут те, что есть, и отправят полком командовать.

— Отчего же? — вскинул вверх белесые брови человек в костюме. — По моим сведениям, наш объект номер семь не только выполнил задание, но и освободил большую часть диверсантов, засланных ранее в центр Зоны. При этом он выкрал из-под Саркофага крайне ценные материалы и — самое главное — основную часть, так сказать, сердце Монумена.

— А вы неплохо осведомлены о наших делах, — краем рта усмехнулся хозяин кабинета.

— Это моя работа, — скромно прикрыл белесые ресницы гость, при этом не сводя взгляда со своего собеседника. — Так же, как ваша работа — вернуть объект семь на базу вместе с его трофеями. Желательно, конечно, возратить и тех, кто был заслан ранее, но это необязательно. Они отработанный материал, пригодный лишь для изучения ошибок в его программировании.

— Но это не так-то просто сделать, — мрачно произнес человек в камуфляже. — Те, о ком вы говорите, лучшие диверсанты, специально отобранные природные таланты, которых потом несколько лет натаскивали самые компетентные военные специалисты разных стран. И которых в вашем НИИ превратили в биологических роботов...

— Ну-ну, генерал, я же просил без эмоций, — слегка поморщился гость. — Я понимаю, это непростое задание. Но наши объекты не роботы, а просто хорошие мастера своего дела. Думаю, у вас найдутся не хуже.

— Вряд ли, — покачал головой генерал. — Как это ни прискорбно признать. Думаете, я своими силами не пробо-

вал найти Снайпера? Результат — за последний месяц две пропавшие без вести диверсионные группы.

Гость растянул в подобие улыбки тонкие губы и машинально потер большой и указательный пальцы жестом, которым обычные люди обозначают счет денежных купюр.

— Значит, его местный позывной — Снайпер, — неторопливо произнес он. — Что ж, показательно. Там, по-моему есть еще один неплохой специалист из тех, кого засылали ранее, тоже с характерным прозвищем. Меченый, кажется?

— Точно, — отозвался хозяин кабинета. — Прошу заметить — ни один из тех, кто побывал в вашем НИИ, а после отправился в Зону и выжил, не вернулся на базу. Теперь они именуют себя сталкерами, а другие сталкеры называют их Легендами Зоны. В совокупности на счету этих «легенд» около роты отличных военных специалистов, официально считающихся пропавшими без вести. И я больше не буду посылать личный состав на убой в эту чертову дыру, называемую Зоной. Вы видели глаза их матерей, господин куратор? А я видел. И я не знаю, что им говорить, когда они умоляют меня вернуть им хотя бы тело мертвого сына.

Глаза человека в костюме сверкнули, словно у мангуста, прихватившего кобру за шейные позвонки. В тишине кабинета было слышно, как скрипнули его зубы.

— Вы будете выполнять свою работу, генерал, до тех пор, пока не будет выполнено задание, — тихо проговорил он. — И вы его выполните. При этом отмечу — вовсе необязательно, чтобы Снайпер и остальные Легенды Зоны были доставлены на базу живыми. В основном нас интересуют трофеи, которые объект номер семь вынес из центра Зоны. Даже черт с ними, с теми трофеями! Ликвидируйте эти отбросы неудавшихся научных экспериментов, достаньте мне «Чистое небо» — и я гарантирую вам третью звезду.

— Дожил, — хмыкнул генерал, постукивая карандашом по папке. — Такие контракты предлагают обычным стал-

керам бармены и торговцы артефактами. В таком случае, господин куратор, мне самому придется вылезти из мягкого кресла и топтать в Зону. Не имеет значения, кого я пошлю туда с заданием ликвидировать Легенды Зоны — какого-нибудь посеченного шрамами ветерана или целый разведывательно-диверсионный батальон. Обратного пути не будет. Зона сама создает свои Легенды, они ее часть, и она не отдаст свою собственность без боя. А воевать с ней бесполезно и бессмысленно. Как я сказал в самом начале, проект «СТАЛКЕР» провалился. И всё, что мы теперь можем, — это удерживать границы Зоны. До тех пор, пока ей это не надоест.

— Не нравятся мне ваши пораженческие настроения, Александр Андреевич, — покачал головой куратор. — Но в то же время я понимаю, что вы здесь уже не первый год и лучше знаете, что к чему. Потому я приехал не один. Сейчас в приемной сидит человек, который один стоит разведывательно-диверсионного батальона.

— Да ну?! — иронично хмыкнул генерал. — Очередной спаситель человечества? Знаете ли, я не увлекаюсь фантастикой и больше верю в «Град» и атомную бомбу, чем в героев-одиночек.

— А зря, — невозмутимо произнес куратор. — Недооценка роли отдельной личности в истории человечества есть не что иное, как переоценка собственных способностей. Например, не бомба и не «Град» скovyрнули Монумент, а наш объект номер семь. Пусть эффект оказался временным, но сути это не меняет.

— И сейчас вы хотите противопоставить Снайперу вашего столичного супермена? Он хоть раз в Зоне был?

Ирония в голосе генерала сменилась неприкрытым сарказмом.

— Нет, в Зоне он не был, — невозмутимо ответил человек в костюме. — Но вы и ваши сотрудники введете его в курс дела. А его послушной список здесь.

Он дотронулся до папки, лежащей на столе.

— И чтобы не утруждать вас чтением весьма пространных документов, сообщу, что Виктор Савельев направлен сюда Комитетом по предотвращению критических ситуаций. Помимо того, что он в свое время прошел полный курс обучения в японской секретной школе синоби-дзюцу более чем известного клана якудзы Сумиёси-кай, звание майора было присвоено ему после уничтожения форпоста немецкой антарктической базы 211<sup>1</sup>.

Возможно, это было игрой переменчивого солнечного света, льющегося из окна, но сторонний наблюдатель мог бы подумать, что полковник слегка побледнел.

— Русский якудза из группы «К»... — пробормотал он. — Я слышал о нем от наших особистов, но и они думали, что это легенда...

— А сейчас эта легенда сидит у вас в приемной, — сказал куратор. — В общем, потрудитесь в кратчайшие сроки предоставить ему все сведения о Зоне и по необходимости обеспечьте подкрепление. Хотя сомневаюсь, что оно ему понадобится, — этот киллер всегда работает один.

---

<sup>1</sup> О приключениях Виктора Савельева до описываемых здесь событий можно прочитать в романах Дмитрия Силлова «Тень якудзы», «Ученик якудзы» и «Путь якудзы». Хотя это не обязательно — спин-офф трилогия «Русский якудза» и роман «Закон стрелка» вполне читаются как отдельные книги, не связанные между собой.

## КИЛЛЕР

Это был обычный учебный класс по спецподготовке личного состава. Обычный по виду, но не по начинке. Просторное помещение с плакатами на стенах, восемь сильно потертых школьных парт с металлическими стульями при них, классная доска с тряпкой и кусочками мела на полочке...

На этом сходство заканчивалось.

Плакаты разительно отличались от тех, что Виктору приходилось видеть ранее. Вместо подробного описания вооружения — как своего, так и вероятного противника — на них были изображены жуткие твари в разрезе с указанием уязвимых точек на их телах, камни и минералы необычной формы с описаниями их свойств и потенциальной опасности для человека, а также топографические карты различных районов, на которых то и дело пестрели заштрихованные довольно обширные области, помеченные надписью «Не исследовано».

Помимо этого в классе стояло чучело, к внешнему виду которого вполне подходила распространенная поговорка «во сне увидишь — топором не отмахнешься». Незвестный таксидермист приложил немало усилий, чтобы сохранить внешний вид мутировавшего организма. Естественно, перед поездкой в Зону отчуждения Виктор успел ознакомиться с доступными материалами о месте проведения предстоящей акции. Но одно дело картинка на экране монитора, и совсем другое — когда-то реально живая тварь, стараниями специалиста по дохлым мутантам получившая вечную жизнь.