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С любовью посвящаю

Эдмунду Корку, чьи труды

на благо Эркюля Пуаро

 я высоко ценю

Предисловие

Квартира Эркюля Пуаро была обставлена в ос-

новном современной мебелью. Она сияла хромом. 

Кресла с откидывающимися спинками, комфорта-

бельные и мягкие, имели квадратные, четкие очер-

тания.

В одном из таких кресел сидел Эркюль Пуа-

ро, точно на середине сиденья. Напротив него, 

в другом кресле, сидел доктор Бёртон, член совета 

«Колледжа всех душ», и с удовольствием пил ма-

ленькими глотками вино Пуаро марки «Шато Му-

тон-Ротшильд». Доктор Бёртон не отличался ак-

куратностью. Он был толстый, неопрятный, и его 

румяное лицо под густой шевелюрой седых волос 

освещала добродушная улыбка. Он смеялся низ-

ким, хриплым смехом и имел привычку посыпать 

себя и все вокруг табачным пеплом. Тщетно Пуаро 

расставлял вокруг него многочисленные пепель-

ницы.

— Скажите мне, почему Эркюль1? — задал во-

прос доктор Бёртон.

1 H e r c u l e s  (греч.) — Геркулес или Геракл, по-
французски произносится «Эркюль».
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— Вы имеете в виду имя, данное мне при кре-

щении?

— Это вряд ли христианское имя, — усомнился 

гость. — Определенно языческое. Но почему? Вот 

что я хочу знать. Каприз отца? Прихоть матери? 

Семейные причины? Если я правильно помню — 

хотя моя память уже не та, что прежде, — у вас был 

брат по имени Ашиль1, не так ли?

Пуаро быстро перебрал в памяти подробности 

карьеры Ашиля Пуаро. Неужели все это действи-

тельно произошло на самом деле?

— На протяжении короткого отрезка време-

ни, — ответил он.

Доктор Бёртон тактично ушел от разговора об 

Ашиле Пуаро.

— Люди должны проявлять больше осторожно-

сти, давая имена своим детям, — продолжал раз-

мышлять он. — У меня есть внуки. Я знаю. Бланш, 

так зовут одну из них, — черная, как цыганка2. 

Потом еще Дейрдре, Дейрдре Печальная, — она 

оказалась веселой и жизнерадостной3. Что каса-

ется юной Пейшенс, то ее лучше было бы назвать 

1 И с т о р и я  А ш и л я  — вымышленного брата Эр-
кюля Пуаро (Ашиль — французская транскрипция имени 
Ахилл) — рассказывается в романе А. Кристи «Большая 
четверка».

2 По-французски blanche — «белая».
3 Древнее ирландское имя, на языке кельтов означало 

«с разбитым сердцем», «убитый горем». Дейрдре Печаль-
ная — героиня ирландской саги «Три сына Уснаха».
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Импейшенс1 и покончить с этим! А Диана — ну, 

Диана… — Старый специалист по античной фило-

логии содрогнулся. — Она уже сейчас весит около 

ста семидесяти фунтов, а ведь ей всего пятнадцать 

лет! Говорят, это с возрастом пройдет, но мне так 

не кажется. Диана! Ее хотели назвать Еленой, но 

тут уж я решительно воспротивился. Зная, как 

выглядят ее отец и мать… И ее дед, если уж на то 

пошло! Я изо всех сил настаивал на Марте, или 

Доркас, или другом разумном имени, но все было 

напрасно, пустая трата слов. Странные люди эти 

родители…

Он тихо, с присвистом, хихикнул, и его малень-

кое пухлое личико сморщилось.

Пуаро вопросительно посмотрел на него.

— Представил себе эту воображаемую бесе-

ду. Как ваша мать и покойная миссис Холмс си-

дят и шьют или вяжут маленькие одежки и пере-

бирают имена: Ашиль, Эркюль, Шерлок, Май-

крофт…

Пуаро не разделял юмора своего друга.

— Как я понимаю, вы хотите сказать, что моя 

внешность не напоминает внешность Геракла?

Доктор Бёртон окинул взглядом Эркюля Пуаро, 

его маленькую, аккуратную фигурку в полосатых 

брюках, соответствующий черный жакет и изящ-

ный галстук-бабочку, окинул сыщика взглядом 

снизу вверх, от лакированных туфель до яйцевид-

1 По-английски Пейшенс означает «терпение», Импей-
шенс — «нетерпеливость».
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ной головы и огромных усов, украшающих верх-

нюю губу.

— Откровенно говоря, Пуаро, — ответил доктор 

Бёртон, — нет! Догадываюсь, — прибавил он, — что 

у вас никогда не хватало времени на изучение ан-

тичной литературы?

— Это правда.

— Жаль. Жаль. Вы много упустили. Если б это 

зависело от меня, то всех надо было бы заставить 

изучать античную литературу.

Пуаро пожал плечами.

— Eh bien1, я и без нее добился больших успехов.

— Добился успехов! Фокус не в том, чтобы до-

биться успехов. Это совершенно неправильная точ-

ка зрения. Античная литература — не лестница, ве-

дущая к быстрому успеху, как курсы заочного обу-

чения! Не рабочие часы человека важны, а часы его 

досуга. Мы все совершаем эту ошибку. Например, 

вы сами — вы стареете, скоро вам захочется отойти 

от дел, отдохнуть от забот; и что вы собираетесь де-

лать со своим досугом?

На это у Пуаро был готов ответ:

— Я собираюсь заняться — серьезно — выращи-

ванием кабачков.

— Кабачков? — поразился доктор Бёртон. — Что 

вы хотите сказать? Этих больших раздутых зеленых 

плодов, водянистых на вкус?

1 Итак; ну, хорошо (фр.).
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— Ах, — с энтузиазмом заговорил Пуаро, — но 

в этом же все дело. Они не должны иметь водяни-

стый вкус.

— О! Их посыпают сыром, или мелко нарезан-

ным луком, или подают с белым соусом…

— Нет-нет, вы ошибаетесь. Моя идея заключа-

ется в том, что можно улучшить вкус самих кабач-

ков. Им можно придать, — он прищурил глаза, — 

букет…

— Господи боже, послушайте, это же не кла-

рет. — Слово «букет» напомнило доктору Бёртону 

о стоящем рядом бокале, и он сделал глоток, на-

слаждаясь вкусом. — Очень хорошее вино. Очень 

качественное. Да. — Он одобрительно кивнул. — 

А эти кабачки — вы же не серьезно? Вы не хотите 

сказать, — он заговорил с подлинным ужасом, — 

что сами будете наклоняться, — его руки легли 

на его собственный пухлый живот с ужасом и со-

чувствием, — наклоняться и вилами разбрасывать 

навоз на эти штуки, и подкармливать их прядями 

шерсти, смоченной в воде, и все остальное в этом 

роде?

— По-видимому, — заметил Пуаро, — вы хоро-

шо знакомы с выращиванием кабачков?

— Видел садовников, которые этим занима-

лись, когда жил в деревне. Но, серьезно, Пуаро, 

что за хобби! Сравните его с… — тут его голос пре-

вратился в восхищенное мурлыкание, — креслом 

перед камином, где горят дрова, в длинной комна-

те с низким потолком, с книгами по стенам, — это 

должна непременно быть длинная комната, не ква-
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дратная. Книги по всем стенам. Бокал портвейна, 

открытая книга в руке… Время катится назад, когда 

вы читаете… — Далее последовала звучная цитата 

по-гречески, а за нею — перевод: — «…Кормчий 

уменьем своим // По виноцветному морю ведет ко-

рабль, ветру наперекор…» Разумеется, невозможно 

передать полностью дух оригинала.

В этот момент, охваченный энтузиазмом, он 

забыл о Пуаро. А тот, наблюдая за ним, внезапно 

ощутил сомнение, некоторую неловкость. Есть ли 

нечто такое, что он упустил? Некое богатство духа? 

Его постепенно охватила печаль. Да, ему следовало 

познакомиться с античной литературой… Давно… 

Теперь, увы, уже слишком поздно…

Доктор Бёртон прервал его меланхоличные раз-

мышления:

— Вы хотите сказать, что всерьез думаете отойти 

от дел?

— Да.

Его собеседник хихикнул:

— Вы этого не сделаете!

— Но я уверяю вас…

— Вы не сможете этого сделать, приятель. Вы 

слишком увлечены своей работой.

— Нет, действительно, я уже обо всем догово-

рился. Еще несколько дел — особых, специально 

отобранных дел, не тех, вы понимаете, которые са-

ми подворачиваются, — только те проблемы, кото-

рые привлекают лично меня.

Доктор Бёртон усмехнулся:
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— Так оно и бывает. Всего одно-два дела, всего 

еще одно дело… и так далее. Прощальная гастроль 

примадонны — так будет и с вами, Пуаро!

Он рассмеялся и медленно встал: дружелюбный, 

седовласый гном.

— Подвиги Геракла не для вас, — сказал уче-

ный. — Для вас — подвиги любви. Вы увидите, прав 

ли я. Держу пари, что через двенадцать месяцев вы 

все еще будете здесь, а кабачки, — он содрогнул-

ся, — по-прежнему останутся кабачками.

Доктор Бёртон покинул хозяина дома, оставив 

его в скупо обставленной прямоугольной комнате.

Он покидает эти страницы и больше не вернет-

ся. Нас интересует только то, что он оставил после 

себя, а оставил он Идею.

Ибо после его ухода Эркюль Пуаро снова мед-

ленно сел, как человек во сне, и прошептал:

— Подвиги Геракла… Да, это идея…

На следующий день Пуаро можно было увидеть 

листающим большой том в телячьей коже и другие, 

более тонкие книги. Иногда он быстро заглядывал 

в различные листы бумаги с напечатанным на ма-

шинке текстом.

Его секретарша, мисс Лемон, получила задание 

собрать сведения о Геракле и представить их ему. 

Без всякого интереса (она не принадлежала к тем 

людям, которые задают вопрос «зачем?»), но весь-

ма эффективно мисс Лемон выполнила задание.

Эркюль Пуаро с головой погрузился в сбиваю-

щее с толку море античных мифов, проявляя осо-

бый интерес к «Гераклу, прославленному герою, ко-
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торый после смерти занял место среди богов, и ему 

оказывали божественные почести».

Вначале все шло хорошо, но постепенно он по-

гружался все глубже. В течение двух часов Пуаро 

прилежно читал, делал пометки, хмурился, сверял-

ся со своими листочками и с другими справочника-

ми. В конце концов он откинулся на спинку кресла 

и покачал головой. Настроение предыдущего вече-

ра исчезло. Что за люди!

Возьмем этого Геракла — этого героя… Герой, 

в самом деле! Кем он был, как не крупным муску-

листым существом с низким интеллектом и пре-

ступными наклонностями? Геракл напомнил Пуаро 

некоего Адольфа Дюрана, мясника, которого суди-

ли в Лионе в 1895 году, — тот был силен как бык 

и убил нескольких детей. Защита настаивала на 

эпилепсии (которой он, несомненно, страдал, хо-

тя в тяжелой форме или в легкой — это было пред-

метом обсуждения в течение нескольких дней). 

Этот древний Геракл, вероятно, страдал ею в тя-

желой форме. Нет, покачал головой Пуаро, если 

древние греки так представляли себе героя, то по 

современным меркам это никуда не годится. Весь 

этот античный пантеон его шокировал. Эти боги 

и богини… по-видимому, у них было много разных 

имен, как у современного преступника. Действи-

тельно, они казались определенно преступными 

типами. Пьянство, дебоши, крово смешение, на-

силие, грабежи, убийства и кляузы — достаточно, 

чтобы у следственных и судебных органов посто-

янно была работа. Никакой нормальной семейной 
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жизни. Никакого порядка, никакого метода. Даже 

в их преступлениях — ни порядка, ни метода!

— Геракл, в самом деле! — произнес Эркюль Пу-

аро, поднимаясь с кресла разочарованный.

Он с одобрением огляделся. Квадратная комна-

та с добротной квадратной современной мебелью. 

Даже с хорошей современной скульптурой, изо-

бражающей один куб, поставленный на другой, 

а над ним — геометрическая фигура из медной 

проволоки. А посередине этой сверкающей, упо-

рядоченной комнаты — он сам! Пуаро посмотрел 

на себя в зеркало. Вот современный Геракл, весьма 

отличающийся от того неприятного изображения 

обнаженной фигуры с рельефными мускулами, по-

трясающей дубинкой. Вместо него — маленькая, 

компактная фигурка, одетая в подобающую город-

скую одежду, с усами — с такими усами, какие Ге-

ракл и не мечтал отрастить, — пышными, но изы-

сканными.

И все же между этим Эркюлем Пуаро и Герак-

лом из древнегреческих мифов было одно сходство. 

Оба они, несомненно, служили орудием избавле-

ния мира от бедствий. Каждого из них можно бы-

ло назвать благодетелем того общества, в котором 

он жил…

Что сказал доктор Бёртон вчера вечером, когда 

уходил? «Подвиги Геракла не для вас…»

А вот тут он ошибался, это древнее ископаемое. 

Геракл должен снова совершить свои подвиги — со-

временный Геракл. Свое образное и забавное срав-

нение! За время, оставшееся до его окончательного 
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ухода в отставку, он возьмется за двенадцать дел, не 

больше и не меньше. И эти двенадцать дел следует 

отобрать по их сходству с двенадцатью подвигами 

древнего Геракла. Да, это будет не только забавно, 

это будет артистично, это будет одухотворенно…

Пуаро взял «Словарь античной литературы» 

и еще раз погрузился в мифы Древней Греции. Он 

не собирался слишком точно следовать своему про-

тотипу. Не должно быть никаких женщин, никакой 

туники Несса. Подвиги, и только подвиги.

Значит, первый подвиг — это немейский лев.

— Немейский лев, — повторил Пуаро, пробуя 

эти слова на язык.

Естественно, он не надеялся, что появится де-

ло, связанное со львом из плоти и крови. Было бы 

слишком большим совпадением, если б к нему об-

ратился директор зоосада и попросил решить про-

блему с участием настоящего льва.

Нет, здесь должны участвовать символы. Первое 

дело должно касаться какого-нибудь известного 

общественного деятеля, оно должно быть сенсаци-

онным и иметь первостепенную важность! Какой-

нибудь выдающийся преступник или, наоборот, че-

ловек, который является львом в глазах общества. 

Какой-нибудь известный писатель, или политик, 

или художник — или даже член королевской семьи?

Ему понравилась идея о члене королевской семьи…

Он не будет спешить. Он подождет, подождет 

этого чрезвычайно важного дела, которое станет 

первым из назначенных им себе Подвигов.


