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ГЛАВА 1

Дрезина, пыхтя двигателем, медленно про-

ехала мимо, оставляя над железнодорожным 

полотном шлейф запаха бензина и моторного 

масла. Сырость ночного сентябрьского леса, 

казалось, впитывала эти запахи железной до-

роги, раздражая, заставляя ненавидеть врага 

еще сильнее. Тяжелое низкое пасмурное небо 

давило, хотя во тьме ночи его было не видно. 

Оно ощущалось. Еще давила тишина. Злове-

щая, почти могильная тишина, когда не слыш-

но ни шелеста листвы, ни птичьих голосов, ни 

лая собак. Только тишина и хриплое дыхание 

лежащего рядом товарища.

Сколько уже было позади таких операций, 

когда приходилось вот так лежать и ждать сиг-

нала. Целиком обращаться в слух, чтобы не про-

пустить свист дозорного. И тогда надо вскочить 

и бежать к железнодорожному полотну. И забы-

вать обо всем, потому что время пойдет не на 

минуты, а на секунды. Саперной лопаткой вы-
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рыть в щебне под рельсом ямку, обдирая руки 

и ломая ногти. Потому что лопатка скользит по 

камню, и зачастую быстрее выгребать щебень 

именно руками. А потом заложить взрывчатку, 

вставить детонаторы и бежать назад. И можно не 

успеть, можно нарваться на немецкий патруль, и 

тогда заканчивать работу и бежать назад придет-

ся под пулями. Товарищи будут прикрывать, но 

все равно будут потери. Сколько уже соратников 

осталось лежать на полотне! Нельзя помогать ра-

неным, нельзя трогать убитых. Нужно бежать и 

успеть взорвать полотно. Таков приказ Родины. 

Раненых уносить тогда, когда заложен заряд и 

вставлен детонатор.

Иван Васьков воевал в партизанском отряде 

уже два года. Обычный сельский милиционер, 

он до последнего помогал эвакуировать пред-

приятия, партийные и государственные архивы. 

А сейчас прикрывал вместе с остатками какой-то 

роты последнюю колонну, удерживая хлипкий 

деревянный мосток. Пальцы совсем онемели. 

Иван разжал руку, поняв, что слишком сильно 

стиснул упаковку со взрывчаткой. Он пошевелил 

пальцами, разминая кисть, и тут раздался про-

тяжный свист дозорного. Вперед!

Мишутка Панин сидел на толстой ветке то-

поля, росшего в десятке метров от полотна. От-

сюда железную дорогу было видно в обе стороны 
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почти на километр. Хотя ночью можно было и 

не разглядеть дрезину, если она поедет с выклю-

ченными фарами. Или пеший патруль, если он 

пойдет без фонариков. Но у четырнадцатилетне-

го мальчишки был зоркий глаз и острый слух. 

И партизаны доверяли ему, как самим себе. 

Замерев и вжавшись в ствол дерева, Мишутка 

дождался, пока проедет мотодрезина с автомат-

чиками. Ему было страшно. А вдруг заметят — 

и тогда очередями снимут его, как глухаря. Он 

испытывал страх, но и злорадство. Ведь не видят, 

и много раз не видели и не догадывались гитле-

ровцы, что дозорный под самым носом, вон на 

дереве притаился.

Потом ответный свист, и мальчик буквально 

слетел с дерева, упав в жесткую сухую траву. То-

пая ботинками по камням, он перебежал через 

полотно и очутился в руках Ивана.

— Молодец, Мишка! — с шумом выдохнул 

бывший милиционер. — Дуй к лесу, мы взры-

ваем.

И снова, как и в прошлый раз, небо освети-

лось яркой вспышкой и по ушам больно ударило 

взрывной волной. Земля вздрогнула под ногами, 

как от боли. Мишутка схватился за голову, но 

продолжал бежать. Он не слышал топота ног 

других партизан, его немного оглушило близким 

взрывом, но он знал, что сегодня операция про-
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шла удачно, что все бегут назад за ним следом. 

Получите, проклятые фашисты, развороченное в 

трех местах железнодорожное полотно! Не успе-

вает враг чинить железную дорогу, не успевает 

перебрасывать военные грузы и войска. По всей 

прифронтовой полосе сейчас гремят взрывы: это 

партизаны по единому плану командования од-

новременно рвут рельсы и мосты, пускают под 

откос составы, партизаны многих отрядов и со-

единений. «Рельсовая война» идет в тылу у гит-

леровских войск!

Голос Верховного главнокомандующего был 

спокойным, даже вкрадчивым. Но от этого голо-

са рука генерала Пономаренко сделалась влаж-

ной. И ему пришлось сильнее сжимать телефон-

ную трубку, чтобы та, не дай бог, не выскочила 

из ладони. Пропустить что-то из слов Сталина 

было бы катастрофой.

— Как вы лично считаете, товарищ Поно-

маренко, результаты «Рельсовой войны» удов-

летворительны? Это те результаты, которых мы 

ожидали, когда в марте решили восстановить 

Центральный штаб партизанского движения?

— Так точно, товарищ Сталин, — стараясь 

говорить бодро и уверенно, заявил Пономарен-

ко. — Как мы и планировали, партизанские бри-

гады одновременно начали взрывать железнодо-
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рожное полотно и составы почти на всем про-

тяжении прифронтовой полосы и тактических 

тылов фашистских войск. По нашим сведениям, 

немецкое командование бросило дополнитель-

ные силы армии на охрану железной дороги, 

мостов, станций. Подразделения выделены из 

резервных частей, а также частей, которые под-

лежали отправке на передовую. Одновременные 

действия партизанских отрядов вынудили гит-

леровцев попытаться наладить подвоз рельсов 

из Польши, Чехословакии. Они, товарищ Ста-

лин, даже разбирают пути, чтобы из двухпутных 

участков сделать однопутные и таким образом 

не уменьшать пропускную способность желез-

ной дороги.

— И все же вы просили Ставку провести вто-

рую фазу этой операции? Значит, успех не был 

достигнут в нужном объеме?

— Так точно, товарищ Сталин! — Понома-

ренко переглянулся с полковником Корнеевым 

и полез в карман кителя за носовым платком. — 

Второй фазы требует обстановка на фронте. Ко-

мандиры частей и соединений ощутили пользу 

от нашей операции. Но были и недочеты, това-

рищ Сталин. Нам не всегда удавалось в полной 

мере обеспечивать партизанские отряды взрыв-

чаткой и опытными инструкторами-взрывника-

ми.
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— Вам удалось, товарищ Пономаренко, пара-

лизовать железнодорожные перевозки в тылу у 

фашистов?

— В значительной мере, товарищ Сталин, в 

значительной мере! Мы постоянно поддержи-

ваем связь с командованием армий и фронтов. 

К нам поступает информация о срывах перебро-

ски резервов врага на некоторые участки фрон-

тов.

— Большие потери, товарищ Пономарен-

ко? — вопрос прозвучал уже со строгой интона-

цией.

— Большие, товарищ Сталин, — честно при-

знался Пантелеймон Кондратьевич. — Немцы 

усиливают охрану железной дороги, проводят 

карательные операции.

— Ответьте мне еще на один вопрос. Вы про-

считывали ущерб и последствия для нас от опе-

раций «Рельсовая война» и «Концерт» для Крас-

ной Армии, для Советского Союза? Нам ведь эти 

дороги восстанавливать нужно. Нашей армии 

придется наступать, и в полосе ее наступления 

окажутся разрушенные железнодорожные пути 

и мосты. Как говорят в народе, «овчинка стоит 

выделки»?

— Война, товарищ Сталин, — чувствуя угро-

зу в словах главнокомандующего, обреченно за-

явил Пономаренко. — Жертвы неизбежны. Весь 
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народ, не щадя жизни, сражается с врагом. С не-

человеческим напряжением всех сил.

В трубке послышались короткие гудки. Пан-

телеймон Кондратьевич осторожно, будто боясь 

повредить телефон, опустил трубку на аппарат. 

Хотелось облегченно шумно выдохнуть, но он 

этого не сделал. Этот разговор мог закончиться 

чем угодно, в том числе и обвинением лично его, 

Пономаренко, в плохой организации операции, 

которую, кстати, предложила именно Ставка. 

А может, и в измене Родине. Впрочем, еще не-

известно, что будет в дальнейшем. Но Сталин 

сейчас задал вопросы, которые не раз обсужда-

лись в Штабе партизанского движения и в раз-

говоре с командующими фронтами и армиями. 

Ведь всем предстояло наступать, предстояло пе-

ребрасывать огромные силы на большие рассто-

яния, проводить перегруппировку войск, манев-

рировать резервами. Как опытный руководитель, 

Пономаренко понимал, что взорванные пути, 

недостаток рельсов скажутся и на послевоенном 

восстановлении хозяйства. Все, что нещадно 

разрушено войной, предстояло восстанавливать. 

Но до этого еще нужно было дожить. Дожить, 

победить врага, изгнать остатки его полчищ со 

своей земли. Когда это будет… Как это будет…

Полковник Корнеев, отвечающий в Штабе 

партизанского движения за разведку, понима-
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юще покивал. Бремя ответственности на войне 

нести тяжело. Тяжело от понимания, что твои 

приказы, твои решения приводят к гибели де-

сятков, сотен и тысяч людей. Чем выше твоя 

должность, тем больше твоя личная ответствен-

ность за жизни огромного количества солдат и 

командиров. Ты посылаешь их в бой, посыла-

ешь на смерть, и сколько погибнет советских 

людей, зависит от тебя. Тяжело сознавать, что 

погибшие будут обязательно потому, что это 

вой на. Но еще тяжелее понимать, что одна твоя 

ошибка может привести к гибели еще сотни и 

тысячи людей, которые могли бы жить и сра-

жаться дальше. И у них есть семьи: жены, дети. 

Или нет семей, и теперь уже никогда не будет, 

не родятся дети. Через это понимание тоже 

нужно пройти, перешагнуть, заглушить его в 

себе, иначе не сможешь командовать. Главное, 

помнить всегда, что это люди.

— Верховный недоволен? — спросил Кор-

неев.

— Мне кажется, что он сам не принял для 

себя окончательного решения и ищет ответы в 

наших головах, — недовольно ответил Понома-

ренко. — Вот только как быть тем, кто окажется 

не союзником, а противником его мыслей. Не я 

один принимал решения, не мне одному их при-

нимать и дальше. Ладно, сейчас не об этом ду-
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мать нужно. Что у вас, Тарас Федотович? С чем 

вы пришли?

— Нужно активизировать разведку, Панте-

леймон Кондратьевич. Силы партизан ограни-

ченны, и возможности тоже. Мы с вами пре-

красно понимаем всю сложность партизанского 

движения и его возможности. Массовость — это 

огромный плюс, но вот умения и навыки не 

всегда отвечают тем потребностям, которые мы 

имеем. В руководстве НКВД, к счастью, это тоже 

понимают. И довольно активно идет заброска в 

тылы фашистов подготовленных групп, которые 

призваны возглавлять, координировать действия 

стихийных партизанских отрядов. Обу чать и 

привлекать их к своим операциям. Но для нас 

важны даже не столько активные боевые дей-

ствия партизан, сколько их умение вести раз-

ведку. Квалифицированно и толково оценивать 

факты, умение их добывать.

— Что вы хотите этим сказать?

— Важно выявить перемещение специали-

зированных подразделений вермахта, которые 

используются для восстановления железнодо-

рожных путей и мостов. Важно зафиксировать 

и оценить объемы переброски рельсов и шпал к 

местам ремонта железной дороги. Немцы не мо-

гут одновременно всюду восстанавливать повре-

жденные участки полотна. Им важнее в нужном 
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месте иметь готовые пути для переброски резер-

вов. А это значит, что подвозка и хранение боль-

шого количества рельсов и шпал в определенном 

месте говорит о подготовке к передислокации 

или контрнаступлению вражеских войск на том 

или ином участке фронта. Нам нужно выходить 

на командование соединениями Красной Армии 

и просить помощи. Взрывать могут и партизаны, 

а вот добывать информацию, тем более в услови-

ях, когда уничтожаются целые населенные пун-

кты в местах важных транспортных узлов или в 

полосе предстоящего наступления, могут только 

подготовленные люди. Нужен приказ Ставки, 

который бы обязывал командование оказывать 

нам эту помощь.

Лейтенант Соколов открыл люк и уселся в 

нем, подставляя лицо свежему, душистому сен-

тябрьскому воздуху. Хотелось расправить плечи, 

потянуться от долгого сидения в тесной танковой 

башне, рассчитанной на двух человек: наводчика 

и заряжающего. Но как быть командиру взвода, 

командиру роты, которые непосредственно идут 

в бой вместе со своими подразделениями? А ко-

мандовать ротой и одновременно искать цели, 

стрелять из орудия немыслимо сложно. Или ты 

будешь подбивать немецкие танки, или коман-

довать подразделением. Совмещать эти вещи не-
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возможно. А танк на поле боя, который не стре-

ляет, будет подбит через пять минут. В лучшем 

случае. Командиры полков и дивизий, которые 

имеют тоже свои командирские машины, могут 

позволить не иметь наводчика, могут позволить 

себе использовать командирскую машину имен-

но как передвижной бронированный командный 

пункт, но для взводного и ротного — это непо-

зволительная роскошь. Смертельная роскошь. 

Вот и приходится при первой же возможности 

при поступлении новой техники выбирать маши-

ны с башнями нижнетагильского производства, 

которые были чуть больше и на которых устанав-

ливались отечественные экспериментальные или 

немецкие трофейные командирские башенки с 

перископом, позволяющим вести круговой об-

зор. И втискиваться за спину наводчика, чтобы 

твоя машина могла защищаться в бою, а ты этим 

боем руководить. И все танкисты понимали, что 

промышленность не имеет пока возможности 

разрабатывать и производить еще и командир-

ские танки, рассчитанные на трех человек в баш-

не. Понимали и сами искали выход из такого 

положения.

Соколов обернулся на пленного немецкого 

офицера, лежавшего со связанными руками за 

башней, и молодого автоматчика из десантного 

батальона. Комбат приказал лейтенанту, сносно 


