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ВМЕСТО  
ПРЕДИСЛОВИЯ

Сегодня в нашей стране наблюдается небывалый рост интереса 
к истории. Чем он вызван, на чем основан? Часто можно слышать, 
что, запутавшись в  проблемах современных, люди обращаются 
к истории в поисках выхода из тяжелых ситуаций, как говорили 
в старину, «за поучительными примерами». Пусть так, но в таком 
случае интерес к истории свидетельствует и о другом: современность 
и история воспринимаются большинством наших соотечественни-
ков как принципиально разные, несовместимые временны́е стихии. 
Часто история и современность просто сталкиваются лбами: «Нам 
интересна только современность и нужно знание только о ней!» 
Похожие суждения можно услышать и в ученом споре, и в беседе 
за чаем, и даже в базарной склоке.

Действительно, для противопоставления современности и исто-
рии есть некоторые основания. Само слово «история» подразумевает 
«бывшее раньше», «несегодняшнее», а значит, историческая наука 
немыслима без учета изменений, отделяющих «вчера» от «сегодня». 
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Количество и масштабы этих изменений могут быть ничтожны, 
но вне их история не существует. Говоря «современность», мы, на-
против, имеем в виду некоторую привычную и кажущуюся нам ста-
бильной систему взаимоотношений внутри страны и вне ее. Вот 
это-то привычное, знакомое, почти неизменное и понятное и про-
тивопоставляется обычно истории — чему-то неочевидному, нео-
сязаемому и потому непонятному. А дальше просто: если мы не мо-
жем с современной точки зрения объяснить действия исторических 
персонажей, это значит, что они не были образованны, обладали 
многочисленными сословными предрассудками и вообще жили без 
благ научно-технического прогресса. Тем хуже для них!

И ведь мало кому приходит в голову, что в свое время прошлое 
тоже было современностью. Значит, видимое постоянство совре-
менности — обман, и сама она ничем не отличается от истории. Все 
хваленое настоящее — лишь момент, тут же становящийся прошлым, 
а вернуть сегодняшнее утро ничуть не легче, чем эпоху Пунических 
или Наполеоновских войн. И как это ни парадоксально, именно 
современность мнима, а история — реальна. Для нее характерна 
смена эпох, когда внезапно рушится равновесие народов и держав: 
малые племена совершают великие походы и завоевания, а могучие 
империи оказываются бессильными; одна культура сменяет другую, 
а вчерашние боги оказываются никчемными истуканами. Чтобы по-
нять исторические закономерности, работали поколения настоящих 
ученых, книги которых до сих пор находят своего читателя.

Итак, история — это постоянные изменения, вечная перестройка 
кажущейся стабильности. Взглянув в каждый отдельный момент 
на определенную территорию, мы видим как бы фотографический 
снимок — относительно устойчивую систему из взаимосвязанных 
объектов: географических (ландшафтов), социально-политических 
(государств), экономических, этнических. Но как только мы начи-
наем изучать не одно состояние, а множество их, то есть процесс, 
картина резко меняется и начинает напоминать скорее детский  
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калейдоскоп, а не строгое картографическое изображение с сухими 
надписями.

Взглянем, к примеру, на Евразию в начале I в. н. э. Западную оконеч-
ность великого Евразийского континента занимала Римская империя. 
Эта держава, выросшая из крошечного городка, основанного племенем 
латинов за восемь столетий до нашей эры, вобрала в себя множество 
народов. В состав империи органично влились культурные эллины, 
остававшиеся в общем лояльными подданными очень долгое время. 
С германцами же, жившими за Рейном, римляне, напротив, начали 
воевать. И хотя их победоносные полководцы Германик и будущий 
император Тиберий доходили во главе легионов до Эльбы, уже к сере-
дине I в. н. э. от покорения германцев римляне отказались.

К востоку от германцев обитали славянские племена. Римляне 
называли их, как и германцев, варварами, но в действительности это 
был совершенно другой народ, отнюдь не друживший с германцами.

Еще восточнее, в беспредельных степях Причерноморья и Казах-
стана, мы обнаруживаем в это время народ, мало напоминающий 
европейский, — сарматов. А на границе с Китаем, на территории 
нынешней Монголии, кочевал народ хунны.

Восточная окраина Евразии, так же как и западная, была занята 
огромной державой — империей Хань. Китайцы, подобно римля-
нам, считали себя культурным, цивилизованным народом, живущим 
среди окружающих их варварских племен. Друг с другом римляне 
и китайцы практически не сталкивались, однако связь между ними 
все же была. Нитью между двумя империями, невидимой, но проч-
ной, стал Великий шелковый путь. По нему китайский шелк тек 
в Средиземноморье, оборачиваясь золотом и предметами роскоши.

Но и на Великом шелковом пути китайцы и римляне не встреча-
лись, ибо ни те ни другие не ходили с караванами. С ними ходили 
согдийцы — обитатели Средней Азии — и евреи, осваивавшие меж-
дународную торговлю. Под их руководством караваны пересекали 
огромные пространства континента. А на окраинах его, в римских 
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крепостях и на Великой Китайской стене, часовые день и ночь охра-
няли покой «цивилизованных» империй.

Зададимся простым вопросом: а что помешало этой отлаженной 
статичной системе отношений дожить до нашего времени? Почему 
мы сегодня не видим ни римлян, ни Великого шелкового пути? Да по-
тому, что уже в конце I — начале II в. н. э. положение изменилось 
принципиально: пришли в движение многие народы, дотоле спокой-
но жившие в привычных им условиях.

Десантом готов — обитателей Скандинавии — в устье Вислы 
началось Великое переселение народов, ставшее в IV в. причиной 
гибели единой Римской империи. Тогда же начали свое продвижение 
и славяне, покидавшие территорию между Вислой и Тисой и рас-
пространившиеся впоследствии от Балтики на севере до Адриатики 
и Балкан на юге, от Эльбы на западе до Днепра на востоке.

Племя даков, занимавшее территорию современной Румынии, 
начало войну с Римом, и империи потребовалось 20 лет борьбы, 
чтобы силами всего Средиземноморья, объединенными военным 
и государственным гением императора Траяна, победить этот народ.

Из возникших в Сирии и Палестине христианских общин к тому 
времени возник новый этнос — «этнос по Христу». Носители не-
когда преследовавшегося учения сумели не только сохранить его, 
но и сделать официальной идеологией в одной из частей распавшейся 
империи. Так в противовес умирающему Западному Риму — Геспе-
рии — возникла новая христианская держава — Византия.

В той же Палестине возник очаг сопротивления римскому господ-
ству. Небольшой народ — иудеи — после двух восстаний, жестоко по-
давленных римлянами, покинул свою историческую родину. Но по-
явление иудейской диаспоры и проповедь христианства обернулись 
для римлян усилением позиций восточных религий в самом центре 
империи и в ее провинциях.

Не  только Ближний, но  и  Дальний Восток стал в  это время 
источником бед для Рима. Ветвь хуннов, покинув степи Монголии, 
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в результате беспримерной миграции оказалась в Европе. Уже в IV в. 
их потомки сокрушили королевство готов и едва не уничтожили саму 
Римскую империю.

Таким образом, если мы попытаемся представить себе Евразию 
V—VI вв., то увидим картину, совершенно непохожую на ту, что была 
в I в. Новые империи располагаются на окраинах континента, совсем 
другие народы кочуют по просторам Великой степи.

Вся история человечества состоит из череды подобных измене-
ний. Может быть, смена империй и царств, вер и традиций не имеет 
никакой внутренней закономерности, а представляет собой не под-
дающийся объяснению хаос? Издавна люди пытливые (а такие есть 
всегда) стремились найти ответ на этот вопрос, понять и объяснить 
истоки своей истории. Ответы получались, естественно, разные, ибо 
история многогранна: она может быть историей социально-экономи-
ческих формаций или военной историей, то есть описанием походов 
и сражений; историей техники или культуры; историей литературы 
или религии. Все это — разные дисциплины, относящиеся к истории. 
И потому одни — историки юридической школы — изучали челове-
ческие законы и принципы государственного устройства; другие — 
историки-марксисты — рассматривали историю сквозь призму раз-
вития производительных сил; третьи опирались на индивидуальную 
психологию и т. д.

А можно ли представить человеческую историю как историю 
народов? Попробуем исходить из того, что в пределах Земли про-
странство отнюдь не однородно. И именно пространство — это пер-
вый параметр, который характеризует исторические события. Еще 
первобытный человек знал границы территории своего обитания, 
так называемый кормящий и вмещающий ландшафт, в котором жил 
он сам, жили его семья и его племя.

Второй параметр — время. Каждое историческое событие проис-
ходит не только где-то, но когда-то. Те же первобытные люди вполне 
сознавали не только «свое место», но и то, что у них есть отцы и деды 
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и будут дети и внуки. Итак, временны́е координаты существуют 
в истории наряду с пространственными.

Но в истории есть еще один, не менее важный параметр. С гео-
графической точки зрения все человечество следует рассматривать 
как антропосферу — одну из оболочек Земли, связанную с бытием 
вида Homo sapiens. Человечество, оставаясь в пределах этого вида, 
обладает замечательным свойством — оно мозаично, то есть со-
стоит из представителей разных народов, говоря по-современному, 
этносов. Именно в рамках этносов, контактирующих друг с другом, 
творится история, ибо каждый исторический факт есть достояние 
жизни конкретного народа. Присутствие в биосфере Земли этих 
определенных целостностей — этносов — составляет третий пара-
метр, характеризующий исторический процесс. Этносы, существу-
ющие в пространстве и времени, и есть действующие лица в театре 
истории. В дальнейшем, говоря об этносе, мы будем иметь в виду 
коллектив людей, который противопоставляет себя всем другим 
таким же коллективам, исходя не из сознательного расчета, а из чув-
ства комплиментарности — подсознательного ощущения взаимной 
симпатии и общности людей, определяющего противопоставление 
«мы — они» и деление на «своих» и «чужих».

Каждый такой коллектив, чтобы жить на Земле, должен приспосо-
биться (адаптироваться) к условиям ландшафта, в пределах которого 
ему приходится жить. Связи этноса с окружающей природой и рож-
дают пространственные взаимоотношения этносов между собой. 
Но естественно, что, живя в своем ландшафте, члены этноса могут 
приспособиться к нему, только изменяя свое поведение, усваивая ка-
кие-то специфические правила поведения — стереотипы. Усвоенные 
стереотипы (историческая традиция) составляют основное отличие 
членов одного этноса от другого.

Чтобы описать свою историческую традицию, членам этноса ста-
новится необходима система отсчета времени. Легче всего учитывать 
временные́ циклы. Простые наблюдения показывают, что день и ночь 
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составляют повторяющийся цикл — сутки. Подобно этому, времена 
года, сменяясь, составляют больший цикл — год. Из-за этой просто-
ты и очевидности первый известный людям счет времени, употреб
ляющийся до сих пор, — это счет циклический. (С представлением 
о цикличности времени связано само происхождение русского слова 
«время», однокоренного со словами «вертеть» и «веретено».)

На Востоке, например, была изобретена система отсчета време-
ни, при которой каждый из 12 годов носит название того или иного 
зверя, изображаемого определенным цветом (белый — металл, чер-
ный — земля, красный — огонь, сине-зеленый — растительность). 
Но, поскольку этнос живет очень долго, ни годового, ни даже 12‑лет-
него цикла восточных народов часто было недостаточно, чтобы опи-
сать хранящиеся в памяти людей события.

В поисках выхода из этого тупика начали применять линейное 
измерение времени, при котором отсчет ведется от определенного 
момента в историческом прошлом. Для древних римлян эта услов-
ная дата — основание Рима, для эллинов — год первой Олимпиады. 
Мусульмане считают годы от Хиджры — бегства пророка Мухаммеда 
из Мекки в Медину. Христианское летосчисление, которым пользу-
емся мы, ведет счет от Рождества Христова. О линейном измерении 
времени можно сказать лишь то, что, в отличие от циклического, оно 
подчеркивает необратимость времени.

На Востоке существовал еще один способ осознания и отсчета 
времени. Вот пример такого исчисления. Царевна из южнокитайской 
династии Чэн, уничтоженной северной династией Суй, попала в плен. 
Она была отдана в жены тюркскому хану, желавшему породниться 
с китайской императорской семьей. Царевна скучала в степях и со-
чиняла стихи. Одно из ее стихотворений звучит так:

Предшествует слава и почесть беде,
Ведь мира законы — круги на воде.
Во времени блеск и величье умрут,



16

Вместо предисловия

Сравняются, сгладятся башня и пруд.
Хоть ныне богатство и роскошь у нас —
Недолог всегда безмятежности час.
Не век опьяняет нас чаша вина.
Звенит и смолкает на лютне струна.
Я царскою дочерью прежде была,
А ныне в орду кочевую зашла.
Скиталась без крова и ночью одной,
Восторг и отчаянье были со мной.
Превратность царит на земле искони,
Примеры ты встретишь, куда ни взгляни,
И песня, что пелась в былые года,
Изгнанника сердце тревожит всегда.

Здесь течение времени рассматривается как колебательное движе-
ние, а определенные временны́е отрезки выделяются в зависимости 
от насыщенности событиями. При этом создаются большие дискрет-
ные «участки» времени. Китайцы называли все это одним легким 
словом — «превратность». Каждая превратность происходит в тот 
или иной момент исторического времени и, начавшись, неизбежно 
кончается, сменяясь другой превратностью. Такое ощущение дис-
кретности (прерывности) времени помогает фиксировать и понимать 
ход исторических событий, их взаимосвязь и последовательность.

Но, говоря о  прерывистом времени, времени линейном или 
циклическом, надо помнить, что речь идет лишь о созданных че-
ловеком системах отсчета. Единое абсолютное время, исчисляемое 
нами, остается реальностью, не превращаясь в математическую аб-
стракцию, и отражает историческую (природную) действительность.

Так, прерывистое время равно применимо и к человеческой исто-
рии, и к истории природы. Хорошо описанная историческая геоло-
гия оперирует эрами и периодами, в каждый из которых биосфера 
Земли имела особый характер. Это или «влажный» карбон с обилием 
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крупных амфибий (земноводных), или «сухой» пермский период 
с крупными рептилиями (пресмыкающимися), обитавшими вблизи 
водоемов. В трех периодах мезозойской эры — триасе, юре и меле — 
каждый раз возникала новая флора и новая фауна. Ледниковый пе-
риод вновь изменил животный и растительный мир Земли. До этого 
периода в Африке обитали австралопитеки, отдаленно напоминав-
шие современного человека. После ледникового периода появились 
неандертальские люди с огромной головой и сильным коренастым 
туловищем. При неизвестных нам обстоятельствах неандертальцы 
исчезли и сменились людьми современного типа — людьми разум-
ными. В Палестине сохранились материальные следы столкновения 
двух видов людей: разумных и неандертальских. В пещерах Схул 
и Табун на горе Кармель обнаружены останки помесей двух видов. 
Трудно представить условия появления этого гибрида, особенно если 
учитывать, что неандертальцы были каннибалами. В любом случае 
новый смешанный вид оказался нежизнеспособным.

Итак, неандертальцы исчезли, и в наше время Земля заселена 
людьми хотя и пяти разных рас, но принадлежащими к одному био-
логическому виду. Следовательно, мы вправе считать, что прямой 
преемственности между неандертальцами и современными людьми 
нет. Но точно так же нет ее и между кроманьонскими охотниками 
на мамонтов и древними кельтами, между римлянами и румынами, 
между хуннами и мадьярами.

В истории этносов (народов), как и в истории видов, мы сталки-
ваемся с тем, что время от времени на определенных участках Земли 
идет абсолютная ломка, когда старые этносы исчезают и появляются 
новые. Древности принадлежат филистимляне и халдеи, македоняне 
и этруски. Их сейчас нет, но когда-то не было англичан и французов, 
шведов и испанцев. Итак, этническая история состоит из «начал» 
и «концов».

Но откуда же и почему возникают эти новые общности, вдруг 
начинающие отделять себя от  соседей: «Э, нет, знаем мы  вас: 
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вы — немцы, а мы — французы!»? Понятно, что любой этнос имеет 
предка, даже не одного, а нескольких. Например, для русских предка-
ми были и древние русичи, и выходцы из Литвы и Орды, и местные 
финно-угорские племена. Однако установление предка не исчерпы-
вает проблемы образования нового этноса. Предки есть всегда, а эт-
носы образуются достаточно редко и во времени, и в пространстве. 
Казалось бы, на поставленный вопрос нет ответа, но вспомним, что 
точно так же сто лет назад не было ответа на вопрос о происхожде-
нии видов.

В прошлом веке, в эпоху бурного развития теории эволюции, как 
до, так и после Дарвина, считалось, что отдельные расы и этносы об-
разуются вследствие борьбы за существование. Сегодня эта теория 
мало кого устраивает, так как множество фактов говорит в пользу 
иной концепции — теории мутагенеза. В соответствии с ней каждый 
новый вид возникает как следствие мутации — внезапного измене-
ния генофонда живых существ, наступающего под действием внеш-
них условий в определенном месте и в определенное время. Конечно, 
наличие мутаций не отменяет внутривидового процесса эволюции: 
если появившиеся признаки повышают жизнеспособность вида, они 
воспроизводятся и закрепляются в потомстве на достаточно долгое 
время. Если это не так — носители их вымирают через несколько 
поколений. Теория мутагенеза хорошо согласовывается с известны-
ми фактами этнической истории. Вспомним уже упоминавшийся 
пример миграций в I—II вв. н. э. Мощное движение новых этносов 
имело место сравнительно недолго и только в узкой полосе от южной 
Швеции до Абиссинии. Но ведь именно это движение погубило Рим 
и изменило этническую карту всего европейского Средиземноморья.

Следовательно, начало этногенеза мы также можем гипотетически 
связать с механизмом мутации, в результате которой возникает этни-
ческий «толчок», ведущий затем к образованию новых этносов. Про-
цесс этногенеза связан с вполне определенным генетическим призна-
ком. Здесь мы вводим в употребление новый параметр этнической 




