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Старк, Кристина.



Руслане и Каролине, моим чудесным дочерям.

Пусть в вашей жизни будет все, но в первую 

очередь тот, кто подарит вам крылья.





ЧАСТЬ I 

Infragilis et tenera1

My body is a cage that keeps me 

From dancing with the one I love 

But my mind holds the key 2

— Sara Lov, «My Body Is a Cage»

— Если бы мы с вами были птицы, — как 

бы мы взвились, как бы полетели... Так бы 

и утонули в этой синеве... Но мы не птицы.

— А крылья могут у нас вырасти, — воз-

разил я.

— Как?

— Поживите — узнаете. Есть чувства, 

которые поднимают нас от земли. Не бес-

покойтесь, у вас будут крылья.

— И. С. Тургенев, «Ася»

1 Infragilis et tenera (лат.) — «несокрушимая и нежная», — здесь и далее 

прим. автора.
2 Мое тело — клетка, не позволяющая мне

Танцевать с тем, кого я люблю.
Но мой разум держит ключ (англ.).



 # 1. Перемещение

Не нервничать, не испытывать боль, страх и стресс, — каждое 
мое утро начинается с этой мантры. Вещью номер один в моей жиз-
ни стал пузырек с успокоительным. Я уже почти привыкла к своей 
болезни.

Меня зовут Лика. Мне семнадцать. И я до сих пор помню тот 
день, когда меня в первый раз «выбросило»...

* * *

Лето 2011 выдалось на редкость жарким. Мой город превратился 
в филиал ада на Земле: едкий раскаленный воздух, сочащийся смо-
лой асфальт, красные люди с обгоревшими лицами. Машины и те, 
казалось, ползали по улицам медленно, как отравленные мухи.

Но мне повезло сбежать из адской духовки в тропический оа-
зис. Всего неделю назад я устроилась работать в цветочный магазин. 
Я никогда не интересовалась ботаникой, флористикой, искусством 
упаковки и продаж, так что не сразу смогла вообразить себя в долж-
ности продавщицы в цветочном магазине... Но Ольга, владелица ма-
газина, была приятельницей моей мачехи. Это раз. Потом, мне пред-
ложили неплохие деньги и расчет каждую неделю. Это два. Ну и три: 
я могла находиться среди буйной зелени с утра до вечера, и пусть 
там снаружи хоть градусники трескаются. Куда лучше, чем жарить 
картошку в «Макдональдсе»! 

Мне сразу пришлись по душе все эти бутоны, сочные стебли, 
разноцветные рулоны упаковочной бумаги, все эти счастливые по-
купатели, предвкушающие праздник. Вот заскочил молодой парень 
и требует три порочно-красные розы. Наверно, он влюблен по уши... 
Интересно, они уже целовались или еще нет? 
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А вот две нарядные дамы почтенного возраста шепчутся в уголке. 
«Да-да, конечно, у нас есть камелии!» — подмигиваю я, как будто 
торгую камелиями с пеленок. Я бы ни за что не призналась, что всего 
три дня назад не смогла бы отличить камелию от пиона. Я представ-
ляю вечеринку почтенных дам, с букетами в плетеных корзинках, 
музыкой семидесятых и роскошным чаепитием. Будет миндальное 
печенье и черничное варенье в стеклянных вазочках! Ведь дамы 
в шляпках не пьют водку и не танцуют босиком на столах? «А вам 
какие камелии, белые или розовые? Конечно, вы правы, белые смо-
трятся куда утонченней...» 

— Лика, что бы я без тебя делала? — шепчет мне Ольга, прово-
жая взглядом довольных посетительниц.

Она мне льстит. Я уверена, что мне можно найти замену в два 
счета. На этой земле полно таких девушек, как я: не слишком уве-
ренных в себе, но всегда готовых прийти на помощь (особенно ког-
да нужно отличить камелию от розы). Девушек со средним ростом, 
средним весом и весьма усредненным размером ноги. С темно-каш-
тановыми волосами и глазами цвета мокрого асфальта. Звучит не 
слишком романтично, зато в точку.

— Лика, можешь уйти сегодня пораньше! — прокричала мне 
Ольга из подсобки. 

— Это еще почему? — спросила я.
— Потому что пятница!
Стыдно признаться, но у меня не было особенных планов даже 

на такое священное время, как пятничный вечер. У меня не было 
ухажера, и я без энтузиазма относилась к ночным клубам. Я соби-
ралась провести остаток дня дома в компании книжки и тарелки 
печенья. Анна, моя мачеха, знает триста пятьдесят рецептов печенья. 
А я люблю его есть. Может быть, поэтому мы отличная команда. 

— Ах да! Пятница! Я и забыла, — я театрально хлопнула себя 
по лбу. — Спасибо, Оль... У меня как раз грандиозные планы на 
сегодняшний вечер.

— Свидание? — промурлыкала Ольга. — Кто этот счастливчик?
«Гарри Поттер». 

Я решила дождаться еще одного покупателя, а потом с чистой 
совестью сбежать домой. Звякнул колокольчик над дверью. Очеред-
ной посетитель, мальчишка лет десяти, вытащил из ведерка пыш-
ную хризантему, уверенно подошел к прилавку и сунул мне мятый 
полтинник.
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— Девочке? — улыбнулась я.
— Нет, бабушке, — серьезно ответил он.
— Ей понравится, — заверила я его, заворачивая цветок в слой 

целлофана и едва сдерживаясь, чтоб не потрепать его по волосам. 
— Даже не знаю. Она на кладбище вообще-то, — пожал плечами 

он. — Год как уже.
Я прикусила язык и протянула ему сдачу.
— Классный, — кивнул он, когда я наклонилась к нему через 

прилавок.
— Что, прости? — переспросила я.
— Классный кулон, — он указал на серебристого ангела с рас-

простертыми крыльями, болтающегося на моей цепочке. — Та-
лисман?

— Вроде того.
— И как, защищает?
— Еще как. Однажды я воткнула его в глаз плохому парню.
 Мальчишка рассмеялся. Но его смех вдруг заглушила лавина 

пронзительного звона: где-то недалеко только что вдребезги разлете-
лась витрина. Сгорая от любопытства, он рванул к двери и высунул 
голову наружу, а когда повернулся ко мне снова, то был белым как 
мел и едва не охрип от испуга:

— ГОТОВЬТЕ СВОЙ ТАЛИСМАН!
И он тут же исчез за дверью, унося ноги от какой-то неведомой 

опасности. Едва дверь захлопнулась, тут же раздался еще один взрыв 
крошащегося стекла.

— Что там такое? — Ольга вышла из подсобки с ведерком 
ирисов.

Я подбежала к витрине и прижалась лбом к стеклу, пытаясь рас-
смотреть происходящее на улице, и в этот момент...

Два силуэта по ту сторону появились так внезапно, как умеют 
появляться только призраки. И убийцы. И если бы мне дали еще 
минуту, то я успела бы отступить, убежать, спрятаться, — но этой 
лишней минуты мне не дали. Чья-то рука подняла биту и обрушила 
ее на стекло...

* * *

Ольга закричала. Этот крик потом долго преследовал меня по 
ночам. Все остальное — как в тумане. Как будто меня окунули в таз 
с водой, и все звуки остались где-то далеко, над поверхностью.
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Витрина просто взорвалась от мощного удара. Меня осыпало 
осколками стекла. Я свалилась на пол, проехавшись ладонями и ко-
ленками по стеклянной каше. Жаркое лето не оставило мне ни еди-
ного шанса: на мне не было никакой мало-мальски серьезной одеж-
ды, которая защитила бы тело от лавины осколков, — ни куртки, ни 
штанов, ни кроссовок, — только тонкий белый сарафан на бретельках 
и вьетнамки на хлипкой подошве.

Я попыталась встать, опираясь на локти и вытянув перед собой 
две окровавленные ладони. И вот тогда-то я услышала голос. Всего 
несколько слов, но они намертво врезались в мою память.

— Крови много не бывает.

Тот, кто их произнес, был молод, лет двадцать, не больше. Я не 
посмела заглянуть ему в лицо. Все, что запомнила, — черная одеж-
да и ботинки с истертыми от ударов носками. Я все еще стояла на 
четвереньках, от ужаса не чувствуя, как осколки обжигают колени, 
когда этот огромный ботинок поддел меня под ребра, как какую-
нибудь собачку, и отбросил к стене. Потом я узнала, что этот пинок 
стоил мне двух ребер.

Двое других были похожи на цепных псов, сорвавшихся с при-
вязи: они прошлись по полкам битой — той самой, от которой раз-
летелась витрина, смели на пол охапки свежих цветов, облили все 
керосином из пластиковой бутылки и подожгли… На мое счастье, они 
очень спешили. Я боюсь думать о том, где я была бы сейчас, если 
бы у них было лишних хотя бы полчаса.

Я сидела на полу и таращилась на свое белое платье, на котором 
там и сям расцветали алые, как маки, пятна. «Я ранена. Это моя 
кровь. Такая алая... Кензо1, ей-богу, удавился бы от зависти», — 
почему-то подумала я. У меня не получалось встать. Боль в боку 
мешала дышать. Я кое-как вытащила самые крупные куски стекла из 
ладоней и икр и, движимая тем самым инстинктом, который застав-
ляет жука залезать в щель, а мышь в норку, — поползла к прилавку.

Ольга больше не кричала. Трещали и плавились жалюзи на окнах, 
полыхали букеты сухоцвета, пол был усеян зеленой кашей из раз-
давленных цветов. С улицы неслись визги, вой сирен, звон рассыпа-
ющихся витрин. Я сидела за прилавком, кашляя от дыма, но боялась 
выползти наружу. Боль, паника, стук крови в висках, разноцветные 
мухи перед глазами — все смешалось в один сплошной водоворот, 

1 Японский модельер.
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в который меня затягивало, как слепого щенка. Последнее, что я за-
помнила перед тем, как отключиться, — желтовато-зеленое, словно 
отлитое из парафина, лицо Ольги, лежащей под прилавком в полу-
метре от меня.

* * *

Папа сидел возле моей койки и читал мне вслух газеты, стара-
тельно пропуская все новости о бесчинствах бритоголовых в торго-
вом квартале. Больше всего досталось китайским лавкам, татарским 
закусочным и суши-бару на Булгакова, который, поговаривали, при-
надлежал какому-то корейцу и который сожгли дотла. Невообрази-
мое происшествие для нашего тихого и спокойного Симферополя. 
Все подробности я узнала позже — когда сняли бинты и я смогла 
держать в руках газету. Родители обсуждать произошедшее в моем 
присутствии категорически отказывались.

После происшествия меня с мистическим постоянством начали 
преследовать обрывки одного и того же кошмара. Словно подсозна-
ние пыталось напомнить мне что-то, о чем я бессовестно забыла. Этот 
сон как будто записали на пленку и стабильно, раза два-три в неделю, 
крутили в моем «ночном кинозале». Начиналось все с того, что…

Я лежу в мокром красном платье под прилавком. Красный мне к лицу, 

бесспорно. Но это тот оттенок красного, с которым в реальной жизни лучше 

дела не иметь. Мне кажется, что я умираю, ибо что-то поднимает меня 

в воздух. По сценарию это должен быть медленный восходящий поток, с по-

тусторонним сиянием и голосами ангелов… Но нет. Меня поднимают с земли 

быстро, бесцеремонно, рывком. Я посылаю рукам и ногам сигналы, пытаюсь 

мычать «я живая, я еще тут», но сигналы теряются где-то на полпути, ноги 

и руки не работают, и все, на что способны голова и конечности, — преда-

тельски болтаться из стороны в сторону. 

— Множественные ранения осколками, дышит, — говорит мой спаситель 

и кладет меня на носилки. Я открываю глаза и вижу Феликса. 

Феликса! Во сне меня спасает Феликс, и я не перестаю удивлять-
ся невозможному сюжету этого сна. Феликс — мой сводный брат. 
Впрочем, «брат» — слишком большая честь для него. «Сын Анны, 
жены моего отца» — максимум, на что я согласна.

Мой отец и мать Феликса познакомились несколько лет назад, 
вскоре поженились и стали жить вместе. Мы все стали жить под 
одной крышей: папа, мачеха, я и Феликс. С Анной мы быстро наш-
ли общий язык. Я таяла от ее утонченности и той непостижимой 
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ловкости, которая позволяла ей превращать моего вечно утомленного 
и раздражительного отца в сияющего, довольного жизнью здоровяка. 
А вот Феликс… Сказать, что Феликс мне не нравился, — не сказать 
ничего.

Феликс был на пять лет старше меня и, по мнению Альки 
и Иды, моих близких подруг, «весьма ничего». Темноволосый, вы-
сокий, сухой, внешне очень похожий на мать и… совершенно омер-
зительный тип. Если бы меня попросили найти слова, наиболее 
ярко характеризующие его, я бы не задумываясь сказала: «лжец», 
«пройдоха», «кровосос». И на подвиги, вроде поиска моего без-
дыханного тела в эпицентре вооруженного погрома, он однозначно 
не был способен.

Но сны — тот сорт материи, который кройке не подлежит, по-
этому…

Феликс укладывает меня на носилки и смотрит на меня хмуро, забот-

ливо, напряженно. У него краповый берет на голове и серо-голубой камуфляж. 

И… крылья. Невероятно, но у него за спиной — два сложенных гладких крыла! 

— Феликс, — шепчу я, — да у тебя же крылья, Феликс! Прошу тебя, 

дай мне их! Я их верну. Не испорчу, не порву, я обещаю!

А Феликс молчит. Глаза темнее маслин, скулы окаменели, кожа белая как 

бумага.

— Лика, не нужно, — просит он.

Но я сползаю с носилок и повисаю на нем, вцепившись в плечо. На плече 

нашивка: пикирующий орел с выпущенными когтями. 

— Феликс, мне нужны эти крылья больше всего на свете, понимаешь? — 

Мой голос срывается до хриплого шепота. — Я же стану сильной! Сильной, 

быстрой и неумолимой! Как бумеранг, как сокол, как ангел возмездия…

«Девчонка бредит», — где-то вспыхивает чужой голос и тут же меркнет. 

«Кровопотеря… Перелом ребра… Сюда ее! Поехали! Эй, вторую тоже 

прихвати, рассечение на затылке, без сознания. Давайте булками шевелите, 

девчонка что-то мне совсем не нравится…» — голоса загораются и тут же 

угасают. Феликс молчит.

— У тебя есть минута-две, — наконец говорит он. — Потом крылья 

вернут тебя.

Как, уже?! Поворота головы мне достаточно, чтобы разглядеть раз-

вернутый веер перьев за правым плечом. Я приседаю и, словно подброшенная 

невидимой пружиной, — взвиваюсь ввысь. Крылья несут меня так быстро, что 

воздух начинает обтягивать тело, как полиэтилен. Голова врастает в плечи, 

слизистая глаз мгновенно пересыхает, я зажмуриваюсь и…
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Просыпаюсь. Этот эпизод про Феликса снился мне чаще всего. 
Но был и другой.

Я сижу на узкой металлической скамье. Это полицейская машина: зад-

няя ее часть, два на два, в которой перевозят задержанных. Передо мной 

металлическая решетка, отгораживающая сиденье водителя. Я никогда 

не была пассажиром подобных автомобилей, но обстановка не вызывает 

во мне ни удивления, ни страха. Я спокойна, я словно под завязку засыпана 

гравием и залита бетоном: биооболочка, а внутри — монолит. Меня не 

сломать.

Я не вижу своих рук, они за спиной. С браслетами на цепочке. Смотрю 

на свои колени, обтянутые черной синтетикой, и на… свои черные ботинки 

с истертыми от ударов носками. 

Отчего-то мне становится радостно. «Крови много не бывает», — гово-

рю я и двигаю задницу поближе к прутьям, обрамляющим сиденье водителя. 

«Крови много не…» — я упираюсь лбом в металлическую перекладину и… 
Открываю глаза. Так заканчивался второй эпизод. С неизменным 

ощущением давящей на лоб железяки, от которого не удавалось из-
бавиться еще долгое время после пробуждения.

А потом снилось еще что-то… Но я никак не могла вспомнить что.

* * *

— Как там Ольга?
— В порядке. Распродала то немногое, что уцелело, и закрыла 

магазин.
— Жаль... Анна, как меня нашли? — спросила я у мачехи, стара-

ясь, чтоб голос не выделывал предательских виражей.
— Прикатил «Беркут», — начала она. — Кого успели, перелови-

ли, потом… приехали кареты скорой… Слушай, твой отец будет зол, 
если узнает, что мы об этом говорили. Может, ну их, эти разговоры? 
Давай-ка поешь.

— Да нормально все. «Беркут», значит…
Я вспомнила вышитого орла на плече Феликса-из-сна и поежилась.
— Мне часто снится, что меня выносит из того магазина Фел… 

человек в форме «Беркута».
— Так и было. Может, это не сон, а воспоминание. Ты иногда 

приходила в сознание. Наверняка что-то слышала и видела, — Анна 
говорила медленно, словно слова застревали у нее в горле. — Слу-
шай, я приготовила для тебя цыпленка! Если ты сейчас же его 
не съешь, мне придется везти его обратно по этой жаре, а дома 
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