
Глава 1

«Требуется экономка в
загородный дом. С проживанием.

Умение находить общий язык с персоналом, ло�
яльность к работодателю, стрессоустойчивость
обязательны.

Любовь к животным приветствуется.
Рекомендации и опыт работы не требуются».
И телефон.
Странное объявление. Полина наткнулась на

него случайно, когда от безысходности взялась
просматривать все разделы. Люди искали нянь,
сиделок, гувернанток, но эти вакансии она проли#
стывала, не вчитываясь. Без педагогического или
медицинского образования ей не на что рассчиты#
вать.

Пока, наконец, не увидела объявление о поиске
экономки.

«Требуется экономка в загородный дом».
Полина перевела взгляд от окна монитора в на#

стоящее окно.
Апрельское небо сегодня, как и вчера, похоже на

скомканное грязное одеяло, укутавшее продрогший
город. Многоэтажные дома выстроились друг за
другом, точно солдаты вражеской армии, прошед#
шие не одно сражение и вновь вернувшиеся в строй:
запыленные, уставшие от вечных битв.

В этом районе днем и ночью чадили трубы. Жир#
ный дым расползался по городу. Полина с ожесто#
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ченным упорством отмывала стекла дважды в неде#
лю. Но уже на следующий день окна затягивались
мутной пленкой.

Пора снова браться за тряпку. Радует одно: при
таком образе жизни через полгода из нее получит#
ся отличная мойщица окон.

Полина невесело улыбнулась. Полярники в тя#
желых экспедициях брились, чтобы не потерять че#
ловеческий облик. А она моет окна. Если вдумать#
ся, то же самое бритье, только на собственный лад.

Пожалуй, пора добавить еще что#нибудь из жиз#
неутверждающих ритуалов. Одних окон явно недо#
статочно.

— Э#эй! — вслух сказала Полина преувеличен#
но бодрым голосом. — Отставить нытье!

Когда в детстве Полина принималась хныкать,
бабушка командовала: «Кисель, не раскисать!» 
И девочке становилось смешно. Как же так: кисель,
а киснуть нельзя...

Нельзя превращаться в кисель.
Полина заставила себя встать, хотя больше все#

го ей хотелось вернуться к компьютеру. Хотелось
закрыть все поисковики. Забыть о том, что ей сроч#
но нужна работа, любая работа — лишь бы хвата#
ло на еду и оплату съемной комнаты площадью две#
надцать квадратных метров.

На экране заставка: фотография английского са#
да с плетистыми розами, обвившими изгородь.

Она могла подолгу смотреть на этот снимок. Ока#
жись в ее руках волшебная палочка, исполняющая
единственное желание, Полина загадала бы, чтобы
окно монитора превратилось в дверь. Она вышла бы
туда, где солнечные лучи пронизывают листву, а
воздух густеет от запаха роз и скошенной травы, и
осталась там навсегда.
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А ведь у нее все это было. Или почти было.
Полина зажмурилась, сделала два шага к окну и

открыла глаза. С возвращением в реальную жизнь,
дружок! В ту жизнь, где у тебя нет ничего.

А кто в этом виноват?
Смотри, смотри на этот район. Полюбуйся на ры#

бий хребет железной дороги, проходящей под окна#
ми, на серые ручьи людей, стекающиеся к провалу
метро, на заборы, оскалившиеся матерными надпи#
сями. Не пытайся укрыться в прекрасном виртуаль#
ном мирке. Иллюзии никогда никому не помогали.
Твой английский сад лишает тебя остатков воли.

А сейчас воля нужна тебе как никогда.
Мысли Полины вернулись к объявлению. «Тре#

буется экономка в загородный дом»...
Девушка задумалась. На первый взгляд, идея

выглядела нелепо. Но она уже три месяца пытает#
ся найти работу по специальности и везде слышит
один и тот же ответ: кризис, мы увольняем собст#
венных специалистов, а не набираем новых.

«Вы очень не вовремя потеряли место, — сочув#
ственно сказали ей в одном из кадровых агентств. —
Сейчас по вашей специальности работу не найти.
Подумайте, что еще вы умеете делать».

Тогда она ответила, что не умеет больше ничего.
И сама твердо в это верила.

Но прошедшие месяцы заставили ее изменить
мнение. А последним толчком стало прочитанное
объявление. Если хорошенько подумать...

— Если подумать, еще я умею вести хозяйст#
во, — вслух сказала Полина, прижимаясь носом к
холодному стеклу.

Забавно, ведь это Дима говорил ей, что она при#
рожденная домохозяйка. Планирует все заранее:
меню, расходы, поездки за продуктами. Он терпеть
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не мог эти обязанности. А Полина ухватилась за них
с удовольствием.

Ей нравилось думать, что ее дом — не просто
двести метров благоустроенного пространства, а
что#то вроде большого механизма: стоит один раз
отладить — и он заработает, закрутится, требуя
лишь регулярно смазывать и чистить его. «Мини#
мум усилий — максимум результата» — таков был
девиз Полины.

И все получилось! За какую#то пару недель дом
зажил своей жизнью, размеренной, четкой, где все
было выверено: от смены белья до закупки соли.

Определенно, из нее получилась бы отличная
домохозяйка, как и утверждал Дима.

Так почему не попробовать?
— Что я теряю? — спросила себя Полина, ото#

двинулась от стекла и потерла замерзший нос. —
Самоуважение? У меня и так его почти не осталось.
Допустим, мне откажут...

«Не допустим, а обязательно откажут!»
Полина поморщилась и тряхнула головой.
— Допустим, мне откажут, — она сделала уда#

рение на первом слове. — Ну и что? Буду искать
дальше.

Она взяла со стола телефон, несколько раз глу#
боко вздохнула, чтобы голос звучал ровно, и набра#
ла указанный в объявлении номер.

— Алло! — немедленно откликнулся сочный ба#
ритон.

При первом же звуке этого голоса Полине от#
чего#то представилась большая тарелка садовой
земляники, которую едят, запивая холодным мо#
локом.

— Здравствуйте, — волнуясь, сказала Полина. —
Вы давали объявление о поиске экономки?
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Ей показалось, или собеседник сделал неболь#
шую паузу, прежде чем ответить?

— Давал, — согласились на том конце провода. —
Вы из агентства?

— Нет, я соискатель, — торопливо заверила По#
лина.

Удивительно: неужели ей повезло и она сразу
попала на самого работодателя?

— Я только что увидела ваше объявление, —
продолжала она, заставив себя говорить невозмути#
мо (так в ее представлении беседовали с нанимате#
лями настоящие экономки), — и хотела... Хотела бы
узнать условия работы. И еще... Если можно, по#
дробнее о ваших требованиях. Ой, простите, я не
представилась! Меня зовут Полина.

Молчание. Странное задумчивое молчание на
том конце провода. Наконец баритон отозвался:

— А я Анжей Ковальский. Ну что ж, Полина...
Предлагаю вам приехать, чтобы мы могли познако#
миться, посмотреть друг на друга и обсудить детали.

— Приехать? — переспросила Полина. — Вот так,
сразу? Простите, вы не хотите меня ни о чем спро#
сить? Честно говоря, у меня даже нет рекомендаций.

— Я ведь написал в объявлении, что рекоменда#
ции не обязательны. А необходимый минимум ин#
формации о вас я уже знаю.

Полина вздохнула. Нет, все#таки не повезло. Она
попала на сумасшедшего.

А баритон нетерпеливо продолжал:
— Так вы записываете адрес? У меня сегодня

как раз освободился час. Если вы успеете к двенад#
цати, у нас будет возможность поговорить.

Полина могла бы просто повесить трубку, но
привычка вежливо оканчивать любой разговор ока#
залась сильнее.
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— Спасибо, но, боюсь, мне не подходит ваше
предложение, — извиняющимся тоном сказала она,
готовясь нажать отбой.

В ответ в трубке негромко рассмеялись.
— Вам примерно двадцать пять лет, может,

чуть меньше, — сообщил ее собеседник. Она слы#
шала в трубке слабое эхо его голоса, словно он сто#
ял в очень просторной и гулкой комнате. — Вы
ищете работу около двух#трех месяцев, но безус#
пешно. Вы невысокого роста, у вас светлые волосы,
серые глаза. Вы расторопны, умеете рукодельни#
чать, прекрасно считаете в уме, любите собак боль#
ше, чем кошек. Если да, то мое предложение вам
подходит.

Повисла тишина. Полина ошеломленно посмот#
рела на свое отражение в окне, словно готова была
увидеть там незнакомую женщину.

— Откуда?.. — выдавила она. — Откуда вы зна#
ете?!

— Слышу по вашему голосу. Что здесь удиви#
тельного? По тому, как человек разговаривает, мож#
но легко восстановить его облик. Разве вы этого не
умеете?

Нет, Полина этого не умела. Для нее голоса в
телефонной трубке жили отдельно от своих обла#
дателей.

— Но счет в уме! — воскликнула она. — И соба#
ки! Откуда собаки?

Хотя Полина выразилась путано, собеседник ее
понял.

— У вас тембр и скорость речи, как у типично#
го сангвиника. Сангвиники в силу особенностей ха#
рактера предпочитают собак, а не кошек. А про счет
в уме совсем пустяк. Так мне ждать вас на собесе#
дование?
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Девушка помолчала. Трубы за окном ожесточен#
но дымили. Город, как огромный корабль, словно
пытался отплыть от причала — и не мог.

— Да, — сказала она наконец. — Я приеду.
— Тогда записывайте адрес.

До коттеджного поселка пришлось добираться
на электричке. Вагон был забит и, казалось, все раз#
бухал и разбухал от вливающихся в него пассажи#
ров. Полину прижало к чьей#то широкой спине в
драповом пальто, распластало, будто морскую звез#
ду. На остановках течение сначала относило ее от
черного драпового берега, но затем снова прибива#
ло к нему.

Так она и ехала, боком ощущая связку острых
ключей в чьем#то кармане по соседству, вдыхая за#
пах прокуренных курток, пота, дешевой туалетной
воды... Из чьей#то сумки возмутительно остро пах#
нуло копченой курицей. Полина сглотнула слюну.
Бывают же такие безжалостные люди, которые во#
зят горячих копченых кур в общественном транс#
порте. Золотистых, с корочкой, с хрустящими кры#
лышками, с нежным бело#розовым мясом...

Чтобы отвлечься от мыслей о еде, она попыта#
лась представить человека, с которым разговарива#
ла по телефону. Кто он, этот невероятно проница#
тельный обладатель сочного баритона? Маленький
толстый человечек с дорожками залысин? Высокий
седовласый красавец?

Полина фантазировала, подгоняя под услышан#
ный голос разные образы. Наконец остановилась на
одном и сама удивилась. Получалось, что ее потен#
циальный работодатель выглядит так: плотный, за#
горелый дочерна, с маленькой головой и крепко
прижатыми к телу руками, согнутыми в локтях.

Комната старинных ключей
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Что за нелепость?
Воображаемый телефонный собеседник открыл

рот, но вместо слов из его горла вырвалось кудах#
танье. Полина изумленно моргнула, и видение ис#
чезло.

Ах, вот оно что! Курица!
«Совершенно невозможно думать в такой обста#

новке, — рассердилась девушка. — Отвлекают сво#
ими курами, не дают сосредоточиться».

Под ложечкой заныло. Желудок, с утра задоб#
ренный тарелкой овсянки, напомнил, что у него по
расписанию время обеда. Вдобавок прижатый ря#
дом старичок (его#то ключи и мешали Полине)
вдруг пробормотал, блаженно прикрыв глазки:

— ... И пивка бы к ней свеженького! С квашеной
капусткой!

Этого Полина выдержать уже не могла. Она на#
стойчиво стала пробиваться к двери, подальше от
источника запаха и от старичка с его гастрономиче#
скими фантазиями. К тому же ехать оставалось все#
го две остановки.

Когда поезд остановился, она едва выбралась из
вагона. Почему#то нашлось мало желающих сойти
на станции «Синие родники». Собственно говоря, она
была единственной, кто в следующую минуту стоял
на платформе и смотрел вслед облезлому хвосту
электрички.

Выдохнув и поправив перекосившееся пальто,
Полина огляделась — и ахнула.

Казалось, переполненная электричка перенесла
ее не в пространстве, а во времени. Недалеко — все#
го на пару недель. Но за эти две недели случилось
многое.

С неба сдернули старое зимнее одеяло. Теперь
голубая простыня расстилалась над Полиной,
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сколько хватало глаза. Вдалеке на лес опустилось
зеленое облако да там и осталось. На деревьях, рос#
ших вдоль обочины, оно рассыпалось на мельчай#
шие нежно#зеленые брызги. Словно кто#то омыл
прозрачным дождем все, что было вокруг станции
«Синие родники», и от этого почерневшая от злос#
ти зима стекла вниз и ушла в землю, оставив за со#
бой только белые проплешины в низинах.

Полина взглянула под ноги. В расщелине ас#
фальта приветливо покачивалась молодая травин#
ка, похожая на укроп.

Девушка вдохнула глубоко#глубоко. Набивший
оскомину запах города исчез. Пахло только что раз#
резанным арбузом, свежими огурцами. Пахло неви#
димой пока мать#и#мачехой на пригорке. Пахло теп#
лым юго#восточным ветром, расправившим крылья
над лесом.

Пахло весной.
— На дальней станции сойду, — пропела Поли#

на, безбожно фальшивя, — трава#а#а по пояс!
Где#то неподалеку утробно загудел шмель. Гуде#

ние становилось все громче, громче и наконец пере#
шло в тарахтение. Полина едва успела удивиться, а
следом сообразить, что для шмелей еще не сезон,
как из#за поворота, закрытого деревьями, вылетела
ярко#желтая машина.

Это был невероятный автомобиль. Длинный, ста#
ромодного вида, он подпрыгивал на ухабах и свер#
кал на солнце хромированными деталями радиато#
ра. От его цвета хотелось зажмуриться. Этот жел#
тый напоминал не о нежных оттенках сливочного
масла или насыщенном отливе утренней яичницы.
Нет, это был цвет взбесившейся канарейки, гоняю#
щей по комнате ополоумевшего рыжего кота. Бе#
зумный, яростный, ошеломляющий цвет!

Комната старинных ключей
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Автомобиль лихо развернулся и затормозил у
платформы. Водительская дверца открылась, и на#
ружу вылез мужчина в кожаной курке.

В первую секунду Полина едва не шарахнулась
в сторону.

Мужчина был пугающе высок, не меньше двух
метров. Ей не доводилось прежде видеть людей та#
кого роста. Худой, но не тощий. Лицо угрюмое, не#
проницаемое, с плотно сжатыми губами, к тому же
заросшее щетиной. Правое ухо разорвано сверху,
лоб перерезан, как морщиной, белым шрамом.

Вылитый бандит. Реликт девяностых, каким#то
чудом оказавшийся за рулем необычной машины.

— Полина? — хмуро осведомился реликт, под#
ходя ближе.

Подавив могучее желание сказать, что она —
Света, девушка молча кивнула. Ей стало совсем не
по себе. «Уголовник, причем контуженный. Таким
нельзя противоречить, надо во всем соглашаться».

— Меня Доктор за вами прислал, — отрывисто
сказал мужчина. — Садитесь.

И распахнул дверцу машины.
Полина не двинулась с места.
— Какой доктор? — вежливо спросила она, в уме

просчитывая пути отхода. Получалось, что бежать
можно только по шпалам за ушедшей электричкой,
которую она так опрометчиво покинула.

— Что значит «какой»? — нахмурился водитель.
— Я имею в виду специализацию, — пояснила

Полина с мягкостью дипломата, ведущего разговор
с аборигенами Новой Гвинеи.

«Главное — не выводить его из себя, — верте#
лось у нее в голове, пока она мило улыбалась муж#
чине с изуродованным ухом. — Потянуть время —
а там и следующая электричка подойдет».
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