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Пролог

Величественный старик с орлиным носом и взглядом 

хищной птицы стоял у окна своего кабинета и смотрел на 

летнюю Богемию. Все было хорошо и отрадно в этой 

стране и роскошном замке Дукс: чудесная природа, удоб-

ные апартаменты, в которых он жил, огромная библиоте-

ка, какой могли бы позавидовать и короли, достойный 

пенсион. Его работодатель и хозяин замка граф Йозеф 

Карл фон Вальдштайн был выше всяких похвал — умный, 

образованный, утонченный аристократ. Все было хорошо, 

кроме одного: омерзительной прислуги! Людишки, что 

окружали его, были чистыми канальями! Грязные дворо-

вые, подлый народ, якобинцы, как он называл их в присту-

пах гнева, которые только и мечтали, чтобы показать ему 

за спиной козу, напакостить, нагадить. Когда хозяин нахо-

дился в долгих отъездах, они изводили старого библио-

текаря как могли. Пересаливали еду, разбавляли вино, 

подсовывали похабные записки, в которых называли его 

«старым итальяшкой», и смотрели во все глаза, схватится 

ли он, как в прежние времена, за шпагу... Которую, впро-

чем, он уже давно не носил с собой. Он и ходил-то с тру-

дом, потому что его все сильнее мучила подагра. А еще 
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болели от ревматизма суставы рук. Сколько болезней 

тела пережил он, но любви все равно в его жизни было 

в тысячи раз больше! В сотни тысяч!

Старик смотрел на солнечную площадь перед дворцом 

и улыбался. Любви было больше! И вот о ней он теперь 

вспоминал день за днем, год за годом, в мельчайших по-

дробностях, вновь наслаждался и укладывал свои пережи-

вания на листы бумаги. Он плохо помнил, какими блюдами 

завтракал вчера, но то, что было даже сорок лет назад, 

видел и чувствовал с фантастической точностью! В его па-

мяти сверкали лунным золотом венецианские каналы, при-

швартованные гондолы качались на волнах, ударяясь бор-

тами друг о друга, сверкали огнем тысяч свечей огромные 

окна дворцов, где он был завсегдатаем и желанным гостем. 

Молодым повесой! Все это было, как и знакомые женские 

лица — сотни прекрасных женских лиц…

Старик отошел от окна, проковылял вокруг стола 

и медленно опустился в ладное кресло, подаренное ему 

лично хозяином замка графом Вальдштайном. Перед ним 

лежали стопки листов бумаги, частью исписанных, частью 

нетронутых и дожидавшихся своей очереди. Чернильница, 

опустевшая наполовину, стояла здесь, и гусиное перо, 

отертое, лежало рядом на полотняной салфетке. Старик 

подходил к своему писательскому ремеслу, ставшему 

ежедневным образом жизни, серьезно и с расстановкой. 

Как к ритуалу, священнодействию. Просто у него в жизни 

ничего больше не осталось, кроме волнующих воспоми-

наний, которыми он так дорожил.

За его спиной потрескивали дрова в огромном ками-

не и от огня шло приятное тепло. В таких замках даже 
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летом было прохладно, тем более ему с его болячками. 

Когда-то он хватался за перо и писал сразу на одном 

дыхании по десять-двадцать листов, потом выпивал ку-

бок вина и продолжал работу. Но годы шли, и сил ста-

новилось меньше. И писалось уже не так бойко, как 

прежде. Он часто по-стариковски клевал носом в своем 

удобном кресле, подаренном графом. А иногда просто 

засыпал, и тогда его голова с роскошной седой шеве-

люрой склонялась к груди. Только во время дремы 

смягчались его черты, и огромная хищная птица с гор-

батым клювом словно забывала, что всю жизнь она 

жила охотой.

Вот и в ту полночь с 3 на 4 июня 1798 года он заснул за 

рабочим столом. Мерно трещали дрова в камине. А когда 

Джакомо очнулся, то понял, что сейчас в комнате он не 

один…

И был прав — из каминного марева только что к нему 

неслышно вышла женщина, черты которой он очень хоро-

шо знал с детства. Она была в роскошном платье с де-

кольте, в седом высоком парике и газовой накидке — чер-

ной, с золотыми звездами. Он пока еще не видел ее, но 

уже чувствовал ее присутствие. Год за годом он все чаще 

вспоминал о ней и, хоть и против своего желания, знал: их 

встреча все ближе.

— Это ты? — обо всем догадавшись, наконец про-

шептал он.

Старик увидел ее искаженный образ в серебряном 

кофейнике. Она стояла уже позади него.

— Это я, милый, — услышал он знакомый голос из-за 

спины. — И ты ждал меня — не мог не ждать.
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Он скосил глаза и увидел край ее платья и полупро-

зрачный черный плащ, усыпанный золотыми звездами:

— Да, я ждал тебя, Лилит.

Она положила руки ему на плечи. Он вздрогнул, но по-

том смирился, затих.

— Великий хитрец, ты прожил одну счастливую жизнь, 

полную любви и приключений, потом в своих воспомина-

ниях повторил ее, вновь наслаждаясь своими подругами, 

а теперь еще решил предоставить всему миру переживать 

свои чувства, желания, страсти. Целым поколениям!

— А так будет?

— Еще как будет! Говорю же: хитрец!

— Но не это сейчас волнует мое сердце.

— Говори, еще есть время. Немного, но есть.

— Скажи, мы уходим навсегда?

— К чему этот вопрос?

— Хочу знать.

— Это зависит не от меня. Моя власть велика, но вер-

нуться тебе или нет, выше моей воли. Но мне кажется, что 

однажды ты еще увидишь солнце. Младенцем, юнцом, 

мужчиной.

— Тогда ответь, я встречу ее вновь? В том, запредель-

ном мире или вновь на земле?

— Вот ты о чем. Как я не догадалась сразу? — Ее лицо 

исказилось гневом. — Нет, ты никогда не встретишь ее. 

Больше никогда. Я разлучила вас не для того, чтобы ты 

вновь увидел ее.

— Ты разлучила?

— Конечно!

Кривая усмешка пробежала по его губам.
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— Ты ревновала меня к ней, не так ли?

— С чего ты взял?

— И ненавидела ее?

— С чего ты взял такую глупость?

— С того, что ты никогда не могла понять ее. Не могла 

понять нас с ней, меня и мою Генриетту, потому что тебе 

этого не дано. Никогда не дано было любить так, как это 

Господь позволил людям. Я не о страсти, не о плотском, 

я о душе, Лилит…

Гостья склонилась к его уху:

— Ах ты, неблагодарный старик.

Она непроизвольно так сильно сжала его плечи, что 

библиотекарь сморщился от боли, но сдержался и даже 

нашел в себе силы улыбнуться:

— А вот мне, много грешившему, было дано это 

чудо — и за него я отдал бы все то, что ты подарила мне. 

Все бури сердца, все вожделения и грезы, все ненасыт-

ные ночи! Отдал бы все за нее одну!

Он переводил дух, но и стоявшая за ним богиня тоже 

должна была справиться с бессильным гневом и яростью.

— Ну хватит, я заболталась с тобой. Нам пора.

Он затрепетал, стариковские губы дрогнули.

— Я увижу ее! — Это прозвучало как утверждение, 

против которого никто не властен. — Однажды увижу!

— Никогда!

— Так будет! Моя рукопись еще не окончена, она толь-

ко начата!

— Хватит. — Богиня впилась ногтями ему в плечи, но 

уже иначе, и сердце его пронзила первая острая боль. — 

Твое время вышло, и нам пора, старик…
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Гостья дождалась, когда все закончилось. Затем отсту-

пила, сдернула с плеч черный газовый, с золотыми звез-

дами плащ, взмахнула им и укрыла, как саваном, уже 

мертвого человека в кресле.

— Я бы отказала тебе в этой привилегии, но это не 

в моей воле.

И, сказав это, она направилась обратно к камину. И ис-

чезла в его огне. Но и плащ недолго укрывал плечи ста-

рика, он стал таять, пока не исчез вовсе.
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Глава первая

Иллюзион «Серебряный шар», 

или Охотники на тропе войны

1

Андрей Крымов ехал на своем стареньком «Форде» 

к Антону Антоновичу Долгополову, пообещавшему ему 

отменный рассказ и не менее отменный сюрприз. Каж-

дый такой визит, знал детектив, сулит им головокружи-

тельное приключение, часто смертельно опасное, но 

начинается все с мирной беседы в чудесном саду всегда 

бодрого старика-коротышки, мудреца, волшебника, «бе-

лого мага», как он сам в шутку называл себя, бог весть 

сколько живущего на этой планете и невесть сколько 

знавшего.

Стояло самое начало лета, теплынь пропитала город; 

солнце щедро заливало улицы. Но в пробках стоять было 

изнурительно, особенно если в стареньком «Форде» был 

сломан кондиционер. Наконец автомобиль оказался на 

окраине города, перелетел по бетонному мосту через 

речку Полушку, въехал в дачный поселок Яблоневый 

и скоро остановился на центральной улице, у выкрашен-

ного в зеленый цвет забора. За пышным садом просмат-

ривался выбеленный домишко с цветными наличниками. 
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Обитель мудреца! Библиотеке Антона Антоновича могли 

бы позавидовать все ученые мира, вместе взятые, не го-

воря уже о его алхимической лаборатории. Но не для чу-

жих глаз были все эти чудеса!

Крымов выбрался из машины, дошел до калитки, сняв 

крючок, толкнул ее и теперь шагал по тропинке к дому. 

Вот дернулась занавеска, его заметили, и едва он под-

нялся на крыльцо, как щелкнул внутри замок и дверь от-

крылась.

На пороге стоял Антон Антонович в спортивном костю-

ме. Светились на солнце вспененно-седая шевелюра 

и прозрачные, как два облачка, бакенбарды.

— Ну наконец-то, дождался! — воскликнул он.

— Пробки на дорогах, Антон Антонович. Долетел как 

смог.

— Отлично, Андрей Петрович, главное — добрались. 

Будем пить чай с баранками! Вы же знаете, какие в моем 

магазине продают душистые баранки? И наливкой поба-

луемся.

Крымов перешагнул порог.

— Я же за рулем.

— Когда вас могли остановить пара рюмок моей на-

ливки? Впрочем, могу плеснуть и вчерашнего кефира 

в стакан. Нет?

— Лучше наливки, — закрыв дверь и разуваясь, от-

кликнулся Крымов.

— Замечательно. А потом я вас удивлю одним расска-

зом. И как удивлю!

— В этом я даже не сомневаюсь. Можно чай совме-

стить с рассказом, кстати.
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— Можно и совместить, — согласился Долгополов. — 

Времечко-то у нас ограниченно.

— Даже так?

— Представьте себе. А теперь проходите на кухню, 

милости просим.

— А почему сегодня не в саду?

— Потому что сегодня я вам покажу кино, а там отсве-

чивать от экрана будет. Я даже занавески задернул.

— Ясно. Ради разнообразия можно и на кухне.

И вот, опрокинув по рюмке сливовой наливки, они пили 

чай с душистыми баранками из местного магазина.

— Так вот, до меня долетели слухи, что в Чехии сейчас 

гастролирует некий польский иллюзионист и маг Кристо-

фер Варшавски. Он показывает удивительные аттракцио-

ны. Прокатился по всей Европе, сейчас он в Праге. Только 

для общей публики он показывает одни аттракционы, 

а для закрытой аудитории — совсем другие. Для общей 

публики у него слоны летают по залу, дельфины плавают 

над головой, а то и русалки, только руками хватай. А на 

закрытых происходит совсем другое. Например, армия 

Чингисхана вдруг со сцены атакует партер, а потом, когда 

все хватаются за сердце, рассыпается прямо на глазах 

и исчезает. Но это самая малость. Его образы вступают 

в прямой контакт со зрителями. И вот об этих представле-

ниях уже ползут легенды по Европе, и желающих попасть 

на его фокусы не счесть.

— Но почему он вас так заинтересовал? Фокусник?

Антон Антонович разлил наливку по стопкам.

— Могли бы и сами догадаться, Андрей Петрович. Та-

кие представления людям устраивать не под силу. Я о за-
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крытых выступлениях. Говорят, людям просто крышу сно-

сит. Особенно экзальтированным дамочкам. Из его сере-

бряного шара к вам может запросто выйти Наполеон 

Бонапарт, сесть рядом с вами и заговорить. Не у всех 

хватает духу на беседу с императором, кстати. Людишки 

теряются. Особенно когда император спрашивает: как 

можно было довести Европу до такого упадка? Мол, не 

для того я Африку завоевал. Или из сферы выйдет царица 

Савская или сама Клеопатра. Помните, что Паганини 

устраивал на своих концертах?

— Слышал. — Крымов усмехнулся. — Читал, вернее. 

А вы, конечно, и видели, и слышали? Своими ушами? 

Я о старике Николо.

— Оставлю вашу колкость за кадром, господин умник. 

Да, Паганини музыкой сводил людей с ума. Стрелялись во 

время его концертов. Отчего церковь и решила, что 

скрипку ему в руки вложил сам дьявол. Так вот этот Кри-

стофер Варшавски силен необыкновенно. И тут без чер-

ной магии никак.

— Уверены?

— Смотрите, мой человек тайком снял. — Долгополов 

нажал на кнопку телефона, повернул и подвинул аппарат 

к гостю. — Аттракцион «Серебряный шар. Магия сферы». 

У него в этой сфере целые миры рождаются и умирают. 

А тут как раз выход Клеопатры, смотрите внимательно.

Крымов с огромным любопытством устремил взгляд на 

дисплей айфона. На сцену небольшого зала вышел этот 

самый Варшавски, в смокинге, в золотой чалме и темной 

карнавальной маске, как у мистера Икс. На его плечи был 

наброшен черный плащ с золотыми звездами. За ним вы-
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скочили две полуголые ассистентки в серебристых бикини 

и юбчонках, близняшки-стройняшки, одна смахнула с его 

плеч звездный плащ, другая вручила ему указку в футляре. 

Иллюзионист очертил длинной серебристой указкой круг 

перед собой и тотчас предусмотрительно отступил — 

сфера диаметром в два с половиной метра бледно за-

жглась серебром, похожим на то, что остается на телеэк-

ране, когда исчезают программы.

— Сорок восьмой год до новой эры, — сказал маг. — 

Египетский дворец Птолемеев в охваченной гражданской 

войной Александрии…

А в сфере уже зарождалась жизнь: через серебро все 

яснее проявлялись роскошные покои дворца фараонов 

последней династии.

— Вы узнаете того, кто сидит на троне? — спросил 

маг. — В белой тоге, отороченной пурпуром, с золотым 

лавровым венком на голове? Смотрите внимательнее, 

дамы и господа! Я подскажу вам: это Юлий Цезарь! Он 

разбил в битве под Фарсалой своего недавнего союзника 

Помпея, ставшего врагом, и отправил пленника десяти-

летнему царю Птолемею, но мстительный мальчишка, 

царь Птолемей, убил Помпея и прислал его голову Цеза-

рю. Римский полководец не принял подлого подарка и по-

слал за царицей Клеопатрой, сестрой Птолемея, но всюду 

в Александрии была расставлена стража, чтобы изловить 

ее и казнить. Вы слышите перекличку легионеров? Это 

египетские рабы несут подарок для римлянина!

И впрямь в залу вошли двое слуг в коротких белых ту-

никах, они держали ковер, впереди шел знатный египет-

ский вельможа.


