


Читайте книги Маши Трауб

ЛЮБОВНАЯ АРИТМИЯ
О ЧЕМ ГОВОРЯТ МЛАДЕНЦЫ

Я НИКОМУ НИЧЕГО НЕ ДОЛЖНА
ВСЯ LA VIE

СЕМЕЙНАЯ КУХНЯ
ЛАСТОЧ…КА

ЗАМОЧНАЯ СКВАЖИНА
НЕ ВСЯ LA VIE

ПЬЯНАЯ СТЕРЛЯДЬ
ДНЕВНИК МАМЫ ПЕРВОКЛАССНИКА

ПАДШАЯ ЖЕНЩИНА
ДОМИК НА ЮГЕ

ОСТОРОЖНО — ДЕТИ! ИНСТРУКЦИЯ ПО ПРИМЕНЕНИЮ
СОБИРАЙСЯ, МЫ УЕЗЖАЕМ

СОНЯ И АЛЕКСАНДРА
ПЛЮС ОДИН СТУЛ

ЧУЖОЙ
СЧАСТЛИВАЯ СЕМЬЯ

ИСТОРИИ МОЕЙ МАМЫ
НАША ДЕВОЧКА
ПЛОХАЯ МАТЬ

ШУШАНА, ЖУЖУНА И ДРУГИЕ РОДСТВЕННИКИ
ВТОРАЯ ЖИЗНЬ

ПРОДАЕТСЯ ДОМ С ДЕДУШКОЙ
ВТОРОЙ РАЗ В ПЕРВЫЙ КЛАСС

ЛИШНИЕ ДЕТИ
БЕДАБЕДА

ИЛИ Я СЕЙЧАС УМРУ ОТ СЧАСТЬЯ
ЛЮБОВЬ СО СТРАННОСТЯМИ И БЕЗ

ВСЕГДА КТО-ТО ПЛАТИТ
МОЯ БАБУШКА — ЛЕРМОНТОВ

ПОЛНОЕ ОZOOMЛЕНИЕ
НА ГРАНИ РАЗВОДА

ПЛОХАЯ ДОЧЬ
УВАЖАЕМЫЕ ОТДЫХАЮЩИЕ!

ТЕТЯ АСЯ, ДЯДЯ ВАХО И ОДНА СВАДЬБА
НЕ МАМКАЙ!

СУП, ВТОРОЕ И КОМПОТ
ПОСМОТРИ НА МЕНЯ



Когда мама –
это ты

Москва
2022



ÓÄÊ 821.161.1-3
ÁÁÊ  84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44
        Ò65

Ðàçðàáîòêà ñåðèè è îôîðìëåíèå ïåðåïëåòà:
Àëåêñàíäð Êóäðÿâöåâ, 

ñòóäèÿ ãðàôè÷åñêîãî äèçàéíà «FOLD & SPINE»

Èëëþñòðàöèÿ íà ïåðåïëåòå Èðèíû Âåòðîâîé

 Òðàóá, Ìàøà.
Ò65  Êîãäà ìàìà – ýòî òû / Ìàøà Òðàóá. — Ìî-

ñêâà : Ýêñìî, 2022. — 320 ñ.

ISBN 978-5-04-160263-5

Ýòà êíèãà ñëîæèëàñü èç òåõ ñàìûõ ïðåñëîâóòûõ 
ïîìåòîê â áëîêíîòå, î êîòîðûõ òàê ÷àñòî ñïðàøèâà-
þò ÷èòàòåëè. Ïîìåòêè ÿ äåëàþ ðåäêî, ïîòîìó ÷òî âñå 
ðàâíî çàáûâàþ, êóäà çàïèñàëà. Äàæå ýòîò áëîêíîò ñî-
õðàíèëà ëèøü ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî â íåì ðèñîâàëà 
äâóõëåòíÿÿ ìàëûøêà, äî÷ü ìîåé ïîäðóãè, à åå ñåñòðà-
ïåðâîêëàññíèöà ïðèäóìûâàëà ñîáñòâåííûé øðèôò. 
Â ýòîì æå áëîêíîòå ÿ ïèñàëà äëÿ íåå ñìåøíûå ðèôìû 
è îáúÿñíÿëà ðàçíèöó ìåæäó òâåðäûì è ìÿãêèì çíà-
êàìè, êîòîðûå ïåðâîêëàøêå êàçàëèñü îäèíàêîâûìè. 
«Íó êòî âñå ýòè áóêâû èçîáðåë? Îíè î äåòÿõ âîîáùå 
äóìàëè?» — âîçìóùàëàñü ìîÿ ó÷åíèöà… È çäåñü æå — 
çàìåòêè íà ñòðî÷êó, äâå, àáçàö. Ðåàëüíûå ñèòóàöèè, 
êîòîðûå ìåíÿ ÷åì-òî ïîòðÿñëè, óäèâèëè, ðàññìåøèëè. 
Ýòà êíèãà — êîëëåêöèÿ ìàëåíüêèõ èñòîðèé î áîëü-
øèõ ÷óâñòâàõ.

Ìàøà Òðàóá

ÓÄÊ 821.161.1-3
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

ISBN 978-5-04-160263-5

© Òðàóá Ì., 2022
©  Îôîðìëåíèå. 

ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî», 
2022



5

Íåò, ÿ íå ñòàëà ìíîãîäåòíîé ìàòåðüþ, õîòÿ äå-

òåé â äîìå ïðèáàâèëîñü. Îíè ïîÿâèëèñü ñàìè ñî-

áîé, ê ìîåìó îãðîìíîìó ñ÷àñòüþ. Íà÷àëîñü âñå 

ñ ïåðâîêëàøêè Ïîëèíû, êîòîðîé íèêàê íå äàâà-

ëèñü ïðîïèñè. ß ðåøèëà îäèí ðàç ïîêàçàòü, êàê 

ïèñàòü òóøüþ è ÷åðíèëàìè, êàêèå ðàíüøå áûëè 

êðàñèâûå áóêâû, —  è âñå… Ïîëèíà ñòàëà ìîåé 

ïåðâîé è ñàìîé ëþáèìîé ó÷åíèöåé. Äóìàþ, ÷òî 

è ïîñëåäíåé. Â êîíöå ãîäà ÿ ïîíÿëà, ÷òî íå ìîãó 

ðàáîòàòü ðåïåòèòîðîì. Ìíå íðàâèòñÿ èãðàòü ñ 

äåòüìè â ñëîâà, âåñåëèòü èõ ñòèõàìè ñîáñòâåí-

íîãî ñî÷èíåíèÿ, ïðèäóìûâàòü ðèôìû, âûâîäèòü 

ïåðüÿìè êàëÿêè-ìàëÿêè ñ âåíçåëÿìè, ïðèäóìû-

âàòü ñîáñòâåííûé øðèôò, ïà÷êàòüñÿ òóøüþ, ïî-

êàçûâàòü, êàê âûãëÿäèò ïðîìîêàøêà, è äåìîí-

ñòðèðîâàòü öèðêîâîé òðþê —  ïå÷àòàòü âñëåïóþ 

äåñÿòüþ ïàëüöàìè. Ïîëèíå òîæå íðàâèëèñü 

èìåííî òàêèå óðîêè, íî íàì íåêóäà áûëî äåâàòü-

ñÿ îò äîìàøêè —  âñòàâèòü ïðîïóùåííûå áóêâû, 

ïîñ÷èòàòü êîëè÷åñòâî çâóêîâ è áóêâ â ñëîâàõ. Äà, 

ýòî íóæíî, íî íàì ñ Ïîëèíîé íå î÷åíü âåñåëî.
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— Âñå, òåïåðü ìîæåøü ïîèãðàòü, —  ñêàçàëà 

êàê-òî ÿ ïîñëå î÷åðåäíîé äîìàøêè, îñîáåííî 

áåññìûñëåííîé è áåñïîùàäíîé. Äåòè, íå óìå-

þùèå ïèñàòü ïîëîâèíó áóêâ è íå âûó÷èâøèå 

äî êîíöà àëôàâèò, äîëæíû áûëè «ñîáðàòü» ïî-

ñëîâèöû. ß äàæå óæå øóòèòü íå ìîãëà, ïîòîìó 

÷òî Ïîëèíà ÷óòü íå ïëàêàëà, ëåæà ëèöîì â òå-

òðàäè. Ó íåå øëÿïêà îò «Ã» ïðîïèñíîé íèêàê íå 

ïîëó÷àëàñü, à òóò åùå ñáîðêà-ðàçáîðêà ïîñëî-

âèö.

— «Â êíèãå èùóò íå áóêâû, à…»

— Êàðòèíêè, —  áóðêíóëà Ïîëÿ.

— Íó äà, à åùå ìûñëè. Âîò ñìîòðè, ñïðàâà 

ïîäñêàçêè. Íóæíî ïðîâåñòè ëèíèþ. 

Ïîëÿ ïîñìîòðåëà è ñîåäèíèëà: «Ó÷åíüå —   

ñâåò, â ðîò ñàìî íå ñòàíåò ëèòüñÿ».

— À íåó÷åíüå —  òüìà, —  ïîäñêàçàëà ÿ.

— Ñòðàøíî, —  ñêàçàëà Ïîëèíà.

— Çíàé áîëüøå, à ãîâîðè… — ß ñäåëàëà åùå 

îäíó ïîïûòêó.

— Ãðîì÷å! —  ðàäîñòíî âîñêëèêíóëà Ïî-

ëèíà.

— Êîãäà ñåìüÿ âìåñòå, òàê è… —  ïðî÷èòàëà ÿ.

— Åäà áûñòðî çàêàí÷èâàåòñÿ, è íàäî îïÿòü â 

ìàãàçèí åõàòü, —  ïðîäîëæèëà Ïîëèíà.

— Íå èìåé ñòî ðóáëåé, à èìåé…

— Êðåäèòíóþ êàðòî÷êó. Ïàïèíó.

— Çåìëþ ñîëíöå êðàñèò, à ÷åëîâåêà…

— Ïëàòüÿ.
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— Òàê, ëàäíî, ïîñëîâèöû íóæíî ïðîñòî âû-

ó÷èòü, —  ðåøèëà ÿ. —  Õîòÿ áû òå, êîòîðûå ó âàñ 

â ïðîïèñè.

— À ïî÷åìó ó ìåíÿ çäåñü ÷åòâåðêà? —  ñïðîñè-

ëà Ïîëèíà, ïîêàçûâàÿ íà êëàññíóþ ðàáîòó.

— Ïîòîìó ÷òî ó òåáÿ «íàëèì» ïðåâðàòèëñÿ èç 

ðûáû, òî åñòü ñóùåñòâèòåëüíîãî, â ãëàãîë «íà-

ëèë». Òû çàáûëà åùå îäíó ïàëî÷êó äîïèñàòü, —  

îáúÿñíèëà ÿ, —  à «ï÷åëû» â åäèíñòâåííîì ÷èñëå 

íå «ï÷åë», à «ï÷åëà». Ìàëü÷èêîâ-ï÷åë íå áûâàåò. 

À «âçðîñëûé óòåíîê» íå «óòîê», êàê òû íàïèñàëà, 

à «óòêà» õîòÿ áû. Õîòÿ ïðàâèëüíî —  «ñåëåçåíü».

— Êòî-î-î-î? —  Êàæåòñÿ, Ïîëèíà ñîáðàëàñü 

áðîñàòü øêîëó.

— Íó ñìîòðè, çàäàíèå —  «ëüâåíîê —  ëåâ», «ãó-

ñåíîê —  ãóñü». Âû â äåòñêîì ñàäó äîëæíû áûëè 

ïðîõîäèòü æèâîòíûõ è èõ äåòåé.

— Â äåòñêîì ñàäó ìû ãóëÿëè è èãðàëè. Õîðî-

øî áûëî, —  òîñêëèâî ïðîãîâîðèëà Ïîëèíà.

— Ëàäíî, âñå. ß òîæå áîëüøå íå ìîãó ñ òâîåé 

äîìàøêîé, —  ïðèçíàëàñü ÿ.

— Òåïåðü ÿ ìîãó ïîåñòü, —  îáúÿâèëà Ïî ëèíà.

Íàøè çàíÿòèÿ ïåðåíåñëèñü íà êóõíþ. Ïîëèíà 

åëà, ÿ åå ñìåøèëà èñòîðèÿìè, ãëóïîñòÿìè. Ïîëè-

íà óõîõàòûâàëàñü è òîæå ñìåøèëà ìåíÿ.

— Ó ìåíÿ â æèâîòå êèò, —  îáúÿâëÿëà îíà.

— Ýòî êàê? —  óòî÷íÿëà ÿ.

— À âîò òàê. Îí ïî÷òè óìåð è êðè÷èò. Ïîñëó-

øàé! —  Æåëóäîê õóäþùåé Ïîëèíû, êîòîðàÿ ìîãëà 
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ñúåñòü êèòà â îäèí ïðèñåñò, äåéñòâèòåëüíî âûðà-

çèòåëüíî óð÷àë. Íî ìíå áû è â ãîëîâó íå ïðèøëî 

ñðàâíèòü ýòîò çâóê ñ êðèêîì óìèðàþùåãî êèòà.

— À òû ñëûøàëà êîãäà-íèáóäü, êàê êðè÷èò 

óìèðàþùèé êèò? —  ñïðîñèëà ÿ.

— Êîíå÷íî, —  õìûêíóëà Ïîëèíà. —  Êàæäûé 

ðàç, êàê õî÷ó åñòü, òàê åãî è ñëûøó.

— À ìíå êàæåòñÿ, êèò êðè÷èò òàê, êàê ÿ íàä 

òâîåé äîìàøêîé. — ß èçîáðàçèëà êðèê. Ïîëèíà 

ñâàëèëàñü îò õîõîòà ïîä ñòîë.

— À ÿ ñåãîäíÿ âèäåëà êîðîâó ãîñïîäíþ, —  

ðàññêàçûâàëà ìíå ìîÿ ïîäîïå÷íàÿ.

— Êîãî? Êîðîâó? È ãäå æå? —  óäèâëÿëàñü ÿ.

— Íà øêîëüíîì äâîðå.

— Òîëüêî íå «íà», à «â» øêîëüíîì äâîðå, —  

ïîïðàâèëà ÿ. —  Ïðåäëîãè íàäî óïîòðåáëÿòü ïðà-

âèëüíî, ýòî âàæíî. Åñëè ÿ îò òåáÿ êîãäà-íèáóäü 

óñëûøó «íà ðàéîíå», áîëüøå íå áóäó òåáÿ êîð-

ìèòü. Ïðåäëîãè âñåãäà ïèøóòñÿ ðàçäåëüíî ñ ñó-

ùåñòâèòåëüíûìè. Íàïðèìåð, «áàáî÷êà ñèäèò íà 

öâåòêå».

— Íåò, îíà ìîæåò ñèäåòü è â öâåòêå, ÿ âèäåëà.

— Ìíå êàæåòñÿ, ï÷åëû ñèäÿò â öâåòêå, à áà-

áî÷êè íà ëåïåñòêàõ. Â ëþáîì ñëó÷àå ïðåäëîã «â» 

íóæíî ïèñàòü ðàçäåëüíî. À åùå åñòü êðàñèâûé 

ïðåäëîã —  ñèíîíèì «îêîëî». Ñèíîíèì —  ýòî 

ïîõîæåå çíà÷åíèå. Ìîæíî ñêàçàòü «ïîäëå». Òî 

æå çíà÷åíèå, ÷òî «ïåðåä», «âîçëå», —  íà÷àëà ðàñ-

ñêàçûâàòü ÿ.
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Ïîëèíà îòâëåêëàñü è ñìîòðåëà â îêíî. Ìîé 

ðàññêàç åå íå çàèíòåðåñîâàë.

— Î ÷åì òû äóìàåøü? —  ñïðîñèëà ÿ.

— Î ï÷åëå, —  îòâåòèëà Ïîëèíà. — È äîäóìà-

ëàñü!

Êîãäà Ïîëèíà äî ÷åãî-òî äîäóìûâàëàñü, ó íåå 

ãëàçà ñòàíîâèëèñü ðàçìåðîì ñ áëþäöà, î ÷åì ÿ åé 

ñîîáùàëà. Êîãäà îíà çàäóìûâàëà õèòðîñòü èëè 

øóòêó, òîæå âñåãäà áûëî ïîíÿòíî.

— Ïîëèê, òû òàê ñìîòðèøü, ÷òî òåáÿ õî÷åòñÿ 

èëè íàêîðìèòü, èëè ðàññìåøèòü, —  ãîâîðèëà ÿ.

— ß ñîãëàñíà. Êîðìè ìåíÿ, à ÿ áóäó äóìàòü! 

Ïóñòü ï÷åëà ñèäèò íà öâåòêå. Ïîòîìó ÷òî åñëè 

îíà çàëåòèò âíóòðü, òî íà÷íåò ÷èõàòü è íå ñìî-

æåò ñîáðàòü íåêòàð.

— È ïî÷åìó ï÷åëà íà÷íåò ÷èõàòü? —  óòî÷íè-

ëà ÿ.

— Êàê ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî âåñíà è ó âñåõ àë-

ëåðãèÿ. È ó ï÷åëû òîæå! Íà öâåòåíèå! Ó ìåíÿ —  

íà áåðåçó, à ó ï÷åëû —  íà öâåòîê. Áåäíàÿ ï÷åëêà, 

êàê æå îíà áåç ýòîãî… íåêòàðèíà? Îíà æå ãîëîä-

íàÿ îñòàíåòñÿ! —  Ãëàçà ìîåé ïîäîïå÷íîé íå-

ìåäëåííî íàïîëíèëèñü ñëåçàìè, ÷òî íåèçìåííî 

ââîäèëî ìåíÿ â ñòóïîð. Âñå æå õîðîøî íà÷èíà-

ëîñü! Ïðåäëîãè, èõ íàïèñàíèå. Ñ Ïîëèíîé âñåã-

äà òàê —  íà÷íåøü ñ ïðåäëîãîâ, ïîëó÷èøü ï÷åëó 

ñ àëëåðãèåé íà öâåòåíèå.

— Ïîëèí, íåêòàðèí —  ýòî ôðóêò, à ï÷åëû 

ñîáèðàþò íåêòàð. È ÿ ïðèäóìàëà. Ïóñòü ï÷å-
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ëà ñèäèò íà öâåòêå, à ïîòîì çàæìåò íîñ è áû-

ñòðî çàëåòèò â öâåòîê. Ñîáåðåò íåêòàð —  è áå-

ãîì íàçàä.

— Ó íèõ íåò íîñà. —  Ïîëèíà âñå åùå ñîáèðà-

ëàñü ðàçðûäàòüñÿ.

— Î÷åíü äàæå åñòü. «Õîáîòîê» íàçûâàåòñÿ, —  

îòâåòèëà ÿ. —  Ëàïêè åñòü, ïîýòîìó îíà ïðåêðàñ-

íî ñìîæåò çàæàòü õîáîòîê, ÷òîáû íå ðàñ÷èõàòüñÿ.

— Íåò, ïóñòü îíà çàëåòèò â öâåòîê, ÷èõíåò, 

è òîãäà âåñü íåêòàð íà ëèñòî÷êàõ îêàæåòñÿ, —  

ïðåäëîæèëà Ïîëÿ.

— Òîæå ïðåêðàñíàÿ èäåÿ. Òàê, î ÷åì ìû ñ òî-

áîé ãîâîðèëè äî ÷èõàþùåé ï÷åëû?

— Íàäî ãîâîðèòü â øêîëüíîì äâîðå, —  ïî-

ñëóøíî ïîâòîðèëà Ïîëÿ.

ß ïûòàëàñü ïîíÿòü, êàê êîðîâà ìîãëà îêàçàòü-

ñÿ â øêîëüíîì äâîðå, ðåøèâ, ÷òî «ãîñïîäíÿ» îíà 

ïîòîìó, ÷òî âñå «òâàðè ãîñïîäíè». Ëèõîðàäî÷íî 

ñîîáðàæàëà, îòêóäà Ïîëèíà ìîãëà óñëûøàòü ýòî 

âûðàæåíèå.

— È ÷òî îíà äåëàëà? —  óòî÷íèëà ÿ.

— Êàê ÷òî? Ïîñèäåëà è óëåòåëà, —  îòâåòèëà 

Ïîëÿ.

— Êòî? Ï÷åëà èëè êîðîâà?

— Êîðîâà, êîíå÷íî æå!

ß óñòàëà ïîñëå ðàáîòû, à Ïîëèíà ëþáèëà ñî-

÷èíÿòü íåáûëèöû. Òàê ÷òî ëåòàþùàÿ òâàðü ãî-

ñïîäíÿ â âèäå êîðîâû ïîñëå ï÷åëû ñ àëëåðãèåé 

ìåíÿ íå óäèâèëà.
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Íà ñëåäóþùåì çàíÿòèè Ïîëèíà ïîïðîñèëà 

íàéòè ñòèøîê, êîòîðûé íóæíî ÷èòàòü äëÿ êîðî-

âû áîãà. Äîìàøíåå çàäàíèå òàêîå.

Âèäèìî, ÿ îïÿòü áûëà íå â ñåáå, ïîòîìó ÷òî 

ïîäóìàëà îá Èíäèè è íà÷àëà ðàññêàçûâàòü ñâîåé 

ó÷åíèöå, ÷òî â ýòîé ñòðàíå äåéñòâèòåëüíî êîðî-

âû ñ÷èòàþòñÿ ñâÿùåííûìè æèâîòíûìè, îíè õî-

äÿò ïî óëèöàì è âîîáùå ãäå õîòÿò. È èõ íè â êîåì 

ñëó÷àå íåëüçÿ ïðîãîíÿòü. Îò óñòàëîñòè ÿ, ê ñ÷à-

ñòüþ, íå ñòàëà ãëóáîêî âäàâàòüñÿ â èíäóèçì. Ïî-

ëèíà ñèäåëà, ãëÿäÿ íà ìåíÿ îãðîìíûìè ãëàçèùà-

ìè. À çíà÷èò, òðåáîâàëà ïðîäîëæåíèÿ èñòîðèè.

Åå ìàìà, ìîÿ ïîäðóãà Êàòÿ, íà âðåìÿ íàøèõ çà-

íÿòèé óõîäèëà ïèòü êîôå íà êóõíþ èëè â äðóãóþ 

êîìíàòó. Íî â òîò ðàç çàøëà ê íàì ñ Ïîëèíîé.

— Ïðîñòè, îòêóäà ó Ïîëèíû â ãîëîâå òàêîå? 

Ó÷èòåëüíèöà ïîñòàðàëàñü? — ß ðàññêàçàëà Êàòå 

ïðî áîæüèõ òâàðåé è ñâÿùåííûõ æèâîòíûõ, 

êîòîðûìè âäðóã ñòàëà èíòåðåñîâàòüñÿ ïåðâî-

êëàøêà.

— Ìàø, îíà áîæüþ êîðîâêó èìååò â âèäó, —  

îòâåòèëà Êàòÿ. —  Ïðîñòî íèêàê íå ìîæåò âû-

ó÷èòü íàçâàíèå.

— Êàêîé óæàñ, —  ïåðåïóãàëàñü ÿ ïî-íà-

ñòîÿùåìó. — ß íå äîãàäàëàñü… äîëæíà áûëà… Òå-

ïåðü ó íåå â ãîëîâå âîîáùå íå ïîéìè ÷òî áóäåò.

— Ó íåå è òàê â ãîëîâå íå ïîéìè ÷òî, —  îò-

âåòèëà ñïîêîéíî Êàòÿ. —  Îäíèì íå ïîéìè ÷òî 

áîëüøå, îäíèì ìåíüøå, óæå íå èìååò çíà÷åíèÿ.
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*  *  *

Äà, äåòè íå âñåãäà ìîãóò çàïîìíèòü ñëîâà, êî-

òîðûå, êàæåòñÿ, äîëæíû çíàòü. Ýòî ñëó÷àåòñÿ íå 

òîëüêî ñ ìàëåíüêèìè, íî è ñ âïîëíå âçðîñëû-

ìè. Íà ìîðå ìîÿ äî÷ü Ñèìà, îêîí÷èâøàÿ øåñòîé 

êëàññ, âñå âðåìÿ ïîâòîðÿëà «øàõòåð çàêðûò» èëè 

«â øàõòåðå ñâåò íå ãîðèò». ß, åñëè ÷åñòíî, äóìàëà, 

÷òî «Øàõòåð» —  íàçâàíèå ïîìåùåíèÿ, ãäå ïðî-

õîäÿò òâîð÷åñêèå ìàñòåð-êëàññû äåòñêîãî êëóáà. 

Íó ìàëî ëè, ïî÷åìó «Øàõòåð»? Íàçâàíèÿ íå âñåã-

äà áûâàþò ïîíÿòíûìè.

— Øàõòåð —  ýòî ÷òî? —  íàêîíåö ñïðîñèëà ÿ 

ó äî÷åðè.

— Ýòî òàì, ãäå ìîæíî èãðàòü â íàñòîëüíûé 

òåííèñ, —  îòâåòèëà Ñèìà. —  Íó âîí, ñâåò ãîðèò. 

Çíà÷èò, åùå èãðàþò.

— Øàòåð! Íå øàõòåð! Ðàçâå òû íå çíàåøü çíà-

÷åíèå ñëîâà «øàòåð»? —  àõíóëà ÿ.

— Ìàì, øàòåð ÿ çíàþ. Íî çäåñü òî÷íî íå îí, 

à êàêàÿ-òî ïàëàòêà, êîòîðóþ ïîñòàâèë øàõòåð, —  

îòâåòèëà äî÷ü.

Òà æå èñòîðèÿ áûëà ñ «êëåï÷àòêîé». Ñèìà ñêà-

çàëà, ÷òî åé íóæíà êëåï÷àòêà. Âèäèìî, ÿ îïÿòü, 

êàê è ñ Ïîëèíîé, áûëà ïîãðóæåíà â ñîáñòâåí-

íûå ìûñëè, ïîýòîìó ñðàçó íå ñîîáðàçèëà, êàêàÿ 

òàêàÿ êëåï÷àòêà. Ïîäóìàëà, ÷òî ðå÷ü èäåò î ôóò-

áîëèñòå —  Ñèìà áëàãîäàðÿ ñòàðøåìó áðàòó çíàåò 

ìíîãèõ ôóòáîëèñòîâ èç ðàçíûõ êëóáîâ. ß ðåøè-
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ëà ïîääåðæàòü èíòåðåñ ðåáåíêà ê òåìå, êàê ñî-

âåòóþò äåòñêèå ïñèõîëîãè, è ðàññêàçàëà åé òî, 

÷òî ïî÷åðïíóëà èç èíòåðíåòà: åñòü òàêîé ïîëü-

ñêèé ôóòáîëèñò Ïåòð Êðåï÷àðèê. Äàæå åãî áèî-

ãðàôèþ ïåðåñêàçàëà. Ñèìà ñìîòðåëà íà ìåíÿ, êàê 

Ïîëèíà, —  îêðóãëèâ îò óæàñà ãëàçà.

— Ìàì, ýòî ïðî åäó. Ãðå÷êà, îâñÿíêà, ïîìèäî-

ðû. Íàì â øêîëå ðàññêàçûâàëè ïðî çäîðîâîå ïè-

òàíèå, —  ñêàçàëà Ñèìà.

— Ãîñïîäè, êëåò÷àòêà! Òàì íåò áóêâû «ïý»!

— Êëåïò÷àòêà, —  ïîñëóøíî ïîâòîðèëà Ñèìà.

— Êëåò÷àòêà, áåç «ïý».

— Ìàì, íå âîëíóéñÿ òû òàê. ß ýòî âñå åì. Îäíà 

èç êëàññà, —  çàâåðèëà ìåíÿ äî÷ü, ðåøèâ, ÷òî ÿ 

âîëíóþñü èç-çà åå ïðàâèëüíîãî ïèòàíèÿ.

*  *  *

Ïîëèíå íèêàê íå äàâàëèñü øêîëüíûå äèêòàí-

òû è ïðîâåðî÷íûå. Èñêëþ÷èòåëüíî èç-çà íåâíè-

ìàòåëüíîñòè. Îíà ìîãëà çàäóìàòüñÿ, çàìå÷òàòü-

ñÿ, ñî÷èíÿòü ïðî ñåáÿ ïåñíþ èëè ïåðåäåëûâàòü 

ñòèøîê òàê, ÷òîáû îí ñòàë ñìåøíûì. Òî÷êè è çà-

ãëàâíûå áóêâû, à òàêæå ïîëÿ íà òåòðàäíîì ëèñò-

êå îíà èãíîðèðîâàëà. Çàòî åé íðàâèëèñü çíàêè 

ïðåïèíàíèÿ, ïðî êîòîðûå ÿ åé ðàññêàçàëà, ÷òî-

áû õîòü êàê-òî îáúÿñíèòü èõ çíà÷åíèå. Ïîýòî-

ìó Ïîëÿ âìåñòî òî÷åê âûðèñîâûâàëà òî÷êè ñ çà-

ïÿòîé, äâîåòî÷èÿ è òðîéíûå âîñêëèöàòåëüíûå 
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çíàêè. Åùå ÿ åé çà÷åì-òî îáúÿñíèëà ðàçíèöó 

ìåæäó òèðå è äåôèñîì, è îíà, âûñóíóâ îò óñåð-

äèÿ ÿçûê, âåçäå ðèñîâàëà òèðå è äåôèñû. Ýòî 

òî÷íî ìîÿ âèíà. Èíîãäà òèðå ïîëó÷àåòñÿ èç äâóõ 

äåôèñîâ, åñëè íàáèðàòü òåêñò íà ìàêáóêå. Ñëàâà 

áîãó, Ïîëèíà ïîêà íå ïîëüçóåòñÿ êîìïüþòåðîì. 

Åùå ÿ çà÷åì-òî ðàññêàçàëà åé ïðî êîððåêòîð-

ñêèå çíàêè, êîòîðûå ñòàâÿò íà ïîëÿõ áóìàæíûõ 

ìàêåòîâ ãàçåò, æóðíàëîâ è êíèã. È ÷òî îçíà÷àþò 

äâîéíîå ïîä÷åðêèâàíèå ïîä áóêâîé, ïàëî÷êà ñ 

õâîñòèêîì, äóãà ìåæäó áóêâàìè è âñå îñòàëüíîå. 

ß èñïðàâëÿëà äèêòàíò Ïîëèíû òàêèìè çíà÷êà-

ìè, è, êîíå÷íî, îíà îïÿòü îêðóãëèëà ãëàçà.

— Êàêàÿ êðàñîòà, —  ñêàçàëà îíà, —  ðàññêàçû-

âàé.

— Ïîëèí, â ñëåäóþùèé ðàç. Äàâàé ìû ñíà÷àëà 

íàó÷èìñÿ òî÷êè ñòàâèòü â ïðåäëîæåíèÿõ.

— Ýòî ñêó÷íî, —  îòâåòèëà Ïîëèíà.

Äà, ýòî òàê. Êîððåêòîðñêèå çíàêè âåñåëåå, êòî 

áû ñïîðèë.

À åùå êàâû÷êè. Ïîëå î÷åíü ïîíðàâèëîñü ðè-

ñîâàòü êàâû÷êè. Èìåííî ïîýòîìó ÿ è ðåøèëà îò-

êàçàòüñÿ îò êàðüåðû ðåïåòèòîðà —  ðåáåíîê çíàë 

òî, ÷òî íå íóæíî, à òî, ÷òî íóæíî, —  íå çíàë è 

çíàòü, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, íå õîòåë. Ìû âûó÷è-

ëè ïîñëîâèöû, íàó÷èëèñü ïèñàòü êðàñèâûå êðû-

øå÷êè íàä ïðîïèñíûìè «Ã» è «Á», íî âñå ýòî Ïî-

ëèíó íå óâëåêàëî. Îíà ìîãëà è ïðîïåòü òî, ÷òî íå 

ïîåòñÿ, è ïðîøåïòàòü òî, ÷òî íå øåï÷åòñÿ, îïðå-
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äåëÿÿ ãëàñíûå è ñîãëàñíûå. Ïî ñëîãàì òîæå óìå-

ëà ðàçáèòü òåàòðàëüíî, êðàñèâî, à íå òàê, êàê ïî-

ëîæåíî.

Ó÷èòåëüíèöå Ìàðèíå Ìèõàéëîâíå, ïî ðàññêà-

çàì Ïîëèíû, áûëî î÷åíü ìàëî ëåò, è îíà òîëüêî 

â÷åðà «ñèäåëà íà êàêîé-òî ñêàìüå â øêîëå, âèäè-

ìî, â ðàçäåâàëêå».

— À ÷òî òàêîå ñêàìüÿ, îíà âàì íå îáúÿñíè-

ëà? —  óòî÷íèëà ÿ.

— Íå-à, —  îòâåòèëà Ïîëèíà. —  Òåïåðü îíà ïå-

ðåä íàìè ñòîèò.

— Ñêàìüÿ —  ýòî ñêàìåéêà. Êàê â ïàðêå. Íî ãî-

âîðÿò, ÷òî çíàêîìû äðóã ñ äðóãîì ñî øêîëüíîé 

ñêàìüè, ìîæíî îêàçàòüñÿ íà ñêàìüå ïîäñóäèìûõ…

— Ìàðèíà Ìèõàéëîâíà ìåíÿ íå ëþáèò.

— Ñ ÷åãî òû âçÿëà?

— Îíà âñåì ïèøåò â òåòðàäè «ìîëîäåö» èëè 

«óìíèöà» è íàêëåéêè êëåèò. À ìíå íåò.

— Ïîëèê, ó òåáÿ ñëèøêîì ìíîãî îøèáîê. 

Êñòàòè, òâîÿ Ìàðèíà Ìèõàéëîâíà åùå äâå íå çà-

ìåòèëà. Âîò, ñìîòðè. Òû îïÿòü ïðîïóñòèëà áóêâó.

Â êàêîé-òî ìîìåíò Ïîëèíå íàäîåëî îñòàâàòü-

ñÿ íå-óìíèöåé, è îíà îáúÿâèëà ó÷èòåëüíèöå:

— À âû, Ìàðèíà Ìèõàéëîâíà, çíàåòå, ñ êåì ÿ 

äîìàøêó äåëàþ? Ñ ïèñàòåëüíèöåé Ìàøåé Òðàóá. 

Íå çíàåòå òàêóþ? Ñòðàííî, âñå çíàþò, à âû —  íåò. 

Îíà î-î-î-î÷åíü çíàìåíèòàÿ. Ñòûäíî íå çíàòü.

Ïîëèíà —  ïðèðîæäåííàÿ àêòðèñà. ×èòàåò 

ñòèõè òàê, ÷òî âñå ñëåçû ëüþò. Îíà äàæå çàäàí-


