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В Л А С Т И Т Е Л Ь  Ж Е Н С К И Х  Д У Ш

Герметичный детектив

Если бы случайному прохожему выпала 
честь попасть за высокие ворота усадь-

бы Жана-Франсуа де Ларю, он непременно 
бы решил, что потерялся в веках. Сначала 
ему пришлось бы пройти через розарий, по-
ражающий буйством всех оттенков красно-
го, от почти черного, цвета свернувшейся 
крови, до алого. Кусты разнились по высоте, 
и создавалось впечатление, что их одуряю-
щая волна набегала на узкую, вымощенную 
плитами дорожку. Слева и справа розарий 
огибали мощенные булыжником дороги, 
предназначенные для машин.

Миновав розарий, случайный прохожий 
вышел бы на просторную площадку (если не 
сказать площадь) перед старинным особня-
ком. Две лестницы из розового мрамора об-
рамляли чашу фонтана и вели к портику с 
тремя колоннами, тоже из розового мрамора.

Особняк был старинным, это точно. 
К какой эпохе его отнести, наш прохожий 

Моему сыну
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затруднился бы сказать, только если бы 
не оказался знатоком архитектурных сти-
лей. Да и какая разница! Дух прошлых ве-
ков царил во всем. Даже в правом крыле, 
где находился гараж машин на пять как ми-
нимум. Пусть раньше в нем размещались 
кареты, не так уж важно; зато чего стоит 
один только этот парень в униформе с зо-
лотыми пуговицами, современный такой 
конюх, отмывающий до блеска современ-
ную «лошадку», нагло-красный «Порше»-
кабриолет!

А уж если бы нашему прохожему дове-
лось попасть в дом, то он бы точно потерял-
ся во времени: узорчатый старинный паркет, 
роскошные бронзовые статуи-светильники, 
драгоценные вазы по углам, гобелены и кар-
тины на стенах...

К счастью для нашего прохожего, его 
впечатлительность понести никакого ущер-
ба не рисковала, поскольку во владения 
Жана-Франсуа де Ларю он попасть никак не 
мог. Еще десятью годами раньше их рьяно 
охранял сторож, а ныне его заменила элек-
троника.

Так что забудем про прохожего.
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Мелани ненавидела запах роз. И сами 
розы ненавидела. И дом ненавидела. 

И мрамор, и все эти вазы, светильники, с ко-
торых так трудно стирать пыль, во всех их 
выпуклостях и впуклостях. И хозяина она 
ненавидела. И хозяйку.

Хозяин был жмотом. Две недели назад 
Мелани попросила его о прибавке к жало-
ванью: две с половиной тысячи евро в ме-
сяц, разве это деньги?1 

Но он, гад, ответил: «Вы забыли посчи-
тать, Мелани, что вы живете в моем доме, за 
что денег не платите, и питаетесь в нем же. 
Жилье и еда — это основные статьи расхо-
дов любого человека. Так что две с полови-
ной тысячи вам остаются на кружевное бе-
лье. Неужели вы действительно находите, 
что этого мало?»

Как же Мелани его ненавидела!!! Всей 
своей пролетарской душой. Ведь у него-то 
не две с половиной, а двести с половиной в 
месяц (Мелани почему-то так считала, хотя 
хозяин никогда не обсуждал свои доходы ни 
с кем), — ну чего бы ему не отстегнуть своей 
горничной хоть пять тысяч, спрашивается?!

1 Это очень высокая зарплата для домработницы. (Прим. 

автора.)
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Что же до хозяйки, то тут дела обстоя-
ли еще хуже. Красивая пустоголовая кукол-
ка, она даже не замечала Мелани. Хозяин, 
тот хоть и жмот, а все же иногда расспраши-
вал горничную о родителях, о брате... А эта 
мимо проходила, словно Мелани была ва-
зой. Или картиной на стенке, которая уже 
сто лет как примелькалась, и на нее больше 
не смотрят...

Красивые женщины не бывают умными, 
считала Мелани. А умные, увы, не бывают 
красивыми... как она сама, Мелани.

Садовник, Этьен, страстно любил розы. 
Эти дивные творения природы и чело-

веческой изобретательности являлись во-
площением красоты и женственности. Они 
были столь же прелестны, сколь капризны; 
им требовались внимание и уход, — иначе 
они хирели, болели и умирали. Но розы на-
много превосходили женщин в одном заме-
чательном качестве: они умели быть благо-
дарными за внимание и уход. Вот почему 
всю жизнь Этьен предпочитал иметь дело 
всерьез с цветами, а не с женщинами. Они 
не изящны, не утонченны — они грубые и 
практичные существа, причем страшно за-
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нудные... Как его жена, с которой он развел-
ся восемь лет тому назад.

Если бы весь этот так называемый «пре-
красный пол» был действительно прекра-
сен, как его цветы! Или вот как хозяйка, Ма-
рион, — нежная, грациозная, всегда веселая, 
приветливая...

Хозяин, Жан-Франсуа, Этьену ровес-
ник: пятьдесят шесть. Возраст, когда муж-
ской силы еще много, но при этом опыт де-
лает мужчину особенно разборчивым и взы-
скательным... И он, Этьен, понимал удивле-
ние патрона этой дивной розой, Марион. Ее 
аромат не сравнить ни с одним цветком из 
его розария: как бы ни были прелестны его 
розы, Марион еще прелестнее.

Он завидовал хозяину. Конечно, он пони-
мал, что никогда бы не смог дать подобно-
му цветку надлежащего ухода — не по кар-
ману ему... Хоть телом Этьен куда стройнее 
патрона, сильнее, мускулистее. Он сумел бы 
ублажить Марион, которая на двадцать три 
года моложе! И заботился бы о ней... Бабла 
у него, конечно, не так много, как у хозяи-
на, но, боже милостивый, хватило бы, чтобы 
купить ей лучшие тряпки! Он в цене, садов-
ник Этьен. Жан-Франсуа платит ему хоро-
шие деньги, а если что, то Этьен к другому 
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уйдет: его уже не раз пытались переманить! 
С большей зарплатой!

До сих пор он оставался верен хозяину: 
холостяку не так уж много нужно. Тем бо-
лее что хозяин обещал отписать всем своим 
работникам по проценту от имущества в за-
вещании. А имущество у него такое, что и 
один жалкий процент — это целое состоя-
ние! Между прочим, жест весьма щедрый: 
помножить на пять верных слуг — так уже 
пять процентов выходит! Остальное красо-
точке достанется, Марион. Да и племянни-
ку, наверное, секретарю. Конечно, хозяину 
после смерти все равно будет, кому чего до-
станется, но другие богачи таких жестов не 
делают, Этьен это точно знал. Так что па-
трон у него хоть и не расточительный, но 
щедрый.

С другой стороны, Этьен ведь ровесник 
хозяину, и в этом смысле надеяться на то, 
что он дождется завещания... Впрочем, здо-
ровье Жана-Франсуа оставляло желать луч-
шего — не то что у Этьена! Садовник про-
водил свои дни на свежем воздухе, заня-
тый физической работой (чувствуете разни-
цу?!), — тогда как хозяин все больше в каби-
нете своем сидел, запершись: романы ваял. 
Расходились они огромными тиражами, от-
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куда у него и такие бешеные доходы. Этьен 
попробовал почитать один — еле отплевал-
ся: все какие-то сентиментальные сопли, 
рассчитанные на дамочек! Разве уважаю-
щий себя мужчина станет писать розовую 
воду? Тьфу!

Но нет, Жан-Франсуа писал их без за-
зрения совести. Говорил, посмеиваясь: 
«Женщинам нужна мечта, и я им ее дарю!» 
Своей-то жене, Марион, он не мечты дарил, 
а весьма осязаемую роскошь...

Интересно, любит ли она это вялое су-
щество с вялыми мышцами, нагло врущее в 
своих книжках дурам-читательницам? Или 
вышла замуж за его денежки? С виду вроде 
как любит. Так то с виду... Женщины боль-
шие мастерицы любовь изображать. Жена 
Этьена тоже изображала, пока они жениха-
лись...

Кристиан, «вуатюрье»1, машинный конюх 
и возчик, был нечувствителен к арома-

ту, доносившемуся от розария. Он воспри-
нимал лишь запахи бензина, резины, мас-
ла. Он только по ним, казалось, мог обнару-

1 «В у а т ю р» — это машина. Стало быть, «вуатюрье» — 
это тот, кто занимается машинами. (Прим. автора.)
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жить неполадку в одной из вверенных ему 
машин.

Хозяин неимоверно ценил его дар, и всег-
да с ним разговаривал о машинах, и спра-
шивал совета, если что-то вдруг барахлило. 
И руль доверял только Кристиану. Как-то 
случилось ему приболеть, так писатель два 
дня никуда не выезжал и от любой замены 
своему шоферу отказывался!

А Марион... Что с нее взять, баба и есть 
баба: никакого понятия! Вот давеча сказа-
ла: «Педаль плохо нажимается». А под пе-
далью — обертка от мороженого! Ну что с 
бабы взять? Одно только — полюбоваться на 
нее недолго, пока она на тачке выезжает...

Впрочем, Кристиан больше любовался 
«тачкой», чем женщиной.

Хотя такая женщина, как Марион... Она 
была, разумеется, ничем не лучше других 
баб, но только немыслимо красива. Урожда-
ются же такие на свет, откуда только и берут-
ся... Казалось, не от людей родилась, а пря-
мо из мастерской бога спустилась на землю!

Она мешала Кристиану. Она отвлекала 
его от машин. Она ставила под сомнение его 
страсть к авто. Она опрокидывала его пред-
ставления о правильном мироустройстве!

Он ненавидел ее за это. И безумно же-
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лал. Ему мерещилось, что если он однажды 
овладеет этой красоткой, то удовлетворит 
свою неправильную страсть и тогда сможет 
с чистой душой, без примеси предательства, 
вернуться к автомобилям...

Но овладеть Марион он никак не мог. 
Она принадлежала хозяину.

И он хозяина за это ненавидел.

Еще в доме наличествовали двое мужчин: 
секретарь и повар. Повар, Жак, был со-

вершенно безразличен к чарам прелестной 
Марион: ему отбивная из телятины казалась 
верхом совершенства, изобретенный им 
соус куда как превосходил по аромату хоть 
розарий, хоть женщину!

Секретарь же, молодой человек по име-
ни Фредерик, был влюблен в Марион. Од-
нако меру знал: хозяин, Жан-Франсуа, при-
ходился ему дядей, который подобрал юно-
шу, когда скончался его отец (брат писате-
ля), дал ему хорошо оплачиваемое место се-
кретаря, кров и стол. И в завещании обещал 
облагодетельствовать.

Фредерик был ему бесконечно благода-
рен за это. Но все равно любил Марион, от-
чего страдал. Хотя все домашние над ним, 
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романтичным, немножко подсмеивались, 
так как чувств своих противоречивых он, 
как ни старался, скрывать не умел...

И, для завершения картины, в дом была 
вхожа еще одна женщина, Элоди. 

Она, в отличие от Мелани, являвшейся гор-
ничной, — то есть имевшей доступ в лич-
ные апартаменты хозяина и его молодой 
жены, — приходила для так называемой 
«грязной уборки». То есть она мыла посу-
ду на кухне (крупногабаритные кастрюли и 
сковороды, которые не влезали в посудомо-
ечную машину), чистила плиту и духовку. 
На ней же лежала ответственность за убор-
ку в служебных помещениях, как то: кухня, 
кладовки, прачечная, крыльцо, лестницы. 
Оно понятно: Мелани одной не справиться 
с этим огромным домом. Она и так проводит 
весь рабочий день в заботах о нем.

Элоди не испытывала вообще никаких 
чувств к хозяевам. Ей было глубоко напле-
вать на писателя (книжек, любых, она сроду 
не читала), равно как и на его неприлично 
молодую красавицу-жену. Элоди деловито 
выполняла свои обязанности и торопилась 
уйти домой, где ее ждали муж и внуки, под-
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кинутые детьми. Что сын, что дочь, они осо-
бой щепетильностью в этом вопросе не от-
личались, и Элоди постоянно оказывалась с 
внучатыми младенцами на руках.

Иными словами, у нее было столь мно-
го личной жизни, что чужая ее не интере-
совала. Разве только обещание хозяина заве-
щать всей своей челяди по одному процен-
ту с имущества... Это грозило вылиться в 
немалые деньги. Которые всегда нужны, не 
так ли? Впрочем, пока это он еще помрет... 
Может статься, что Элоди раньше его поки-
нет этот мир!

Вот бы затрахала его молодая жена! 
Раз — и инфаркт в постели! А что, такое ча-
сто случается...

Этот день начинался так же, как другие.
Жан-Франсуа, как обычно, заперся в 

своем кабинете в девять утра, после легко-
го завтрака и душа. Теперь он будет ваять 
свой шедевр до часу дня, это знали все. Рас-
писание давно устоялось и повторялось без 
отклонений из года в год. Даже с появлени-
ем в доме Марион, уже десять месяцев тому, 
привычки хозяина не изменились.

К часу дня Элоди должна была закон-
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чить свою работу и отбыть восвояси: пи-
сатель не любил, когда в доме мельтешило 
много людей.

А Мелани должна к этому времени за-
вершить уборку внизу, поскольку все эти 
драгоценные вещи доверяли только ей! Эло-
ди не имела права даже пыль смахнуть с 
ламп — она не заслужила доверия в столь 
тонких материях! Но Мелани надлежало 
управиться на первом этаже к моменту вы-
хода хозяина из кабинета (располагавшего-
ся тоже внизу), после чего перейти к убор-
ке наверху, с глаз долой. Хозяин, видите ли, 
не выносит, когда перед его глазами мотает-
ся горничная!

К садовнику Этьену, равно как и к Кри-
стиану, «каретнику», эти условия не име-
ли отношения. У них был свой распорядок, 
связанный с работой во дворе — никак не с 
расписанием хозяина.

Зато повара, Жака, это расписание каса-
лось напрямую: в тринадцать ноль-ноль он 
должен подать обед. Или «ланч», как иногда 
называл хозяин обед этим английским сло-
вом.

Фредерика, секретаря, оно тоже каса-
лось. «Великий писатель» имел обыкнове-
ние надиктовывать свои тексты — писать 
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их он гнушался, — и Фредерик должен был 
править то, что печатала компьютерная про-
грамма распознавания голоса. А програм-
ма эта — полная дура! Отчего Фредерик 
тратил уйму времени, приводя текст хозяи-
на в читабельный вид... Но к моменту выхо-
да хозяина из кабинета ему следовало ото-
рваться от работы и составить компанию 
Жану-Франсуа за ланчем.

Что же до Марион, то она с утра порань-
ше уже порхала по бутикам и салонам кра-
соты. Но тоже считала своим долгом присо-
единиться к супругу на ланч. Так что вот-вот 
должна была появиться. Обитатели дома, 
как обычно, проводят глазами ее и преда-
дутся мыслям — каждый своим...

В час дня Фредерик вышел из свое-
го кабинетика на втором этаже, потягива-
ясь и потирая глаза, уставшие от считыва-
ния текста на экране компьютера. Спустил-
ся вниз. Жан-Франсуа еще не появлялся, и 
Фредерик, пройдя через столовую, мимо на-
крытого к обеду стола, отправился на кух-
ню, во владения Жака, где попросил у пова-
ра чашку кофе. Получив ее, он уселся на та-
бурет, попивая маленькими глотками горь-
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кий напиток (подслащенный кофе он не тер-
пел, считая его полным извращением самой 
идеи кофе).

Минут через десять прилетела Марион. 
Красивая, оживленная, румяная. Светло-
каштановые волосы подобраны и небреж-
но заколоты, выбившиеся пряди струятся по 
гибкой шее — картинка!

— Жан-Франсуа еще не выходил?
— Пока нет.
— Странно, он всегда пунктуален... Жак, 

сделайте мне тоже кофейку, пожалуйста!
Повар запустил машину и через минуту 

протянул чашечку хозяйке.
— Сегодня прекрасная погода! — сооб-

щила она.
Присутствующие согласились, что от-

личная. Повисла пауза.
— Как там поживает наш роман? — по-

вернулась Марион к Фредерику. В ее глазах 
промелькнуло легкое выражение иронии, на 
мгновение.

— Неплохо, — смутился секретарь.
Он всегда смущался, когда Марион об-

ращалась к нему. Это давно заметили все, 
даже хозяин. И все над ним беззлобно по-
смеивались... даже хозяин.

— Скоро дойдете до финала? Вчера из 
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издательства звонили, им не терпится полу-
чить в руки очередной шедевр! — улыбну-
лась она.

В дверях кухни возникла Мелани. Мари-
он отлично чувствовала, что горничная не-
навидит ее, но ей это было, по правде ска-
зать, без разницы.

— Скоро, — кивнул Фредерик.
— Хороший роман получается? Муж не 

дает мне читать, пока не закончит!
— Хороший, — ответил Фредерик. — Как 

все гда.
«Как всегда». Марион отлично знала, 

что пишет ее супруг. Это было чтиво, низ-
копробное по духу, но профессиональное по 
качеству. И она прекрасно понимала, как к 
нему относится секретарь... Но произнести 
такое вслух он никогда не отважится. Рав-
но как и она сама. Дело даже не в том, что 
не «отважится»... Просто подобные замеча-
ния вслух перед прислугой были бы дурным 
тоном.

— Я очень уважаю моего мужа, — заяви-
ла она с неожиданным пафосом. — Он до-
бился успеха и богатства сам, своим трудом! 
Не крал, не обманывал людей, как другие, 
как все эти бизнесмены-мошенники! 
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— Согласен с вами, — отозвался секре-
тарь, опустив глаза.

«Не обманывал»? Это как посмотреть... 
Фредерик лучше всех знал, что Жан-
Франсуа продавал читательницам розовые 
грезы, фальшивые от начала до конца! Он 
ежедневно набивал текст писателя и видел, 
как тот правил свой текст, и без того сенти-
ментальный, намеренно добавляя туда лу-
бочные сценки то с домашними животны-
ми, то с детьми, а то вдруг брался платьица 
всякие описывать или, к примеру, пробле-
мы со свекровью вставлять в текст, — знал, 
чем подкупить читательниц! Да, они сами 
расхватывали его книги, но ведь и в банк-
пирамиду люди несли деньги сами! Толь-
ко создателя финансовой пирамиды ждет 
уголовная ответственность за обман вклад-
чиков, тогда как писателя, коммерчески-
расчетливо дурящего голову читательницам, 
почему-то носят на руках... Такая вот стран-
ность. Впрочем, критики не устают его ру-
гать. Особую их ярость вызывает тот факт, 
что Ж.-Ф. де Ларю выпускает по два рома-
на в год. Ни один уважающий себя писатель 
не ставит свои романы на поток! — кипятят-
ся критики. Это профанация писательско-


