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Пролог

Роттон, Англия. 1960‑е

Машина странно дернулась на повороте в сто-

рону улицы Парк-Клоуз, заставив констебля Дэна 

Уиллоуза в очередной раз выругаться. «И как мне, 

скажите, работать на такой развалюхе? Эти иди-

оты в управлении, небось, разъезжают на новень-

ких отполированных авто! Вот уж не думал, устра-

иваясь в полицию, что буду рисковать жизнью, не 

гоняясь за преступниками, а сидя за рулем этой 

колымаги!» — раздраженно процедил он.

Впрочем, его мрачные мысли мгновенно улету-

чились, как только он вспомнил о планах на вечер. 

Вот уже два месяца Уиллоуз был без памяти влюблен 

в официантку Бетти из паба «Убитый олень». Она 

недавно приехала из соседнего города присматривать 

за больной матерью. Уиллоуз помнил Бетти еще 

девчонкой, маленькой и крикливой. Бетти тогда ему 

казалась совершенно обычной: рыжие волосы, пол-

ные щеки, усыпанные мелкими веснушками, тонкие 

губы — из такой никогда не вырастет красавица.
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Спустя годы она вернулась в  родной город 

и мгновенно сразила своим обаянием не только 

Уиллоуза, но и, пожалуй, всех посетителей «Уби-

того оленя». На Уиллоуза она не обращала ника-

кого внимания и разговаривала с ним с дежурной 

любезностью, вежливо игнорируя его неловкие 

комплименты. Как он узнал позже, на тот момент 

она встречалась с каким‑то мерзким снобом из 

Лондона, который, согласно сплетням, перио-

дически ее поколачивал, напившись до чертиков, 

а затем, протрезвев, замаливал грехи огромными 

букетами и обещаниями непременно измениться.

Другая официантка «Убитого оленя», Мэри 

Грин, старая знакомая Уиллоуза, едва прознав, 

что Бетти наконец‑таки рассталась со своим го-

ре-ухажером, поспешила шепнуть об этом Уил

лоузу и даже пообещала передать Бетти его номер 

телефона. Уиллоуз, который к тому моменту уже 

почти растерял всю надежду, вновь воспрянул ду-

хом. Возвращаясь домой со смены, он все время 

прислушивался, не звонит ли телефон. А когда 

тот все же звонил — с замиранием сердца кидался 

к трубке. Но каждый звонок оказывался разоча-

рованием. Бетти так и не позвонила.

Тогда Уиллоуз решил, что с него хватит: пора 

брать судьбу в свои руки. Он вознамерился лично 

пригласить Бетти на свидание. И чем скорее, тем 
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лучше. Наверняка она уже получила не одно при-

знание в любви. Уиллоуз прекрасно понимал: 

мало просто пригласить ее на свидание, важно 

было произвести сильное, желательно неизглади-

мое впечатление. Но вот вопрос, как это  сделать?

Уиллоуз помнил тот день практически поми-

нутно: он ушел со смены чуть раньше (с трудом уго-

ворив коллегу Эшли — черт бы того побрал — под-

менить), взволнованно пригладил перед зеркалом 

взъерошенные волосы и едва не бегом направился 

в сторону «Убитого оленя». Остановив свой взгляд 

на стейке с овощами, который иной раз себе бы не 

позволил, он стал нетерпеливо ожидать официантку, 

надеясь, что это будет Бетти. Но вместо нее заказ 

принесла Джоанн, которую он знал еще со школы.

Впрочем, у Уиллоуза был продуман план дей-

ствий на такой случай. Покончив со стейком, он 

поймал пробегавшую мимо Джоанн и грозно 

спросил:

—  Не работает ли сегодня Бетти?

Джоанн хитро улыбнулась:

—  А почему ты спрашиваешь?

Уиллоуз фальшиво сдвинул брови и злобно (на-

верное, даже слишком злобно) процедил:

—  Я хочу написать на нее жалобу! Я возмущен 

ее поведением, такое совершенно недопустимо! — 

И для пущей убедительности даже стукнул слегка 
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трясущимся кулаком по крышке стола. — Неси 

сюда бумагу и ручку! Сейчас же!

Джоанн убежала в сторону комнаты для персо-

нала и через мгновение вернулась с бумагой и руч-

кой. Уиллоуз выхватил протянутый лист и при-

нялся что‑то яростно писать. Вскоре подскочила 

сама Бетти, запыхавшаяся и раскрасневшаяся от 

волнения. Взгляд ее серых глаз испуганно скользил 

по грязной полицейской форме Уиллоуза. Навер-

няка мысленно прощаясь со своей работой, она 

робко произнесла:

—  Вас что‑то не устроило, сэр?

От звука ее голоса Уиллоуз едва заметно вздрог-

нул, но слабины не дал и, резко подняв на нее 

голову, бросил:

—  Да за такое, мисс, и арестовать можно! — Он 

протянул ей лист бумаги и нетерпеливо дернул 

рукой. — Ну же, читайте!

Румянец на щеках Бетти мгновенно пропал, 

уступив мертвенной бледности. Стоявшая рядом 

Джоанн в ожидании скандала переводила заин-

тригованный взгляд с Уиллоуза на Бетти. Несчаст-

ная Бетти, едва двигая сухими губами, начала:

—  «По месту требования. Это абсолютное 

безобразие, что такая замечательная девушка 

до сих пор не сходила со мной на свидание! 

В связи с этим…»
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Исчезнувший румянец вспыхнул на щеках 

Бетти с новой силой. Она подняла на Уиллоуза 

изумленный взгляд.

—  Продолжайте, продолжайте! — поторопил ее 

Уиллоуз, еле сдерживая улыбку.

—  «…В связи с этим я вынужден принять 

меры и пригласить вас на свидание в эту пят‑

ницу после вашей работы. В случае сопротив‑

ления мне придется арестовать вас!»

Осознав, что скандала не будет, Джоанн разо-

чарованно удалилась. Уиллоуз и Бетти остались 

наедине. Руки Бетти все еще заметно дрожали, 

однако голос зазвучал неожиданно твердо:

—  Вы меня чуть до смерти не напугали!

Мгновенно растеряв весь свой грозный вид, 

Уиллоуз с надеждой заглянул в серые глаза:

—  Ну что скажете насчет пятницы?

Бетти знала себе цену и тратить время на пер-

вого встречного не собиралась. Только на этой 

неделе ее уже дважды приглашали на свидание, 

а ведь то был лишь вторник! Но было в Уиллоузе 

нечто такое, что отличало его от остальных по-

клонников Бетти — едва уловимая ранимость, 

которая, несмотря на напускную серьезность 

и  грозность, несмотря на строгую форму по-

лицейского, все равно читалась в  его светлых  

глазах.
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Поразмыслив пару мгновений, она капризно 

произнесла:

—  Не знаю даже… Подходите к  «Убитому 

оленю» в пятницу в восемь. Если у меня не будет 

никаких планов, то, может, и увидимся.

Она собралась было уходить, как вдруг оберну-

лась, и на веснушчатом лице ее мелькнула хитрая 

улыбка. Сердце Уиллоуза заклокотало, заскакало 

и принялось больно биться внутри. «Влюбился! 

Точно влюбился, черт побери!» — заключил Дэн 

и стыдливо уперся взглядом в пустую тарелку.

Машина снова дернулась и издала неприят-

ный скрежещущий звук, спугнув мысли Уил

лоуза о предстоящем свидании. В конце улицы 

Парк-Клоуз он заметил припаркованный беже-

вый «Моррис» «Скорой помощи». Подъехав по-

ближе, он открыл дверцу ненавистной машины 

и, настороженно оглядевшись, быстро определил, 

куда ему стоило направиться. Небольшая кучка 

людей — человек пять-шесть — суетливо перего-

варивалась меж собой возле двухэтажного дома 

скучнейшего коричневого цвета. Завидев Уил

лоуза, все сразу замолкли, устремив на него обес-

покоенные взгляды.

Невысокий мужчина лет сорока на вид, взъеро-

шенный и невероятно бледный, поспешно шагнул 

к Уиллоузу:
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—  Слава богу, вы здесь! — Голос его заметно 

дрожал, а невыразительные глаза, казавшиеся ми-

кроскопическими под толстыми линзами очков, 

беспорядочно метались по нахмуренному лицу 

Уиллоуза. — Я-я не знаю, кто… Как такое могло…

—  Что здесь произошло? Вы владелец дома? — 

отрезал Уиллоуз, толкнув ногой входную дверь.

Мужчина заломил трясущиеся руки:

—  Да, сэр, это наш… Мой дом… Случилось 

ужасное!

Он пробормотал еще что‑то неразборчивое, но 

Уиллоуз, отстранив того рукой, попросил подо-

ждать снаружи. Войдя в темный узкий коридор 

первого этажа, он услышал приглушенные голоса 

в гостиной и сразу направился туда. «Надеюсь, ни-

чего серьезного, — торопливо размышлял он, шагая 

по скрипучему полу. — Через два часа мне кровь 

из носу нужно быть у „Убитого оленя“, иначе…»

Завернув направо, он оказался в небольшой 

комнате, отделенной от кухни деревянным столом-

стойкой. Уиллоуз ожидал увидеть разбросанные 

повсюду вещи после какого‑нибудь пьяного дебоша 

да кряхтящего пьянчугу на грязном полу, которого 

врачи «Скорой помощи» приводят в чувство.

Но, к его удивлению, никаких свидетельств пья-

ного погрома он не видел. В гостиной было чи-

сто и прибрано. На стенах, обклеенных модными 
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оранжевыми обоями, висело множество семейных 

фотографий со счастливыми людьми, а на мра-

морной каминной полке раскинулись пушистые 

ветви мимозы в вазе. Впрочем, даже душный аро-

мат мимозы не мог перебить странное тягостное 

напряжение, повисшее в воздухе, словно густой 

табачный дым.

Единственным странным предметом был 

скромный букет роз в безвкусной упаковочной 

бумаге, который по какой‑то причине сиротливо 

лежал на полу возле одного из кресел. Он сразу 

бросился Уиллоузу в глаза.

—  Констебль Уиллоуз! Рад вас снова видеть, 

хоть и при таких печальных обстоятельствах! — 

Из кухни вышел мистер Смитс, водитель «Ско-

рой помощи», они периодически сталкивались 

в «Убитом олене». Мистер Смитс был знатным 

весельчаком, и за свою долгую жизнь он накопил 

множество невероятно смешных анекдотов. Но 

в его напускной улыбке не было ни капли веселья.

Уиллоуз быстро пожал ему руку и нетерпеливо 

спросил:

—  Что здесь такое стряслось?

—  Пожалуй, вам стоит увидеть это собствен-

ными глазами, — мрачно ответил второй сотрудник 

«Скорой помощи», юный Марк Гиббсон, неожи-

данно появившийся за столом-стойкой на кухне.
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Марк Гиббсон тоже попытался приветственно 

улыбнуться, но уголки его тонких бесцветных губ 

тотчас соскользнули вниз. Уиллоузу даже на мгно-

венье показалось, что в глазах юноши мерцало 

нечто похожее на страх.

Сделав шаг в сторону деревянной стойки, Уил

лоуз с неудовольствием заметил багровый запек-

шийся след на краю кухонного стола. Застывшие 

капли не сулили ничего хорошего. Уиллоуза вне-

запно пронзило острое желание остаться в гости-

ной, однако Марк Гиббсон, ошибочно приняв его 

испуг за растерянность, указал на что‑то рукой:

—  Вот, смотрите, она здесь.

«Она!» — тревожно мелькнуло в голове Уил

лоуза. Он с усилием сделал еще пару шагов к ку-

хонному столу. Марк Гиббсон отошел немного 

в сторону, и взгляд Уиллоуза упал на огромное 

бурое пятно, растекшееся по полу. Поверхность 

пятна была неестественно гладкой и неподвижной, 

в нем, словно в зеркале, отражалась чуть ли не вся 

кухня. Еще пара шагов, и сердце Уиллоуза бешено 

заколотилось от увиденного.

«Черт подери, — с горечью подумал он. — По-

хоже, свидание с Бетти сегодня придется отменить».





Часть I
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Глава I

Блэк-Гроув, Англия. 1970‑е

Прозвенел школьный звонок, и ученики ра-

достно повскакивали со своих мест, бойко заки-

дывая тетради и учебники в сумки. Взгляд мистера 

Доу, учителя математики, заскользил по лицам под-

ростков и остановился на худом высоком Джеймсе, 

тот о чем‑то болтал с друзьями. Властно махнув ру-

кой в его сторону, мистер Доу негромко произнес:

—  А ну-ка, Джеймс, подойди.

Разочарованно шепнув что‑то одному из ребят, 

Джеймс поправил упавшую на глаза белокурую 

прядь и нехотя направился в сторону учителя.

—  Садись. — Мистер Доу кивнул на один из 

стоявших рядом стульев и, как только Джеймс 

в него небрежно бухнулся, впился в парня изу-

чающим взглядом. Выдержав недолгую паузу, он 

продолжил: — Ты сегодня снова спал на уроке. Что 

с тобой происходит?

Джеймс, равнодушно растекшийся было по 

стулу, вдруг резко выпрямился, настороженно 


