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Появление на работе новой девушки — молодой, красивой, умной Ирины — всколыхнуло 

сердце Бориса.

Не сразу начался между ними роман и не сразу принял их новый мир. Однако когда это слу-

чилось, впереди главных героев ждали встречи с известными людьми, увлекательные путешествия 

и опасные приключения, новые друзья и потеря этих друзей. А главное — ждала любовь. И каждый 

день убеждал Ирину и Бориса, что «ты — моё счастье». А от мысли, что с Борисом могло что-то 

произойти, Ирине становилось плохо.

     Но случилось то, о чем невозможно было даже подумать.
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ХРИЗАНТЕМЫ

Каждый выбирает для себя
женщину, религию, дорогу.
Дьяволу служить или пророку —
каждый выбирает для себя.

Ю. Левитанский

Метро от работы недалеко, но иду я, как всегда, быстро. 
На перекрёстке возвышается дом-«аристократ». На другую 
сторону улицы вместе со мной переходят несколько человек, 
спешим. Я оглядываюсь — «аристократ» салютует окнами. 
Не мне — солнцу. Непривычно оно для Ленинграда: ясных 
дней в году у нас едва наберётся на пару месяцев. А вот у зда-
ний в городе привычка завидная — быть красивыми.

В нашем коллективе тоже есть привычка, негласная (такие 
лучше соблюдаются), — зайти утром в давно облюбованное 
кафе, ответить на улыбки приятелей, выпить хороший кофе, 
сказать знакомым, по институту, девушкам, что они лучше 
всех. Но сегодня мне некогда, приглашённые коллеги из дру-
гих организаций, наверное, уже смотрят на часы. До внеплано-
вой встречи с городским начальством остаётся мало времени. 
А вот наш с Ирой тайный план, на который она согласилась, 
но не сразу, может и вовсе рухнуть. Он долго созревал, и для 
меня  что-то значит. Как для неё — не знаю.

Сидим с коллегами в моём кабинете, готовимся. Но меня 
беспокоит другое; прошу разрешения выйти на пару минут. 
Нахожу повод заглянуть к Ире, загладить вину, а её нет, 
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в смысле Иры. Ухожу с гостями, встречаю её в коридоре, здоро-
ваюсь, будто ничего не было. Возвращаюсь к обеду, захожу ещё 
раз, — опять её нет! Сотрудники не понимают, что мне на этот 
раз понадобилось, — выдумал  какую-то ерунду. На следующий 
день появляюсь ненадолго — Иру не вижу. Вызвать к себе — её 
обязательно спросят зачем. Не хочет ведь она, чтобы подума-
ли, будто начальник домогается. Позвонить в отдел — трубку 
снимает не она, будет тот же вопрос. Не везёт так не везёт: 
следующий день тоже отсутствовал. Понадобился вечером 
генеральному, забежал в конце работы. Собираю документы 
к важной командировке. Не успеваю, как обычно, пригото-
вить их вовремя. Сколько себя ни ругаю, а толку нет, ничего 
не меняется. Хотя сейчас в самом деле некогда.

Заглядывает Адик, её завотделом.
  —  Ты тут?
 —  Я стал невидимкой?
 —  Мы идём на фестивальный фильм. Есть билет: Ира 

отказалась.
 —  Не до кино мне… А она что?
 —  К ней бывший муж приходил, их вместе у института 

видели.
Хлопнула дверь, затих вдали стук каблуков.
Беспрестанно звонит местный телефон. Я задумался: 

не знаю ведь о ней толком ничего… А нужно? Отвечаю гене-
ральному: «Сейчас буду» — и захожу к Ире. На столе распечат-
ка программы, рядом лежит закрытая книга; взгляд отрешён-
ный. Она машинально теребит воротник кофточки, — похоже, 
задумалась о совсем другом алгоритме, который не сходится, 
что бы ни делала.

 —  Привет, — сажусь рядом. Книга лежит вверх ногами, 
перевёрнутая жизнь. — Ч то-то случилось?

Видно, что меня не ожидала.
 —  Из загаданного — ничего.
 —  Из незагаданного приходят одни неприятности.
 —  Вот и жду.



5

Слышу в каждом слове вопрос.
 —  Я пришёл.
Нашёл что ляпнуть. Явилась неприятность, до этого мнив-

шая себя удачей.
Её рука застыла. Взгляд от распечатки не поднимается, 

книгу она не поворачивает. Может, они с мужем решили сой-
тись? Адик, кажется, говорил, что они в разводе не один год, 
но и тогда я всё равно «приятность».

У меня в кабинете опять надрывается телефон. Дурацкая 
пауза затягивается.

 —  Ирочка… — Разрешаю себе впервые так обратиться. — 
В моей «программе» ошибку не ищи, её нет. К сожалению, 
вечером еду в Москву.

Распахивается дверь, врывается секретарша:
 —  Бегаю, бегаю, еле нашла! Генеральный взбесился.
Я поднимаюсь и никак оправдываюсь:
 —  На несколько дней.

Столица временем не балует. Как и положено командиро-
ванным — некогда. Тем не менее почти с утра набираю Адика 
якобы сообщить, что всё идёт по плану, хотя никогда раньше 
по такому поводу не звонил. В действительности же готовлюсь 
услышать: «Ира увольняется». Не услышал. Во время разго-
вора заходит их замдиректора. Адик спрашивает:

 —  Откуда звонишь?
 —  Так, из конторы.
Вошедший начальник поднимает большой палец и на-

ставляет своих:
 —  Учитесь, как нужно отвечать, где вы находитесь: не в го-

ловном закрытом институте, а в  кон-то-ре! — Одобрительно 
хлопает меня по плечу: — С вами можно сотрудничать.

Здесь похолодало. Впопыхах я не взял счастливую курточ-
ку. Мне предлагают замену — отказываюсь: «Ничто не согре-
вает так, как надежда». Они, конечно, решили, что я о делах.
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Удивительно, но повезло, в Москве справился быстро. 
Дальше нужно в Минск, по этим самым делам, и совсем нек-
стати — в Гомель. Зовут — даже не упрашивают, а требуют — 
приятели ещё по Академгородку, они в Белоруссии недавно 
обосновались. Москвичи советуют: «Удобнее ночным поез-
дом». Но это ещё один день — есть ли он у меня? По блату они 
сняли  чью-то бронь, и я уже в самолётике. Почему ласково? 
Во-первых, потому, что лечу, а во-вторых, это маленький Ту; 
под стать ему небольшие облачка.

Набираем высоту. Внизу разноцветными полями без-
упречно выложен орнамент, он окружает аккуратные посёлки. 
Блестит под солнцем речка, на берегах приютился лес — кра-
сота. В командировке уйма совещаний, запланированных 
и непредусмотренных встреч; постоянно  кто-нибудь опазды-
вает,  кому-то нужно идти в другое место. Ругаешься (про себя), 
смотришь на часы, всегда стоишь перед выбором: куда лучше 
бежать, чтобы всё успеть и не сломать свои и чужие планы.

В самолёте успокаиваешься: от тебя уже ничего не зависит, 
даже выйти не можешь.

Сижу у иллюминатора, можно расслабиться. Ничего не де-
лаю. В командировке, а отдыхаю. Рядом девушка, отодвину-
лась подальше, всем видом показывает, что не хочет ни с кем 
общаться. Сзади два амбала уголовного вида достают чекушку. 
Один, с низким голосом, наставляет:

 —  А долдонил: «Поездом, поездом».
 —  Кто знал, что билеты заловим? — привычно оправды-

вается высокий голос. Привычку выдаёт извиняющийся тон.
 —  Не баламуть, стюардесса нарисуется.
Суёт мне стакан:
 —  Бухнём за взлёт.
 —  Мне нельзя, спасибо… А пить нужно за посадку.
Раньше не задумывался (причины не было), а сейчас во-

образил, что летим к Богу глянуть хотя бы издали, красивее 
у Него или нет. Вернусь — расскажу Ирочке, если дождётся.
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Только об этом подумал, как стал чихать один мотор, а их 
всего два. Пассажиры переглянулись, но вроде ничего, про-
должает работать. Успокаиваю соседку, заодно и себя:

 —  Вчера был дождь, он и простыл.
Самолёт  всё-таки разворачивается, значит,  что-то серьёз-

ное. Опять все переглянулись. Амбал, который был за поезд, 
берёт своё:

 —  Говорил тебе, что лучше поездом.
Из-за шторки выбегает стюардесса:
 —  Пристегните ремни! — Видит бутылку: — Уберите не-

медленно! — И несётся дальше: — Пристегните ремни!
На обратном пути убеждается, что бутылку спрятали, и ис-

чезает за шторкой. Двигатель снова чихает, чихает и глохнет. 
Глохнут и разговоры. Пилот старается выровнять одним дви-
гателем — удаётся. Летим с креном, но прямо. И недолго.

Чихает два раза и глохнет второй. Смолкают все и всё. 
За бортом и в салоне тишина. Успеваю подумать, что абсо-
лютная тишина существует. Ощущаю напряжение в мыш-
цах, хотя не двигаюсь. Инстинкт самосохранения? З ачем-то 
вспоминаю, что в кино в таких случаях показывают панику: 
кричат, бегают… Я на спинке кресла перед собой умудряюсь 
разглядеть закрашенную царапину.

Амбал, который предлагал выпить за взлёт, осторожно 
шепчет: «Падаем». Его сосед, как эхо, повторяет для себя: 
«Падаем». Голоса у них стали одинаковыми — безнадёжными.

Смотрю в иллюминатор: облака пока ниже нас, потом 
рядом — и тут же побежали вверх, быстрее и быстрее. А мы 
вниз. Страха нет. Состояние не ужаса — обиды. Ну почему 
я и именно сейчас? Почему? За что? Ответа не жду, Господа 
не вспоминаю.

Продолжаем падать стремительнее… Паники никакой — 
тихое, тупое отчаяние. Девушка придвигается ко мне, вцепля-
ется в запястье и не отпускает. Таких глаз в жизни не видел. 
И в кино.
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Впереди пара средних лет. Она всхлипывает, утыкается 
лицом ему в грудь: «Прижми меня крепче».

Иллюминатор притягивает словно магнит. Хочу знать: 
когда будет последнее мгновение? Зачем? Что можно изме-
нить? Всё равно смотрю вниз. Получается, что уже вперёд. 
Машины на шоссе были как муравьи, становятся больше 
и больше. Буду чувствовать боль или не успею? Раньше боли 
не боялся. По-прежнему тихо за бортом и в салоне. На соседей 
не оглядываюсь, уставился в иллюминатор. Стали видны люди 
на автобусной остановке. Они вверх не смотрят, нас не слышно.

И я сижу тихо, не ворочаюсь — ворочаются мысли. Как 
там родители? Из-за них ведь в Ленинград переехал… Сколько 
не успел им сделать. Одна надежда на сына, он здесь будет. 
А Ира?.. Хорошо, что не стал ей ближе. Зачем такое молодой 
девушке?

Моё внимание привлекает женщина на проезжей части 
дороги. Стоит отдельно от толпы, в руках букет цветов, она 
им голосует. К  кому-то опаздывает. А я? Я тут. Мы все тут, 
торопимся, и остановить нас некому. Страха нет. Есть безыс-
ходность. Всё, сейчас конец. Мысли ушли, не дожидаясь этого 
конца. Всё закрывает неотвратимо приближающаяся земля.

Кажется непонятный шум… Нет, не кажется, так и есть. 
Стал фыркать двигатель с моей стороны, натужно загудел, 
заработал. Внутри у меня  что-то зашевелилось. Надежда? 
В салоне тихо. Почти сразу — неустойчиво, с перебоями и чиха-
нием — к нему присоединяется второй. Соседи молчат. Внизу 
люди задрали головы, показывают на нас.

Раскачиваясь, будто пьяный, самолёт летит над Мин-
ским шоссе, машин полно в обе стороны. Вернулись голоса, 
не шёпот: «Падаем», а поувереннее и погромче: «На шоссе 
садимся». И замолчали. В фильме «Невероятные приклю-
чения итальянцев в России» тоже «сажали» самолёт на это 
шоссе, только сейчас никто не радуется.

Вот так, вразвалку, болтаясь из стороны в сторону, ко-
выляем во Внуково. Дотянем или нет? Ну где ты там? Пока-
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зались аэродромные постройки. Земля ближе, ближе. Ког-
да же сядем? Быстрее давай, быстрее. Н аконец-то полоса. 
Плюхнулись на неё вразнобой колёсами. Необычно высоко 
подпрыгнули. Прыгнули ещё раз, и ещё. Удивительно, что 
не сломали шасси. Засуетились колёса. Вдоль полосы стоит 
наготове ряд пожарных и санитарных машин.

Осуждённый на смертную казнь, наверное, так же себя 
чувствовал. В повести Виктора Гюго «Последний день приго-
ворённого к смерти» осуждённый испытывает страшные муки 
и держится только надеждой, что отменят приговор. В на-
значенный день привели его на эшафот, положили на плаху. 
Палач готов, толпа ждёт последнего мгновения, но осуждён-
ный верит: вот-вот прибегут и скажут, что казнь отменяется. 
У меня надежды не было. Приговорили. Отменить некому. 
И ждать нечего. Кроме смерти.

Только мы остановились, как тут же набежали техники, 
раскрыли люки, ковыряются. Пассажиры сидят с отрешён-
ными лицами, никто не говорит: «Повезло». Не обсуждают. 
Внутри пустота. Как автомат, делаешь то, что скажут.

Командир корабля объявляет:
 —  Кто желает сдать билет, для вас открыта специальная 

касса. Кто решил лететь дальше, через два часа будет другой 
самолёт.

Голос не сразу узнаёшь, и речь торопливая, не как пре-
жде. Он подчеркнул сильным ударением спасительные слова 
«другой самолёт».

Зал отправления на взводе от шума нетерпеливых голо-
сов. У каждой кассы толкучка. Народ с завистью расступается 
перед счастливчиком, у которого над головой листочек с ука-
занием продать билет. У нашего окошка тихо, и цель у него 
другая — принять наши билеты. Оглядываюсь: многие летят 
опять. Все или нет — не знаю (не проверять же, а было бы 
интересно). Есть даже с детьми; амбалов не видно. Сажусь 
к тем, кто в самолёте был впереди.
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 —  Не переживай, будешь потом смеяться, — успокаивает 
он спутницу. Увидел мою недовольную физиономию: — Вы 
тоже не беспокойтесь. По теории вероятностей случай не мо-
жет повториться.

 —  Теория хороша в теории. — Эмоции толкают меня рас-
сказать о происшествии с сотрудником газеты «Гудок», но со-
сед не один, а для остальных эта история будет совсем некстати.

 —  Я преподаю математику… — берётся учитель за нера-
дивого школьника.

 —  У меня диссертация по случайным процессам, — оста-
навливаю я урок.

Подходит девушка, сидевшая рядом. Встаю, показываю 
синяк на руке.

 —  Что я, синяков не видела?
 —  Ваш, в самолёте сжали.
 —  Извините. У меня сил таких нет. А тут… прощалась 

с жизнью, не могла чувствовать себя одинокой, вот, наверное, 
и уцепилась. Накануне с парнем рассталась.

Сомневающимся дали два часа. Усмехаюсь: не плюнуть 
ли мне на эти дела, тем более что возникли они по моей ини-
циативе и заниматься ими никто меня не заставляет? Сам 
хотел как лучше: ребята в моём отделении, узнав, зачем еду, 
обрадовались. Ну, скажу им, расстроятся, конечно: «Будем 
стоять в очереди, ждать, когда поставят программы в обыч-
ном порядке». Но ведь я всегда был инициатором перспек-
тивных разработок, и статус института заметно поднимется. 
Да, а как с Ирой? Старался завоевать внимание, наобещал, 
а сам исчез. Что там у неё? Если уйдёт (она ведь ничем мне 
не обязана), буду локти кусать. Может,  всё-таки вернуться? 
Приятели в Гомеле не говорят, для чего я там понадобился. 
Вдруг  что-то серьёзное?

Продолжаю сидеть. Не размышляю, а перебираю про-
шлое: как я здесь оказался и нужно ли мне всё это?
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Жизнь — книга: ты её пишешь сам (бывает, что и не сам), 
пишешь задумываясь или не очень. А я? В моей много страниц, 
но память — удивительная штука: возвращает к тому, с чего 
началось самое главное, без чего, как оказалось, и жизни на-
стоящей просто не было бы.

Работал я в Академгородке в Новосибирске, работал, 
и пришла пора определиться — не стоит уже жить от родите-
лей за тысячи километров. Переехал с семьёй в Ленинград, 
продолжил заниматься, как сейчас называют, информаци-
онными технологиями, ИТ. Но речь пойдёт не об этом, хотя 
нам внушали, что работа и есть главное. Время для неё, если 
честно, было бездарное, в смысле попыток сделать  что-нибудь 
интересное — тонули они в общем застое и раздражали. Хоте-
лось послать всё к чёрту. Именно это и предлагали рюмочные, 
не зря их широко раскинули, сетью. Несколько неосторожных 
движений, и ты в ней запутаешься.

В Ленинграде наш институт располагался удобно, в рай-
оне Техноложки, почти центр города. Удобство заключалось 
не только в транспортной доступности, но и в другом, не менее 
значимом. На работе частенько приходилось задерживаться, 
и мы с приятелями, чего греха таить, этим удобством пользо-
вались, тогда это было самое популярное занятие мужского 
населения. Я имею в виду, конечно же, рюмочные. Они были 
рядом, и народ туда наведывался разный, но одинаково при-
ветливый, от профессоров до простых рабочих: пожалуйста, 
проходите. В них не было музыки, — возможно, чтобы не от-
влекала от разговоров, в том числе и по служебным делам.

Другое очевидное преимущество — много кафе. В нашем 
излюбленном, куда заходили утром и иногда вечером, про-
давщица Галя готовила хороший кофе. Она красила губы яр-
кой изогнутой линией, и когда улыбалась, то одинокая волна 
пробегала по всегда спокойному морю. Ещё она встряхивала 
копной волос в ответ на удачную шутку. В кафе был единствен-
ный столик со стульями, за остальными нужно было стоять. 
Несведущим Галя поясняла: «Мои на работе насиделись». 
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Сегодня по ленинградскому обычаю с утра дождь, у про-
хожих одинаково неприветливые лица, и я быстро к ней:

 —  Чего не хватает?
Поворачивается ко мне и молчит.
 —  Радуги. Улыбнись, и она блеснёт под тучей твоих чёр-

ных локонов. День должен начинаться встречей с хорошим 
человеком.

Ко мне пристраивается симпатичная девушка Иветта, по-
хоже, что ждала такого человека. Она не из нашего отделения, 
милое создание, приятное личико, более чем симпатичная. 
Мои, да и не только, не обходят её вниманием.

 —  Хочу с тобой. Когда одна, то кофе плохой, а тебе зава-
ривают — на удивление.

 —  Галя нас угощает, чтобы ты обратила внимание на 
меня.

 —  Я обратила, а ты не замечаешь.
 —  Ошибаешься — не надышусь. От тебя весной пахнет… 

Сколько их было у меня…
 —  Да уж, поговаривают.
 —  Весна — в тебе: весной упиваются. Осень — мне: осенью 

вспоминают.
 —  Не оговаривай себя.
 —  Лучше признаться в этом самому, чем услышать от 

другого.
Вечер по ленинградской привычке тоже отдался дождю. 

Хорошо, что погода не сказывается на рюмочных и на театрах, 
всё равно идут и туда, и туда; но о театре потом. Расставил их 
в таком порядке не по значению (это я о себе), а по частоте 
посещения. Не уверен, правда, можно ли сказать «посетил 
питейное заведение»? Тогда в памяти всплывёт: «И вновь 
я посетил». Впрочем, оба места располагают к размышлениям. 
К сожалению, у многих наоборот. Таков мой новый друг, тёзка: 
«посетив», он обычно перебирает и его мнение становится 
единственно правильным.
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На работе я задержался, впрочем, не первый раз. Ребята 
уже допивают. У стойки двое мужчин институтского вида 
обсуждают, сколько взять сегодня. Тёзка их просит:

 —  Пропустите академика… — И добавляет, щёлкая паль-
цем по горлу: — …по этому делу.

Они уважительно отодвигаются, но один сомневается:
 —  Внешний вид не соответствует высокому званию.
 —  У него стаж с семи лет.
Тёзка не успел растрезвонить и вынуждает меня расска-

зать.
Новый год в военном училище. Дома стоит ёлка, такую 

мог принести настоящий Дед Мороз. Я впервые увидел ёлоч-
ные шишки. Большие- большие, держатся крепко — не ото-
рвать. Потом сказали, что это подарок лесничества, верхушка 
большой ели.

Ребятня носится. Друзья родителей, офицеры, произносят 
тосты. Я им надоел, канючу у стола:

 —  Нале-ейте мне, я тоже хочу.
 —  Дайте же ему. Глотнёт, поперхнётся и никогда больше 

к рюмке не потянется.
В конце концов маму уговорили. Налили мне полрюмки. 

Я радостно схватил, выпил и… побежал к мальчишкам.
Мама рассказывала, что все обомлели. Она закричала 

и понеслась за мной. Я — от неё (в пятнашки играть). Еле 
поймала, затискала: «Что с тобой?» А я смеялся.

Через  какое-то время уснул под ёлкой. Ничего со мной 
не было.

 —  А следующий раз? — Приятелям не заткнуть рот, хотят 
знать всё.

 —  Четвёртый класс. Первые экзамены. Мы, четыре друга, 
собрали мелочь, купили в ларьке бутылку красного, тогда 
всем продавали, и распили в лесу на травке под солнышком. 
Пили из горлышка, стаканов не было — откуда у нас? Зато 
было веселье и смех, часа на два.

 —  А потом? Интересно же.
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 —  Об этом можно до утра. Ещё один случай, и всё, не про-
сите: противодействие развивает что? Находчивость. Десятый 
класс, выпускной вечер. Учителя шмонали, нашли запасы — 
отобрали. Как быть? Самый смелый выходит на улицу «про-
ветриться». На входе его обыскивают, находят бутылку. Чуть 
совсем не выгнали с вечера. Все поникли. Тогда я выбираю 
пиджак пошире и выхожу. Возвращаюсь, перед учителем 
поднимаю руки — проверяйте. Он хлопает по груди, по бокам, 
по спине, не пропускает и брюки. Пусто. Ребята совсем рас-
строились. Заходим в класс. Я вытягиваю руки — не понимают. 
Из рукавов пиджака достаю по бутылке!

Меняю тему, продолжаю удивлять приятелей:
 —  Среди гаишников есть обходительные люди.
Тёзка, разумеется, первый:
 —  Не выдумывай!
 —  Еду вчера после изрядно выпитого, вы знаете, закоул-

ками, прячусь. Уже практически ночь, а они, заразы, дежурят. 
Сразу за поворотом стоит наряд и несколько остановленных 
машин, развернуться негде. Один тормозит меня, подходит. 
Приоткрываю окно, сую ему документы, быстро закрываю. 
Идёт в свет фар, проверяет номер, возвращается. Надеюсь, что 
обошлось. Но он манит рукой: выходи. Я сижу, будто не по-
нимаю. Стучит в стекло: «Выйдите, пожалуйста». Вежливый 
такой. Мотаю головой: не-а. Он снова: «Я вас прошу, выйдите, 
пожалуйста». Открываю дверь, держусь за неё руками, ставлю 
одну ногу, выпрямляюсь. Такого удивлённого возмущения 
я не слышал: «Вы же на ногах не стоите!» — «А вы считае-
те, что я должен ездить стоя?» Смех гаишника слышу тоже 
первый раз. Возвращает права: «Тебе куда?» Называю адрес. 
«Доедешь?» — «Видели же, как я аккуратно». — «На мост Алек-
сандра Невского не суйся. Удачи».

Прощаюсь со своими и с рюмочной.
 —  Что случилось?
 —  Сын приезжает, будет поступать в «Бонч».
 —  У тебя же дочка.
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 —  Да, но не моя, её отец в Академгородке работает. 
А сын — мой, от первой жены.

 —  Это вторая?
 —  Не ставь на счётчик.
Каждое утро на работе один вопрос: какие успехи у сына?
 —  Внешний вид — отлично, — показываю я фотографию.
 —  Это же молодой Хемингуэй, не различить.
 —  Об этом сына и спрашивают: «Бабушка в Испании 

не воевала?»
Остальное лучше не обсуждать. Учитель я плохой, ученик 

мой ещё хуже. Может, стоило попробовать литературный 
институт? Он много читал, и язык подвешен. Нанял профес-
сионального репетитора.

Вечером не остаюсь играть в шахматы:
 —  У меня партия дома, там цейтнот.
Экзамены прошли как раунды в боксе, только без синяков. 

Ставить их ему уже поздно. Володька устроился на работу, 
пожил недолго у нас и перебрался в общежитие, мотивируя 
тем, что оно рядом с заводом. Это так, но мотив в другом — 
не привык к нравоучениям.

 —  За две недели не выучить то, на что отводилось два 
года. Почему теперь не занимаешься?

 —  Голова другим занята.
Новые приятели, такие же оболтусы, вечера тратят на 

выпивку. Володьку даже к психотерапевту водил. Ничего 
страшного не нашли.

 —  Пройдёт год, получишь разряды токаря, кого там ещё, 
потом армия — и что? Останешься таким же (неприятных слов 
не говорю) на всю жизнь. Тебя это устраивает?

Сын повременил немного и вернулся к маме, в Пермь. 
Мои родители, из-за кого я, собственно, в Ленинград и пе-
ребрался, расстроены больше всех. Володька первый класс 
у них учился, пока мы с женой перебирались из города в город.
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Никогда не знаешь, какое неожиданное знакомство может 
всё изменить. Хорошо, если к лучшему. Все на это надеются, 
даже те, втайне от себя, кто это «всё» давно имеет.

Позвонили из отдела кадров:
 —  Людей заказывали?
 —  Заявка у вас.
 —  Троих возьмёте из электротехнического?
Сидят у меня в кабинете три девушки, одна — будто в честь 

неё назвали популярный тогда фильм «Самая обаятельная 
и привлекательная». У неё есть всё, и всё на месте, в том числе 
настороженность. Одета так, как именно она и должна быть 
одета. Часто девушки носят  что-нибудь броское: вот она я! 
У таких этого самого «я» и нет, а есть то броское, что надето. 
Здесь же, напротив, выделить нечего, всё к месту. Какое тонкое 
чувство стиля, надо же. Наверное, так у неё во всём. Но глав-
ное — большие глаза: они оценивают, не показывая этого. 
За улыбкой спрятано понимание и тайна, к которой хочется 
прикоснуться. Повезло  кому-то, кто прикоснулся, но лишь 
в том случае, если он сам такой же. Впрочем, какое мне дело 
до неё? Тем более ей до меня. Я начальник, сотрудников много, 
девушек, как тогда говорили, ещё больше.

Меньше чем через месяц спрашиваю у Адика (и отмечаю, 
что не только из служебной необходимости, но и из любопыт-
ства, оправдались ли мои наблюдения):

 —  Как новая птица?
 —  А как ты сумел подметить? Точно — птица говорун Кира 

Булычёва, отличается умом и сообразительностью. Попросил 
найти ошибки в чужой программе — быстро справилась.

 —  Неплохое начало.
 —  Окончание не хуже — её диалог с тем, кто написал 

программу. «Пойду думать». — «Не наговаривай на себя».
При чём здесь новая птица — Ира? А ни при чём, оценил 

её верно, и точка. У нас с ней разные круги общения, к тому 
же разница в возрасте — семнадцать с лишним лет. Впрочем, 
почему лишних? Мне они нисколечко не мешают. Да и что 


