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Хрустальный 
желудок ангела





 

К
огда мы познакомились, Лёнечка был 

студентом-медиком, худым, длинно-

волосым, длинноносым. Пытался по-

ступить на биофак МГУ — провалился, 

и  мама, уральская учительница из 

маленького городка Нижние Серги, 

упросила его поступать в медицинский. Ей хотелось, 

чтобы он выучился на врача и вернулся домой.

Как мы с ним встретились — не пойму, ни шанса 

на миллион, а вот поди ж ты — подруга сказала: есть 

жених, медик, не за горами распределение  — надо 

бы остаться в  Москве. А  вообще он художник-люби-

тель…

— Заманчиво, — ответила я, свободная как птица. 

В модном пиджаке в  голубую клетку, американ-

ском, который подфарцевал ему однокурсник по ле-

чебному факультету Витя Савинов, он пришел про-

сить моей руки и был радушно принят у нас дома — 

Люся накрыла поляну, мы выпили, закусили… А он 

не просит руки и не просит. Родители глядят на меня 

вопросительно. Я пихаю его ногой под столом.

— Ну, мне пора, — сказал Лёнечка, поднимаясь.

— Что ж ты руки-то не попросил? — я спрашиваю 

его у самой двери.
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— Ах да!  — вспомнил он.  — Прошу руки вашей 

дочери!

— А ноги? — спрашивает Люся. 

Учеба в медицинском ему давалась с трудом. На пятом 

курсе пора защищать диплом, а никак не получалось 

сдать анатомию. Приходилось “отрабатывать” часы — 

по вечерам в анатомичке. 

Лаборант, склонившись над чьей-то неподвижной 

фигурой:

— Что тебе надо? Какая часть тела? 

Выуживал из большого чана с формалином, к при-

меру, голень или целую ногу. Это называлось препа-

ратом. 

Или спрашивал:

— Тебе какую печень — алкоголика или нормаль-

ного человека?

Лёня смотрел на этот тлен и прах, на сухожилия, 

связки, ссохшиеся мышцы, нервные пучки — и глубо-

кая печаль наполняла его сердце. До того удручающе 

выглядит анатомический театр, обитель болезней, 

страданий и  смерти, что примириться со всем этим 

просто невозможно — только воспарить. 

У печени две доли,

Одна левая, одна правая.

Одна веселая, а другая печальная.

Доля печени очень печальная.

Накинута на нее фата венчальная*.

Когда он приходил домой, усаживался на диван моей 

бабушки Фаины с двумя валиками и диванными по-

* Стихи доктора Тишкова.
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душками, со всех сторон у него Аполлинер с Лотреа-

моном, Элюаром и  Бретоном, тетрадки переписан-

ных стихов из редких книг в Ленинке (издания футу-

ристов — Крученых, Терентьева, Хлебникова). К тому 

же рядом с институтом находилась библиотека проф-

союзов, и выдавали книги Заболоцкого, Мандельшта-

ма в читальном зале.

Всё смешивалось у него в голове — возвышенные 

образы поэтов Серебряного века и  куски разъятой 

плоти, запах формалина, атлас анатомии Мясникова, 

трехтомник доктора Соботты с иллюстрациями Хайе-

ка, добытый в магазине медицинской книги, оттуда 

он копировал рисунки, увеличивая в десятки раз, со-

провождая поэтическими текстами. 

Новые образы складывались и обрастали плотью, 

они рождались из другого измерения, явился новый 

смысл существования человеческих органов, это были 

не просто куски плоти, которые болят, кровоточат, раз-

лагаются, они встраивались в другую систему коорди-

нат — космическую. И стало как-то легче жить, учить-

ся, изучать анатомическое строение телесных частей. 

Он углублялся в языковую толщь анатомии.

— Прислушайся,  — шептал мне в  ночи,  — как 

звучат слова “фаллопиевы трубы” или “варолиевый 

мост”, “бронхиальное дерево”, “слезные мешки”  — 

так и вижу, — бормотал, — идет согбенный человек 

и несет за плечами огромный мешок, полный слез… 

Он учился медицине, рисовал, писал стихи. После 

института год работал в  гастроэнтерологическом от-

делении врачом. Тогда родился миф о  космическом 

желудочно-кишечном тракте  — Лёня взялся утвер-

ждать, что мы — всего лишь пища огромного косми-

ческого желудка и перевариваем переваренное. 
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Брюшная полость, полная кишок,

Похожа на небесную страну! 

Вскипают облака, 

Сплетенье солнечное внутри пупка восходит!

Стал изображать слоновьи хоботы и  шланги водола-

зов, тянуть, тянуть эти бесконечные трубки от звезды 

до звезды, из центра солнечного сплетения прямо 

в бесконечность. 

“Однажды, катаясь на лыжах в заснеженном ураль-

ском лесу, я  встретил великий желудок, тихо лежа-

щий среди снегов…”  — без черновиков и  эскизов, 

будто в  полусне, набело, он рисовал и  писал кисточ-

кой в альбоме поэму “Хрустальный желудок ангела”. 

Как-то ночью нам обоим приснился Желудок, 

он был полон драгоценных камней: сапфиры и изум-

руды, рубины и  опалы, бирюза и  другие самоцветы 

посыпались на пол, ослепив нас своим сиянием. На-

утро в Коломенском возле разрушенной церкви села 

Дьяково Лёня увидел помороженного ангела у забора 

наполовину в снегу с заиндевелыми крыльями. 

— Возьми мой желудок… — тот прошептал.

Хрустальный желудок, в  котором мерцает его 

душа. 

— Разобьешь,  — Лёня думал,  — и  она вселится 

в тебя, и ты улетишь в небеса вместе с лыжами, уле-

тишь, не вернешься, исчезнешь за облаками.

Вечером я  легла, погасила свет и  в окне увидела 

далекую голубую точку. Эта точка меня взволновала. 

Ляжешь под тепленькое одеяло, свернувшись кала-

чиком, кукурузка на плите, две инжирины припасла 

себе на утро, сыр рокфор… Всё налажено, уютно… 

Внезапно такая точка голубая проникает в твое окно, 
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в твое сознание, в картину твоего полуночного мира, 

а я-то знаю, что никакая это не точка, а громадная по-

лыхающая звезда, свет которой летит миллиарды лет! 

Небось, она сгорела давным-давно, как наше солнце 

вспыхнет однажды, залив ослепительным сиянием 

небосклон… 

Огромный космос подступил ко мне, как океан 

к  какому-нибудь острову Формоза, пришлось с  голо-

вой накрыться одеялом. Но всё же иногда высовы-

ваться и поглядывать на голубую точку. 

— Понимаешь,  — неодобрительно качал головой 

Лёня,  — твое творчество и  жизнь слишком перепле-

тены. Ты танцуешь эту жизнь, и тебе нужно, чтобы всё 

вокруг тебя танцевало. Так ты этим танцем и  изой-

дешь.

— Да, я  изойду этим танцем,  — я  отвечала свое-

вольно, — но он будет продолжаться, уже без меня.

Короче, Лёня велел мне сшить ангела с крыльями, 

чтобы тот лежал на кровати и дышал. А под эту длин-

нющую кровать собрался поместить наполненную 

новогодними огоньками хрустальную вазу моей тет-

ки Анны, заслуженного работника питания, бывшего 

директора столовой.

Узнав, что я собираюсь ваять трехметрового анге-

ла и  нуждаюсь в  трикотаже телесного цвета с  аурой 

близких родных людей, Лена Шубина принесла мне 

нательное белье своего папы.

Мне глубоко чуждо искусство кройки и  шитья, 

ни фартука, ни трусов у меня не выйдет, как ни ста-

райся. При этом я могу сшить любого человека из тря-

почек в полный рост, если он немного попозирует.

Возделывать ангельский лик я начала с носа: это 

как первая нота, если ее возьмешь верно, остальное 
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споется само собой. К его созданию я приступила как 

демиург к  сотворению мира  — вдумчиво и  вдохно-

венно, имея в виду не только наружную часть — боко-

вые стенки, хрящ крыла, костную перегородку, но 

и  так называемые cavitas nasi  — носовые полости, 

устланные изнутри слизистой оболочкой.

Пока возилась с  носом, ей-ей, мне казалось, что 

Господь с ним явно перемудрил: нос и нос, обычное 

дело, а там и крыловидная ямка, и сошник, преддве-

рие и порог, нёбный язычок, хрящи крыльев — уйма 

всяких косточек, хрящиков, складочек, один решет-

чатый лабиринт чего стоил!

Манили, не скрою, более легкие пути, без подроб-

ностей, к тому же у ангелов, вероятно, не столь слож-

носоставные носы, как человечьи. Но, к  моей чести, 

я не прислушивалась к доводам рассудка. Настолько 

тут всё задумано совершенно — ни убавить, ни при-

бавить! Однако найдётся ли кто-нибудь в подлунном 

мире, кто хоть на миг ощутил признательность влаж-

ной слизистой в  собственном носу? Обратился ли 

к ней со словами любви и признательности: “О, моя 

дорогая слизистая! Спасибо за то, что каждый мой 

вдох, который в  любой момент может оказаться по-

следним, ты очищаешь от пыли мерцательным эпите-

лием, увлажняешь и согреваешь, подготавливая к со-

прикосновению с  нежной тканью моих несравнен-

ных легких…” (сшитых из шелковой бабушкиной 

ночной сорочки). 

Всё поражало меня: чудо света — глазные яблоки… 

Слух и зрение, обоняние и осязание — все эти непо-

стижимые явления. А завитки ушных раковин, хрящ 

наружного слухового прохода, барабанная перепон-

ка… То, что их двое в этом мире!
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Ночью почувствуешь, кто-то ползет

По плоскости твоего лица.

Это ухо проснулось и ищет

Брата своего — близнеца.

Но особенно Слушатель волновал меня и  тревожил, 

исчезающий, как мираж, стоит попытаться его обна-

ружить, — да и существует ли он, и отделён ли от зву-

ка? Когда шила уши, слушала Боренбойма, он играл 

Шопена, и внезапно почувствовала — ни меня нет, ни 

Боренбойма, только звук, только звук… Да еще под 

впечатлением целый день насвистывала похоронный 

марш!

Печень, почки я  не поднимая головы украшала 

жемчужным бисером, мочевой пузырь  — золотыми 

нитями.

Лёня, знай, поддавал жару.

— Что за мелкие стежки?  — возмущался он.  — 

Печень  — двойная гора, покрытая хвойным лесом, 

травой, колокольчиками и  ледниковыми глыбами. 

Мочевой пузырь с  почками  — огромные дождевые 

облака… 

Он читал тело как раскрытую книгу, как поэзию, 

полную грез, меланхолии и священного ужаса. Рисо-

вал себя спящим внутри желудка мира, утверждал, 

что двенадцатиперстная кишка плавно переходит 

в мышечный космический мешок, во мгле которого 

горят созвездья, представлялся желудочным путеше-

ственником… 

И в конце концов материализовал четырехметро-

вую сущность по имени Стомак, автономный желу-

дочно-кишечный тракт с  нижними конечностями 

в  прямой кишке, извилистый, как жизненный путь 


